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REVUE MÉDECINE ET PHILOSOPHIE
NUMÉRO 3 : ÉDITORIAL

Brice Poreau

Le don est un acte humain fort de sens.
L’actualité nous le rappelle. Sans le don, que
serions-nous ? Les premiers travaux sur le don
de Marcel Mauss (1872 – 1950) dans son ouvrage
Essai sur le don publié en 1923 – 1924 posent des
fondamentaux sociologiques et anthropologiques
majeurs. Plus qu’une expérience de société, nous
verrons que le don est également constitutif de
l’être, le don est en soi source de construction de
l’individu. Ce troisième numéro de Médecine et
philosophie, dont la thématique a été identifiée
avant la crise sanitaire mondiale actuelle, s’attelle
à l’étude de trois concepts fondamentaux pour la

médecine et pour la philosophie : le don, le soin et
la reconnaissance. Le don, au sein de l’activité de
soin, implique-t-il une forme de reconnaissance
? Nous verrons que les trois concepts, don, soin
et reconnaissance sont fortement liés. Après
L’ombre du don d’Alice Polomeni mettant en
exergue l’expérience du don de cellules souches
hématopoïétiques, nous découvrirons un article
sur un acte qui en France paraît presque commu,
et qui est, à l’instar de l’acte médical précédent,
indispensable : le don du sang, au coeur de la
société et de l’être. Le don du sang, en France,
est un don éthique, qui permet à la fois d’être
un marqueur du ciment de la société d’une
part et de constituer l’être d’autre part. Nous
aborderons ensuite la question du soin avec
Serge Duperret et son expérience hospitalière
de greffeur : le soin se donne-t-il ? Puis, un très
beau texte de Michel Charles Guérin nous invite
à la réflexion quant au geste de prendre soin. Il
s’agit d’une juste mesure à trouver, un équilibre
à atteindre, un art pour ainsi dire. Partant de ce
geste, prendre soin permet ainsi de donner sens
nous montre alors Fabien Robertson, membre
du MAUSS et qui nous expose plus en détail
les travaux de Marcel Mauss. Donner, recevoir
et rendre, à partir de ce triptyque indissociable,
l’exercice de la médecine ne semble pouvoir
être opérationnel qu’en dehors d’une vision
prônant la marchandisation. Le don, dans le
domaine du soin, est alors très étroitement lié à
la reconnaissance. Haud Guéguen et Frédérique
Debout-Cosme nous livrent un article à deux voix
sur les théories de la reconnaissance et le travail
médical, remettant en question l’organisation
hospitalière et plus généralement le système de

Médecine et Philosophie 5



soin dans notre pays, et probablement au niveau
international. Enfin, un exemple d’application
très pertinent de la reconnaissance est donné par
Cécile Furstenberg dans le domaine des soins
palliatifs en utilisant les travaux de Paul Ricoeur
(1913 – 2005).
Le don est indispensable dans le cadre du geste
de prendre soin, et la reconnaissance qui en
découle permet une constitution sociale, sociétale,
anthropologique et probablement existentialiste.
Ce nouveau numéro de la revue Médecine et
Philosophie, à l’instar des précédents, ouvre des
perspectives très larges et interdisciplinaires.
Cette vision, au-delà des disciplines scientifiques,
nous montre, pour chaque numéro, l’étendue
des concepts philosophiques indispensables à la
médecine. C’est un dialogue interdisciplinaire qui
peut alors mener à une meilleure compréhension
de l’humain, ce que nous voyons à nouveau avec
l’ensemble des articles publiés ici.

Bonne lecture. Bonnes réflexions.

Brice Poreau
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Théories de la reconnaissance et travail médical
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RÉSUMÉ
Cet article se propose d’interroger la manière dont se pense la question de la reconnaissance dans la pratique
médicale. Il comporte deux parties principales : une première partie qui vise à présenter à un niveau général
les théories critiques contemporaines de la reconnaissance ; et une seconde partie qui, en s’appuyant sur
la psychodynamique du travail, entend analyser les ressorts organisationnels et subjectifs des processus de
reconnaissance tels qu’ils se jouent dans le travail, en particulier médical.

MOTS-CLÉS : théories de la reconnaissance, psychodynamique du travail, travail médical, santé mentale.

Introduction

Écrit à quatre mains par une philosophe et une psychody-
namicienne du travail, cet article se propose d’interroger
la signification de la reconnaissance dans le champ de la
médecine. Il convient néanmoins de noter que les analy-
ses que nous développerons ici ne procèdent pas d’une
enquête de terrain que nous aurions réalisée et qui nous
aurait permis d’analyser les processus de reconnaissance
tels qu’ils se jouent de manière distincte et articulée dans
le champ médical selon les professions (médecins, infir-
miers, aides-soignants, etc.) qui le composent. Prenant
appui sur un certain nombre de travaux théoriques dont
certains sont, comme nous le verrons, plus directement
issus d’enquêtes empiriques que d’autres, notre but est
plutôt ici de clarifier la signification du concept de recon-
naissance et la façon dont il peut se penser dans ce champ
professionnel en particulier qu’est celui de la médecine.

Pour ce faire, nous commencerons à un niveau très
général par présenter ce qu’il est convenu d’appeler les
théories de la reconnaissance, en en rappelant aussi bien
la genèse que les principales caractéristiques permettant
de les unifier sous ce titre commun. Après quoi, nous
nous tournerons du côté de la psychodynamique du tra-

vail, qui constitue l’une de ces théories de la reconnais-
sance, pour montrer la façon dont elle invite à se concen-
trer sur les ressorts et conditions de la reconnaissance telle
qu’elle se joue au travail, fournissant du même coup des
ressources fécondes pour analyser de plus près les tenants
et aboutissants de la reconnaissance dans le champ de la
médecine.

Les théories de la reconnaissance : de quoi parle-
t-on ?

Comme l’a très justement souligné Paul Ricoeur (1913-
2005) dans son ouvrage Parcours de la reconnaissance (2004),
la reconnaissance n’est pas un terme univoque. C’est un
terme qui admet de multiples significations allant du plan
cognitif (reconnaître une forme, un visage, etc.) au plan ju-
ridique (reconnaissance de dette, reconnaître un acte, etc.)
en passant par le plan moral (se sentir ou non reconnu,
demander à être reconnu) auquel ressortit la significa-
tion conceptuelle qui se trouve au principe de ce qu’on
range aujourd’hui sous le titre générique des théories de
la reconnaissance (de Hegel à Honneth, Renault, Dejours
ou Fraser en passant par Kojève ou Lacan). Il ne nous
est bien entendu pas possible de présenter ici, comme on
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s’est efforcé de le faire ailleurs (Guéguen, Malochet, 2012),
l’ensemble protéiforme et polyphonique constitué par ces
différentes théories. Ce que nous proposons de faire dans
ce premier moment, c’est plutôt d’en rappeler sommaire-
ment la genèse ainsi que les grands caractères communs
permettant de les unifier par-delà les différences et points
de désaccord pouvant sur certains points les séparer. Il
nous faut néanmoins faire une remarque préalable de
façon à circonscrire au mieux les frontières du champ de
recherches que nous entendons ce faisant présenter. À
savoir que les théories de la reconnaissance sur lesquelles
nous proposons ici de nous concentrer se doivent d’être
plus précisément définies comme des théories critiques de
la reconnaissance.

Trouvant, comme on va le voir, leur matrice première
dans la philosophie de Hegel (1770-1831), ces théories
ont en effet en commun de conférer au motif de la re-
connaissance une teneur ou une portée critique. L’idée
étant, pour le dire autrement, d’en faire la ou l’une des
pierres angulaires d’une théorie sociale comportant une
dimension critique ou, comme c’est le cas de Marx (1818-
1883) aux auteurs contemporains de l’École de Francfort,
d’une théorie critique de la société. Si ce point se doit
d’être d’emblée précisé, c’est que cela implique que nous
n’aborderons pas ici ces formes tout autres des théories
contemporaines de la reconnaissance que sont notam-
ment celles qui ont été développées depuis les années
2000 dans le champ des sciences de gestion. Car, dans
ce champ de recherche, la reconnaissance, loin d’être un
levier de la critique sociale, se trouve bien plutôt conçue
comme un levier de la performance, suivant une perspec-
tive qu’on peut, avec Axel Honneth (2006a), tenir pour
une conception instrumentale et idéologique de la recon-
naissance en vertu de laquelle la reconnaissance apparaît
essentiellement comme un outil visant à faire accepter et
fonctionner - et non, comme dans une perspective critique,
à déconstruire – des rapports sociaux de domination. Il
convient donc de souligner que le champ de recherche
que nous présenterons ici se trouve à l’opposée d’une telle
optique, les travaux et la tradition auxquels nous nous
attachons étant en ce sens à rattacher plus exactement,
comme on l’a dit, à des théories critiques de la reconnais-
sance.

Genèse des théories critiques de la reconnaissance :
de la matrice hégélienne à ses réactualisations contem-
poraines
Comme Alexandre Kojève (1947), Axel Honneth (1992)
ou Charles Taylor (1992) l’ont chacun à leur manière mis
en exergue, c’est Hegel qui, le premier, a su élever la re-
connaissance (Anerkennung) au rang d’un concept-clé de
la philosophie morale et politique. Ce qui ne signifie pas
pour autant que le concept hégélien de reconnaissance
soit « un concept sans histoire » (Fischbach, 1999), résul-
tant au contraire du dialogue que Hegel a mené avec ses
prédécesseurs et du double déplacement qui en résulte :

- Avec Fichte (1772-1814), d’abord, qui avait fait de la
question de savoir comment, d’un point de vue cogni-
tif, reconnaître ou identifier l’autre comme un être libre
la question fondatrice de la philosophie du droit - le dé-
placement opéré par Hegel consistant à lui substituer
cette autre question, plus fondamentale à ses yeux, qui
est de comprendre en quoi le désir d’être-reconnu comme
un être libre se doit d’être appréhendé comme le motif
même de ce qu’on appellerait aujourd’hui l’individuation

(processus de constitution de l’individu) et la socialisation
(processus de constitution de la société).

- Et ensuite, de manière plus générale, avec la philoso-
phie politique moderne telle qu’elle a été élaborée notam-
ment par Hobbes (1588-1679). À cet égard, Hegel propose
de substituer au schéma utilitariste et individualiste de
la lutte pour l’existence celui, moral et intersubjectif, d’une
lutte pour la reconnaissance (Kampf um Anerkennung). L’idée
essentielle étant que ce qui anime les conflits et jusqu’à
la naissance même du social n’est pas, comme le pensait
Hobbes, le désir de conserver sa propre vie et maximiser,
pour ce faire, ses intérêts individuels, mais le désir d’être
reconnu par l’autre comme un sujet doté de valeur - ce
qui, pour Hegel, signifie être reconnu comme un être libre –,
quitte, pour cela, à risquer sa propre vie.

C’est de cette thèse cardinale que procède ce que, au
vu de ses effets jusque dans la pensée contemporaine, on
peut à bon droit appeler la matrice hégélienne, en vertu de
laquelle on voit que si la reconnaissance se trouve hissée
au rang de concept central, c’est en tant qu’elle permet
de penser ensemble la co-constitution du sujet comme
être libre et de la société ainsi que l’État comme institu-
tions garantes des rapports de reconnaissance mutuelle.
Entendue en ce sens spécifiquement hégélien, la recon-
naissance apparaît ainsi comme un concept tout autant
intersubjectif ou relationnel qu’il n’est un concept moral
ou normatif ; le « pur concept de la reconnaissance », pour
employer l’expression de Hegel, venant de la sorte nom-
mer ce qui, au plan de l’individu comme du social et du
politique, confère sa signification pleine et entière à la lib-
erté en ce qu’elle n’existe qu’à être reconnue par les autres
et par les institutions politiques. C’est cette matrice hégéli-
ennne qui inaugure ainsi une tradition qui, de Marx aux
théoriciens contemporains de la reconnaissance (Taylor,
Honneth, Fraser, Dejours, Renaut, Butler, etc.) en passant
par Kojève et Lacan, consiste à se réapproprier, de façon
chaque fois singulière, la question hégélienne de l’être-
reconnu envisagée dans son lien intime, pour ne pas dire
dialectique, avec celle de la domination et de la liberté
(Guéguen, Voirol, 2018). Ne pouvant ici reconstruire cette
tradition souterraine et en présenter pour eux-mêmes les
principaux moments, nous nous contenterons d’indiquer
quelques caractéristiques communes aux théories con-
temporaines de la reconnaissance telles qu’elles ont été
impulsées à partir des années 1990.

De quelques prémisses des théories contemporaines
de la reconnaissance
Parus chacun en 1992, les ouvrages respectifs du
philosophe québécois Charles Taylor (Multiculturalism and
« the Politics of Recognition ») et du philosophe allemand
Axel Honneth (La lutte pour la reconnaissance. Grammaire
morale des conflits sociaux) constituent les fers de lance
de ce renouveau de la problématique hégélienne de la
reconnaissance dont résulte l’ensemble des théories cri-
tiques de la reconnaissance dans le champ des Sciences
Humaines et Sociales (SHS). C’est cet effort de réactual-
isation du motif hégélien de la reconnaissance amorcé
dans le champ de la philosophie sociale et politique - de
Taylor et Honneth à Butler, Fraser ou Renault - qui est en
effet venu progressivement irriguer celui de la sociologie
– Caillé, Kocyba, Voswinckel - et de la psychologie du
travail – Dejours, Clot, Lhuillier.

Ces différentes interventions et théorisations présen-
tant des éléments chaque fois originaux, il ne saurait être
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question de les unifier artificiellement en occultant leurs
différences et points de friction. Il n’en demeure pas
moins qu’elles partagent un certain nombre de prémisses
ou de traits communs touchant notamment à la question
du rapport entre la théorie et la pratique ( i) ; à une concep-
tion renouvelée du sujet (ii) ; ainsi qu’à ce qu’on définira
provisoirement comme un négativisme de la reconnaissance
– soit l’idée que si la reconnaissance constitue un motif
essentiel pour l’analyse des sociétés contemporaines et
des formes de subjectivité qui s’y font jour, c’est d’abord
du fait d’une expérience de privation ou de déni de re-
connaissance et des « pathologies sociales » que cela en-
gendre (iii). Ce sont ces trois traits communs qu’il nous
faut exposer brièvement avant de nous pencher plus spé-
cifiquement sur la question du travail et de la médecine
– ou du travail médical - telle que la théorie de la recon-
naissance élaborée par la psychodynamique du travail de
Dejours invite à l’appréhender.

Des pratiques aux théories et retour

Le premier élément décisif à souligner, c’est que si la
thématique de la reconnaissance s’est progressivement
imposée comme un centre de la réflexion morale, poli-
tique et sociale au point de se voir qualifiée de « nouveau
phénomène social total » (Caillé, 2007), ce n’est pas au
nom d’une décision ou d’un tournant qu’on pourrait anal-
yser au plan strictement théorique. C’est du fait d’une
transformation du discours des acteurs sociaux qui, au
plan politique, social et culturel, ont eux-mêmes adopté ce
lexique de la reconnaissance pour décrire la dynamique
des luttes qu’ils engagent ou, en amont de ces luttes et
sur un mode par conséquent plus négatif, la souffrance
générée par le déni de reconnaissance (Fischbach, 1999,
p. 5-6 ; Renault, 2004, 2008). La centralité du motif de la
reconnaissance est dès lors à entendre selon deux niveaux
inséparables : celui de la théorie qui engage des discours
et des analyses dans le cadre de la recherche en sciences
humaines et sociales, où la discussion s’organise autour
de la reconnaissance entendue comme principe normatif
ou critère de la critique sociale ; et celui de la pratique,
lequel met cette fois en jeu la façon dont les sujets sociaux
s’emparent eux-mêmes de ce thème dans le cadre de leurs
propres discours sur une réalité vécue et décrite comme
ne permettant pas de satisfaire à leur attente de reconnais-
sance. Or c’est précisément l’inséparabilité de ces deux
niveaux et, donc, la solidarité de la théorie et de la pra-
tique qui représente l’un des aspects les plus féconds de
la problématique contemporaine de la reconnaissance en
ce qu’elle enjoint la théorie à se concevoir à la fois comme
l’outil et le relais de la pratique (Renault, 2004, p. 398 sq.).

Un sujet décentré et vulnérable

Le second présupposé qui nous paraît commun à
l’ensemble des théories contemporaines de la reconnais-
sance réside dans une conception renouvelée du sujet,
laquelle se veut une alternative à la conception libérale
et néolibérale d’un sujet transparent et souverain dont la
constitution et l’autonomie précèderait les rapports soci-
aux et pouvant, à la limite, se penser sans les autres. Que
la reconnaissance soit envisagée, comme chez Honneth
(1992) ou Taylor (1992), à titre de condition de possibilité
d’une relation positive à soi ou, chez Butler (2006), comme
condition faisant de nous des êtres « hors de soi » pour
lesquels c’est la possibilité même de devenir un « sujet »

qui suppose un moment d’assujettissement aux autres,
le concept de reconnaissance se révèle de la sorte fonc-
tionner comme un principe de décentrement subjectif. Ce
qui implique que loin de se poser lui-même, le sujet soit «
intersubjectivement constitué » (Renault, 2004), se définis-
sant du même coup par la vulnérabilité qu’implique le fait
même de sa dépendance radicale aux autres. On notera
que l’accent mis par les théoriciens contemporains de la
reconnaissance sur l’importance de la dimension inter-
subjective dans la formation de l’identité subjective n’est
pas séparable d’une conception anti-utilitariste du sujet
et des relations sociales (Honneth, 1992 ; Caillé, 2007).
L’idée forte étant que ce qui assure le lien social n’est
jamais seulement l’intérêt bien compris des individus, et
qu’on ne saurait par conséquent comprendre les sujets
de désir (que nous sommes) en les réduisant à de purs
agents économiques, mais qu’il convient au contraire de
les appréhender comme des êtres pour lesquels l’autre -
la relation aux autres - s’avère constitutif du rapport à soi.

Le négativisme de la reconnaissance et le diagnostic
des pathologies sociales
Dernier trait commun sur lequel nous nous arrêterons
un peu plus longuement, dans la mesure où on va voir
qu’il présente un intérêt tout particulier pour la question
de la reconnaissance telle qu’elle se pose dans le champ
de la médecine (à travers la notion de souffrances so-
ciales) et telle qu’elle soulève plus précisément encore la
question de la santé (santé mentale, analogie du corps
social et du corps individuel, rapports du normal et du
pathologique) : le caractère essentiellement négatif des
théories contemporaines de la reconnaissance qui, loin de
faire de la reconnaissance mutuelle un état de fait, visent
bien plutôt à montrer en quoi le besoin ou le désir de re-
connaissance se fait le plus souvent connaître à partir de
l’expérience privative d’un déni de reconnaissance. Dans
cette optique, développée tout particulièrement par des
auteurs du champ de la philosophie sociale contempo-
raine qui revendiquent une filiation à Marx et à la Théorie
critique de l’École de Francfort (au premier rang desquels
Honneth et Renault), la reconnaissance apparaît donc
comme un problème normatif touchant aux présuppo-
sitions de la vie sociale. Ce qui, dit plus précisément,
signifie que c’est sur le mode d’une exigence normative
(la demande à être reconnu) tenant à l’expérience de son
absence ou de son déni (invisibilité sociale, honte, mépris,
humiliation, discrimination, exclusion, etc.) que l’on peut,
en retour, mesurer l’importance du besoin de reconnais-
sance dans la vie sociale et politique. Pour reprendre le
titre d’un important recueil de textes de Honneth (2006),
ce dont les théories critiques de la reconnaissance enten-
dent rendre compte, c’est d’une « société du mépris »
impliquant du même coup de ne pas limiter le concept de
justice sociale aux seuls principes formels du droit, mais
d’y intégrer les expériences vécues par les sujets sociaux
comme autant de souffrances sociales (Renault, 2008) – soit,
donc, l’existence de souffrances « induites socialement »
ou imputables à des facteurs qui ne sont pas seulement
d’ordre individuel, ni même seulement psychique, mais
relèvent de facteurs sociaux. Suivant un tel élargissement
du concept de justice sociale (Renault, 2004), le problème
posé par la reconnaissance n’est donc pas un problème
abstrait ou purement spéculatif puisqu’on ne saurait le
traiter indépendamment d’une analyse immanente de
la société et des expériences subjectives. Aussi s’agit-il
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pour le théoricien – ce qui nous reconduit au lien étroit
soulevé plus haut entre la théorie et la pratique – de diag-
nostiquer le type spécifique de souffrance dont les acteurs
sociaux font l’expérience en détectant les « pathologies
sociales » engendrées par des situations de déni de re-
connaissance. Nous touchons là à un élément tout à fait
crucial pour notre propos du fait du lien intime que, fût-
ce sur un mode analogique ou métaphorique, le concept
de pathologie sociale entretient au champ médical. Sans
entrer dans le détail, il nous faut donc nous arrêter briève-
ment sur ce point et présenter sommairement la genèse
ainsi que les grands modèles théoriques à partir desquels
le concept de pathologie sociale se laisse interpréter, de
manière à mieux apprécier l’apport capital d’une disci-
pline comme la psychodynamique du travail aux théories
contemporaines de la reconnaissance.

Tel que propose de l’analyser Honneth dans son article
intitulé « Les pathologies du social. Tradition et actualité
de la philosophie sociale » (2006), « l’objet de la philoso-
phie sociale » est de « définir et d’analyser les processus
d’évolution de la société qui apparaissent comme des
évolutions manquées ou des perturbations, c’est-à-dire
comme des “pathologies du social” » (Honneth, 2006,
p. 40). Dans cette optique honnéthienne, le concept
de pathologie sociale demeure donc inséparable de la
philosophie sociale qui, à la différence de la philosophie
politique prédominante, ne vise pas tant à élaborer les
conditions formelles d’un ordre social juste mais se donne
pour « tâche » primordiale de « faire le diagnostic des évo-
lutions sociales pathogènes » (ibid., p. 41) - ou, pour le dire
cette fois avec Franck Fischbach, de « diagnostiquer ce
qui ne va pas dans ce qui est » (Fischbach, 2009, p. 71-74).
Le concept de pathologie sociale apparaît ainsi au centre
d’une démarche philosophique dont le moment fonda-
teur serait, selon la reconstruction historique proposée
par Honneth, à chercher dans la critique de la civilisa-
tion élaborée par le Rousseau du Second discours, en
ce qu’elle a initié un « type de questionnement » que
poursuivront, chacun à leur manière, Hegel, Nietzsche,
Marx, Weber et, au 20ème siècle, des auteurs comme
Lukacs, les théoriciens de l’Ecole de Francfort, Arendt
ou encore Foucault, etc. Chaque fois, il s’agit en effet de
procéder à une analyse critique de la société qui, loin de
se fonder sur des normes éthiques ou politiques constru-
ites abstraitement, entend au contraire procéder de façon
immanente en prenant appui sur des expériences ou, plus
largement, sur des évolutions socio-politiques pouvant
être tenues pour pathogènes. Ce qui suppose de constru-
ire un concept critique visant simultanément à nommer
ces évolutions manquées : « aliénation » pour Rousseau
et, en un sens fort différent, Marx ; « réification » pour
Lukacs, « vie mutilée » pour Adorno, « perte de monde »)
ou « désolation » pour Arendt, « société disciplinaire » ou
« biopolitique » pour Foucault, etc.

Si cette reconstruction honnéthienne du concept de
pathologie sociale présente l’immense intérêt de mettre
au jour toute une tradition de philosophie sociale souter-
raine qui, en France, est longtemps restée occultée (Fis-
chbach, 2009), elle laisse plus ou moins dans l’indécision
la question de savoir s’il s’agit d’un usage seulement mé-
taphorique ou analogique de la notion de pathologie ou
si l’on doit, au contraire, l’entendre en un sens plus lit-
téralement médical. Or il nous semble que c’est l’apport
décisif de Renault que d’avoir clarifié, à travers sa ty-

pologie des différents modèles critiques de pathologie
sociale, le sens et la portée du concept de pathologie so-
ciale en l’associant à la notion de souffrance sociale. Dans
son ouvrage éponyme intitulé Souffrances sociales (2008),
ce dernier entend en effet faire de la souffrance sociale
un concept critique à part entière. Ce qu’il fait en le rat-
tachant précisément à celui de pathologie sociale dont
il montre que, s’il relève bien – au moins en partie - du
domaine de la philosophie sociale (Honneth), sa genèse
provient de la médecine sociale du 19e siècle où le con-
cept se trouve pour la première fois thématisée avant
d’être reprise (sur un mode plus ou moins métaphorique
et analogique) par la sociologie de Comte, Durkheim et,
d’une autre façon encore, par la psychanalyse freudienne.
En outre, la généalogie proposée par Renault se double
d’une typologie des différents modèles de la patholo-
gie (sociologique, anthropologique et médical) perme-
ttant de mieux fixer le statut de la souffrance sociale (mé-
taphorique, indiciaire, causal au sens clinique. . . ) dans
chacun des modèles, ainsi que le critère à partir duquel
chaque modèle s’autorise à parler de souffrance sociale
en un sens pathologique : un modèle sociologique référant
à une « définition de la normalité sociale » (souffrance
dans le social), un modèle anthropologique référant à une
définition de la nature humaine (« théorie de la vie hu-
maine normale ») et un modèle médical centrée sur une
définition de la santé (Renault, 2008, p. 68).

Cette brève présentation du concept de pathologie
sociale et de l’optique ouverte par Emmanuel Renault
permet ainsi de souligner l’un des apports les plus orig-
inaux et peut-être les plus féconds des théories contem-
poraines de la reconnaissance : à savoir la mise au jour
du lien étroit que l’expérience du déni de reconnaissance
entretient à celle de la souffrance, et qui invite ainsi à
développer une conception élargie de la souffrance per-
mettant de prendre en considération aussi bien la souf-
france organique (maladie) que la souffrance sociale (par
exemple, l’expérience du mépris social) pour en penser les
modes d’articulation réciproque. Toutefois, comprendre
ces liens entre l’expérience du déni de reconnaissance, la
souffrance et la décompensation de la maladie réclame de
s’appuyer sur une théorie de la subjectivité (et donc une
théorie du corps) articulée à une théorie sociale. Sans cela,
les voies par lesquelles l’expérience sociale peut désorgan-
iser la santé individuelle d’un sujet restent énigmatiques.

Et à cet égard, il nous semble que la thèse de la « cen-
tralité du travail » - dans la construction et la stabilisation
de l’identité, socle de la santé mentale, tout comme dans
l’organisation de la Cité - portée par la psychodynamique
du travail (discipline fondée par C. Dejours au décours
des années 70) apporte des éléments critiques et impor-
tants au débat. Dans l’optique de la psychodynamique du
travail, le médecin se trouve ainsi concerné par la question
de la reconnaissance selon deux angles différents :

- D’une part, concernant les effets que peuvent avoir
les achoppements de la dynamique de la reconnaissance
sur la santé d’un individu. Bien que passionnant, ce point,
largement documenté, mériterait des développements
conséquents que nous n’aurons pas le loisir de dévelop-
per ici concernant les liens entre corps, psyché et recon-
naissance (Dejours, 2007, 2009, 2010, 2017 ; Demaegdt,
2020).

- D’autre part, parce que la médecine se constituant
d’un ensemble de pratiques diagnostiques, curatives et
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soignantes, elle s’inscrit également dans une organisation
sociale qui loin d’être le décor des activités, a des effets
sur la vie subjective singulière et la santé des travailleurs
du champ (Auslender, 2018 ; Belorgey, 2010). Le médecin
est pris dans des enjeux de reconnaissance comme tout
travailleur. Aux vues des actualités de ces derniers mois,
il nous semblait important de consacrer du temps à traiter
ce volet plus particulièrement.

Psychodynamique de la reconnaissance et travail
médical

En mettant l’accent sur la dimension spécifiquement hu-
maine du travail, la psychodynamique du travail en pro-
pose une définition accordant une place centrale à la sub-
jectivité engagée dans la tâche. Elle considère que le tra-
vail tient une place centrale dans la construction et la
stabilisation de l’identité dans le champ social. Il convient
dès lors de nous arrêter pour commencer sur ce point.

Engagement de soi, construction de la finesse clinique
et transformation subjective
Pour la psychodynamique du travail, l’identité – qui con-
stitue le socle fondamental de notre santé – n’est pas don-
née, innée et définitive. Elle se construit, s’accomplit et
nécessite une perpétuelle stabilisation dans deux sphères
distinguées mais non dissociées : l’amour et le travail.
Elle est l’objet d’une conquête permanente passant par
une dialectique intersubjective autour d’un réel vécu et
partagé. Pour le dire autrement, la reconnaissance, dans
ce cas, ne se joue pas entre deux individus – ni même
deux groupes d’individus – mais par le truchement d’un
même rapport partagé et collectif au réel. Pour se trouver
conforté, assuré de son identité – de ce qu’il est – tout sujet
a besoin du regard de l’autre porté non seulement sur lui
mais en premier lieu sur ce qu’il fait dans le monde qu’il
partage et habite avec autrui.

Travailler, c’est engager sa subjectivité – c’est-à-dire
son corps, son affectivité, sa sensibilité etc. – dans la
réalisation d’une tâche entourée de contraintes sociales,
matérielles. Le travail commence ainsi toujours par une
expérience inédite pour un sujet qui la vit, même dans
des tâches en apparence standardisées. Il n’y a jamais de
travail de pure exécution. Et quand la réalisation en ques-
tion nécessite la participation du bénéficiaire lui-même –
comme dans le travail de soin, l’écart entre ce qui est pre-
scrit et le réel s’accroît considérablement. Il est par exem-
ple impossible de savoir avant qu’elle n’ait lieu, combien
de temps prendra une consultation, a fortiori la stabili-
sation d’un patient. Si le praticien en a une idée a priori,
celle-ci sera bien souvent revue en fonction de ce que la
clinique réelle lui apportera. . . Une consultation, un exa-
men ou un soin peuvent peut être plus rapides que prévu
ou au contraire révéler des problématiques annexes, non
prévisibles avant le temps de consultation et réclamant
un temps allongé. Il faut donc bien admettre que le « tra-
vailler » se situe dans l’écart entre ce qui nous est prescrit
de faire et ce qui est réellement accompli.

Par ailleurs, dans le travail de soin, il est nécessaire
au praticien de palper la souffrance du malade, tâche pour
laquelle il engage son propre corps. Il va falloir « faire
corps avec » le malade. La consultation ne s’appuie pas
tant sur des composantes cognitives du consultant ou sur
des savoirs théoriques que sur les corps en rapport. C’est
avec son corps que le consultant ou le soignant palpe,

écoute et ressent le malade ainsi que la souffrance qui
a conduit ce dernier à consulter. Et il faut sans doute
aller plus loin encore : ce corps qui écoute et qui palpe
n’est pas le corps perceptif mais un corps qui ressent l’autre
et qui est affecté par lui. Le corps que la psychanalyse
appelle érotique, qui ressent le plaisir, la souffrance, les
affects. Un corps qui s’est construit au décours des soins
dispensés par l’adulte depuis la prime enfance. Le corps
au travail, éminemment singulier, est tributaire de sa pro-
pre histoire et il se transforme dans, par le travail. C’est
avec son corps d’abord que le médecin ou le soignant
est attrapé par la souffrance de l’autre ; par l’impact que
cette souffrance a sur son propre corps. Son travail visera
alors, pour s’en dégager, à la comprendre. C’est par la
nécessité de comprendre ce qui se joue pour un malade,
que le médecin est mis au travail sur lui-même, qu’il con-
quiert des habiletés insoupçonnées voire non advenues.
Combien d’entre nous rentrent chez eux toujours habités
par une problématique présentée par un patient, parfois
même en rêvent la nuit. . . et peu à peu opèrent un dé-
placement subjectif pour écouter, sentir différemment et
pouvoir inventer, trouver. . . L’habileté, l’expérience sont
un gain de sensibilité, de finesse clinique pouvant don-
ner l’impression à l’observateur extérieur d’une sorte de
génie, de don. Cette idée rencontre d’ailleurs celle large-
ment présente dans « l’imaginaire social » (Castoriadis,
1975) considérant que les professions de soin dans un sens
étendu réclament une vocation ; qu’elles s’appuient sur
une vectorisation vers l’activité préexistante à la rencontre
avec le réel du travail. Confondant le soin avec le don
(génie et don gratuit à l’autre), elle dénie le « travail de
soi sur soi » (Dejours, 2009) nécessaire à la genèse des
habiletés du soin et perpétue l’impensé associant soin,
don et nature présent au fondement des rapports sociaux
de domination (Debout, 2018).

Pourtant, la genèse de ces habiletés n’est pas de l’ordre
du donné, de l’inné mais bien du construit et de la con-
quête (Debout, 2016). Par exemple, la possibilité de mener
un entretien avec une personne présentant une psychose
chronique lourde le rendant presque mutique ou au con-
traire logorrhéique n’est jamais donnée d’emblée – par
nature, comme un don ou une vocation – à quelqu’un
(Debout, 2015). Cette habileté d’écouter l’autre autrement
que par des échanges de la parole articulée se construit,
sur la base de ce corps qui sent et ressent l’autre, s’invente
dans le temps, lentement. . . et pas de manière solipsiste.
Elle nécessite les échanges avec les pairs et les collègues.
Ces habiletés sont à inscrire au patrimoine non inné mais
construit des registres de sensibilité engagés dans un rap-
port intersubjectif, qui entrent dans la composition de
l’identité et qui peuvent ouvrir la voie à un accroissement
subjectif, notamment si elles sont connues et reconnues
par les autres.

Si bien que « travailler, ce n’est pas seulement produire,
c’est aussi se transformer soi-même » (Dejours, 2009). La
production (poièsis) du soin dépend donc de la possibil-
ité, pour un médecin, d’engager son corps érotique dans
la relation et d’être mis au travail « sur lui-même » (Ar-
beit) et par l’entremise des autres et du collectif de travail.
Les savoirs et savoir-faire permettant de soigner se trans-
mettent (et s’enseignent dans une moindre mesure) dans
le compagnonnage, ce qui réclame la construction et le
maintien d’une coopération entre les lieux de formation
et les lieux de pratique (Velut, 2020) mais également au
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sein des collectifs de travail.
D’une manière plus générale, tout travail est émaillé

d’imprévus et d’obstacles qui se font connaître au tra-
vailleur par un affect désagréable, que la psychody-
namique du travail nomme souffrance ordinaire – c’est-
à-dire non synonyme de maladie mais tout à fait inscrite
dans la normalité (Dejours, 2003). C’est donc en somme
d’abord pour trouver une issue à cette souffrance ordi-
naire que le travailleur convoque son intelligence. Mais
il lui faudra d’abord accepter de se laisser envahir par le
problème de travail rencontré – jusque dans le rêve, dans
tous les confins de la vie subjective – et chercher, échouer,
recommencer jusqu’à découvrir une astuce, une ruse per-
mettant de réaliser ce qui avait été initialement prescrit.
Travailler, c’est ruser, inventer des solutions inédites qui
ne préexistaient pas à la rencontre avec le réel du travail.
Il va donc falloir s’écarter un temps des règles prescrites
qui ne permettaient pas de trouver la solution. Ces « ruses
de l’intelligence » (mètis) (Détienne et Vernant, 1974) ne
pourraient donc pas advenir sans l’engagement subjectif
du travailleur. Pour travailler, on met toujours de soi. Et
cette contribution n’est pas un don gratuit et désintéressé
mais toujours dans le même temps une demande, une
attente ; celle de se sentir plus intelligent, plus aimable
c’est-à-dire un accroissement subjectif requérant l’autre.

Organisation du travail et dynamique de la reconnais-
sance au travail.

Mais, il serait donc faux et simpliste de dire que, dans le
travail, l’autre ne serait convoqué que dans la validation
des efforts entrepris ou des résultats obtenus. Les ruses et
trouvailles, si elles permettent de dépasser l’obstacle ren-
contré, ne suffisent néanmoins pas à subvertir l’ensemble
de l’expérience pathique1 du sujet. En effet, quand on
s’écarte des prescriptions et chemins balisés – et même si
c’est au service de la prescription – on peut douter de ce
qu’on a accompli, des largesses qu’on a prises vis-à-vis
des règles qui codifient l’action à mener. On peut égale-
ment s’être trompé. Soigner suppose donc l’articulation,
l’harmonisation d’intelligences singulières et cela ne va
pas de soi. . . La coopération est consubstantielle au travail de
soin (Debout, 2016). « Travailler, ce n’est pas seulement
produire, c’est aussi vivre ensemble. » (Gernet et Dejours,
2009, p. 29) car l’action d’un sujet dans son travail engage
nécessairement les autres.

Ce « vivre ensemble » n’est ni naturel ni une évidence
mais réclame de la part de chacun de s’engager dans
la construction de compromis pour conjurer la violence
qui peut être toujours au rendez-vous de la rencontre
intersubjective, susceptible de disjoindre les liens. Cet
engagement subjectif en vue de surmonter les obstacles
du réel et dans la construction des compromis stabilisant
les rapports sociaux dans le travail, on ne s’y prête ni
gratuitement ni par sainte abnégation mais en vue de
la promesse d’une rétribution se jouant sur un registre
symbolique : la reconnaissance. La reconnaissance ne porte
donc pas sur un sacrifice, sur ce à quoi on renoncerait mais au
contraire sur ce qu’on apporte au bien commun. En portant
sur le faire et non sur l’être, elle se dégage des oripeaux
de la morale.

Pour la psychodynamique du travail, l’établissement
de la reconnaissance du travail ne s’épuise pas dans la

1 C’est-à-dire l’expérience de souffrance ordinaire, normale qui intervient
dans la genèse du travailler.

question de la gratification ou de la gratitude (félicitations,
cadeaux, etc.), mais passe par une série de jugements
structurés autour de ce qui est fait. Un jugement d’utilité
confère à l’action une valeur sur le plan technique, social
ou économique. Principalement accordé par la hiérar-
chie (supérieurs ou subordonnés), il peut également être
formulé par les bénéficiaires de l’action. Ce jugement con-
fère une existence et un apport représenté par le travail
effectué. Mais il ne représente qu’une partie de la recon-
naissance attendue en rétribution de notre engagement
dans le travail. Le jugement de beauté quant à lui sanc-
tionne deux dimensions du travail : sa conformité aux
règles de l’art, d’une part, et son originalité c’est-à-dire la
« plus-value » justement apportée vis-à-vis de ce qui est
établi par ces règles. C’est sans doute ce jugement-là qui
est les plus recherché, parce qu’il est le plus gratifiant sur
le plan subjectif et identitaire.

La dynamique de la reconnaissance est alors indisso-
ciable de l’activité de production des règles au sein du
collectif de travail, l’activité déontique, qui permettent
à chacun de s’orienter dans l’activité d’une part et qui
constituent les étalons sur lesquels s’établissent les dits-
jugements. Mais il faut ajouter un point déterminant :
pour que ces jugements de reconnaissance participent de
l’émancipation subjective, de l’accroissement de l’amour
de soi (C. Dejours, 2009), deux conditions sont requises :

1. Ces jugements doivent d’abord porter sur le faire et
non sur le registre de l’être. 2. Ces jugements doivent être
émis par des acteurs légitimes pour pouvoir les énoncer –
ceux qui connaissent et considèrent l’ensemble des enjeux
présents dans le travail de ceux qui le font.

Ces jugements de reconnaissance confèrent ainsi au
travailleur non seulement une appartenance au groupe
social dans un ensemble mais également à un collectif de
travail plus circonscrit tout en valorisant sa singularité
dans le collectif. Et c’est bien parce qu’elle se constitue
comme une voie de subversion de la souffrance qu’elle
représente une quête pour tout le monde. La reconnais-
sance donne une signification sociale à la souffrance (Re-
nault, 2004, 2008), tout en contribuant à la construction
du sens du travail.

Il ne faudrait pas pour autant en conclure que la re-
connaissance représente une voie de consolidation de la
santé mentale individuelle sauve de toute ambiguïtés et
ornières. En tant que quête, elle nous révèle notre vul-
nérabilité, intrinsèque à la condition humaine d’une part.
D’autre part, parce qu’elle est essentielle dans la construc-
tion de notre identité, cette quête peut fonctionner comme
un piège susceptible de nous conduire à consentir à ap-
porter le concours de notre intelligence à ce qui pourtant
peut déstructurer le vivre ensemble. La question de la
reconnaissance entretient donc des rapports plus ambi-
gus qu’il n’y parait en première instance avec la question
de la santé, celle de l’émancipation, de la subversion des
rapports sociaux de domination.

Enfin, du point de vue de l’économie sociale de la
reconnaissance – la valorisation sociale des activités -
toutes les professions ne sont pas rangées en ordre égal.
Y compris dans une même institution, parfois au sein
même d’une même profession, selon les spécialités. Sur
ce point précisément, l’hôpital est une situation heuris-
tique. Car on doit distinguer non seulement la situation
des médecins versus celle des soignants versus celle des
agents techniques et de service mais également parmi
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les médecins, celles des anesthésistes versus chirurgiens
par exemple. Certaines sont valorisées alors que d’autres
sont méconnues ou dévaluées, en particulier parce que le
travail est traversé par des rapports de domination. Cela
se renforce dans les activités ne produisant pas de bien
matériel, comme c’est le cas justement dans le soin se
constituant essentiellement de « tâches discrètes » (Molin-
ier, 2006) et requérant ainsi l’invisibilisation du processus
de travail. Le travail bien fait dans le soin consiste à de-
vancer les demandes – ce qui est rendu possible précisé-
ment par les habiletés sensibles construites et développées
dans la situation de travail. Pascale Molinier relate ainsi
l’exemple du verre d’eau apporté avant que ne survienne
la soif et qui invisibilise le travail consistant à se rendre
attentif, à conjurer la survenue de la soif mais surtout
celui du vécu de dépendance le plus possible. Ce travail
résiste même à sa mise en visibilité dans le collectif de tra-
vail car, précisément, sa qualité dépend de sa discrétion.
Invisibilisé, invisible (et pourtant indispensable), – sauf
sans doute pour « les gens de métier » - le travail de soin
confronte donc les soignants au déficit de valorisation so-
ciale qu’ils peuvent chercher à subvertir dans les espaces
de délibération sur le travail, lieux de construction des
règles de travail indispensables pour la constitution des
arbitrages et des jugements de reconnaissance.

Si les tâches des uns et des autres ne sont pas inter-
changeables et substituables les unes aux autres, certaines
sont plus valorisées par le regard social que d’autres –
notamment par la captation des fonctions à forte valeur
sociale par un nombre limité d’acteurs - mais ces rapports
de domination trouvent à se déplacer ou à se subvertir
partiellement par l’activité de délibération sur le travail
(F. Debout, 2018). L’espace de délibération sur le travail
est le lieu où s’élaborent les accords normatifs et les règles
de travail à partir desquelles s’énoncent les jugements
de reconnaissance. C’est dans la possibilité de débattre
autour du travail réalisé que l’on peut rendre visible son
travail car la délibération suppose l’écoute du travail de
l’autre. Dans une équipe hospitalière mêlant médecins,
infirmiers, aides-soignants etc., les jugements de recon-
naissance proférés par un ou des membres du collectif
de travail peuvent ainsi desserrer les rapports de domi-
nation qui pourtant traversent et structurent le travailler
ensemble. L’harmonisation n’est pas la négation des dif-
férences ni des rapports de domination mais le produit
de la délibération autour des critères de justice dans le
travail. Elle réclame du temps passé ensemble, de la con-
fiance, la mise en visibilité du travail des uns et des autres
et la possibilité de construire la dynamique de la recon-
naissance dans le travail. Ce faisant, elle ne peut passer
que par un engagement volontaire pour « se mettre sur
la même longueur d’onde ». Or ce sont précisément ces
temps qui ne peuvent pas se prescrire que les transforma-
tions gestionnaires de l’hôpital (Belorgey, 2010 ; Dumesnil
J., 2011 ; Juven P. A, Pierru F. et Vincent F., 2019 ; Velut S.,
2020) sont venues déstructurer.

Cette conception de la dynamique de la reconnaissance
participante de l’accroissement subjectif confère ainsi aux
plus hautes autorités, à la hiérarchie un rôle majeur : celui
d’accorder ou de refuser le droit à la reconnaissance (C.
Dejours, 2007 a.).

« Pour pouvoir reconnaître, il faut d’abord connaître2. Ce

2 Sur ce point précisément, C. Dejours marque sa différence avec la théorie
de la reconnaissance portée par A. Honneth.

jugement, c’est celui des pairs. Or un collectif de pairs n’est
possible que dans certaines configurations de l’organisation
du travail, et nous touchons à nouveau ici aux questions de
direction et de gouvernement, aussi bien dans les entreprises
que dans les administrations ou dans les institutions – ce qui
nous obligerait, s’il fallait développer ce point, à examiner, non
pas seulement la reconnaissance horizontale, mais aussi les
conditions de la coopération et de la reconnaissance verticales
(C. Dejours, 2007, p. 68).

Bénéficier de la reconnaissance nécessite de rendre
visible son travail aux autres et dépend de conditions in-
tersubjectives propices : des espaces d’élaboration du réel
rencontré et de délibération autour des obstacles, la con-
struction et la consolidation de la confiance dans l’écoute
et la parole d’autrui, une considération commune du réel
rencontré et de l’œuvre à poursuivre. La coopération ver-
ticale est une condition nécessaire à la mise en œuvre de
la dynamique de la reconnaissance or elle ne peut se con-
struire que sur la base d’un réel et d’une doctrine - une
conception de l’œuvre commune – partagés ; ce que pré-
cisément le tournant gestionnaire initié dans les années
80 à l’hôpital est venu rompre.

Conclusion

Au terme de ce parcours nous soulignons que la santé
des bénéficiaires de la médecine est articulée à celle des
acteurs du champ ; la reconnaissance venant subvertir la
souffrance ordinaire éprouvée dans le travail.

Alors comment reprendre l’analyse de la catastrophe
sanitaire du Covid-19 ? Depuis de longs mois la presse,
les soignants et médecins manifestaient leur colère face
au manque de reconnaissance, relataient l’épuisement, la
souffrance pathogène, la souffrance à dispenser des soins
de qualité dégradée, les suicides sur les lieux de travail
(Auslender, 2018 ; Bellahsen, 2020 ; Velut, 2020). Le con-
finement généralisé de la population fut estimé nécessaire
au regard des déstructurations de l’organisation hospi-
talière, notamment. Cela nous invitait donc à considérer
comme fondamentale l’analyse et la refondation des or-
ganisations de travail de soin.

Mais allons un peu plus loin, comment interpréter ce
fait, de prime abord, paradoxal que les discours officiels
de reconnaissance des gouvernants aux soignants aient
bien souvent été perçus comme inappropriés voire inac-
ceptables ? Car s’il est un fait qui s’est imposé avec évi-
dence et de façon particulièrement bruyante (des discours
officiels aux applaudissements et concerts de casserole
aux balcons), c’est que la reconnaissance gouvernemen-
tale du travail des soignants, présentés comme des héros,
a été bien souvent perçue comme irrecevable, voire indé-
cente par les premiers concernés ? Et cela, précisément,
parce que cette forme de reconnaissance s’appuie sur
une conception de leur activité qui la présente comme
relevant du don de soi, du sacrifice pour la Nation –
suivant une rhétorique et un imaginaire guerriers con-
tradictoires avec les fondements du travail de soin. Il
ne nous est bien entendu pas possible de traiter cette
question pour elle-même de façon approfondie – ce qui
demanderait un travail de recherche et des enquêtes de
terrain -, et les quelques remarques que nous risquerons
n’ont d’autre ambition que d’indiquer les deux princi-
pales hypothèses que l’on pourrait à cet égard émettre en
partant des théories ici présentées.

La première hypothèse que l’on pourrait faire, en
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s’appuyant sur la distinction introduite au début de ce
texte entre théorie critique de la reconnaissance et concep-
tion instrumentale de la reconnaissance, serait d’analyser
les discours officiels de reconnaissance et la rhétorique
sacrificielle qui la soutient en termes d’idéologie de la
reconnaissance (Honneth, 2006a). Pour illustrer ce fonc-
tionnement de la reconnaissance « comme idéologie »,
Honneth prend en effet les exemples de la bonne mère de
famille, de cet esclave aimé qu’est l’oncle Tom ou encore
- ce qui n’est pas sans faire écho à la situation actuelle -
des soldats héroïsés par la Nation pour s’être sacrifiés à
la guerre, pour montrer que chaque fois il s’agit de faire
accepter une position, et, plus globalement, des rapports
sociaux de domination. Suivant cette première hypothèse,
la question qu’il faudrait se poser est de savoir dans quelle
mesure les discours de reconnaissance officielle ou le fait
même de faire de la « reconnaissance » l’objectif premier
du Ségur de la Santé ne participent pas d’un usage in-
strumental et idéologique de la reconnaissance, où cette
dernière se trouve d’abord et avant tout conçue comme
un levier de performance et un moyen de faire accepter
des conditions et une organisation du travail qui, eux,
ne sont pas remis en question. Ce qui nous conduit à la
seconde hypothèse.

Le « changement de cap » pour l’hôpital réclamé
depuis de longs mois par les soignants – bien avant le
début de l’épidémie – réclamerait une profonde trans-
formation de l’hôpital et sans doute au-delà. La catas-
trophe sanitaire a mis en lumière l’impact délétère des
transformations gestionnaires de l’hôpital. Les représen-
tants hospitaliers présents dans le Ségur de la Santé l’ont
rappelé. Toutefois, à la lumière de ce que nous appor-
tent nos réflexions sur les liens entre reconnaissance, tra-
vail et santé dans le champ médical, il faut souligner
l’omission de la nécessaire refondation de la formation
des dirigeants des hôpitaux et des structures de soin –
tant par les représentants des professions de santé que
des représentants politiques. Dans ce Ségur de l’hôpital,
la question de la gouvernance de l’hôpital a été posée et
des médecins (Grimaldi et Pierru, 2020) réclament une
double gouvernance – médicale et de gestion -, mais com-
ment penser cette alliance alors qu’aucune place n’est
accordée à la compréhension des liens entre organisa-
tion du travail et santé dans les formations des uns et
des autres ? Il y aurait probablement bien des décisions
à prendre concernant notamment la manière dont sont
formés nos dirigeants d’hôpitaux – la fameuse École de
Rennes mais également l’ensemble des Grandes Écoles
–, sans glorifier un retour au temps des mandarinats où
la domination n’était pas moins écrasante. Car la gou-
vernance par les nombres (Supiot, 2015) pourrait muter,
la T2A évoluer et même choir, mais sans davantage de
considération pour le gouvernement des hommes dans
le travail. . . et la perspective d’un changement de cap
s’évanouir !
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RÉSUMÉ
L’article prolonge les travaux philosophiques de l’auteur sur le geste. Il montre qu’une famille de gestes débouchant
sur des actions de conservation, d’éducation, de soin médical, voire de consolation présente des traits communs
en raison d’une même provenance dans le souci, dont l’auteur emprunte la description à Martin Heidegger. Ces
gestes sont marqués par une tension constitutive et une composition prudentielle d’éléments épistémiques et
cognitifs, cliniques et prédicatifs, pragmatiques et éthiques. Tous se fondent sur le concours à trouver en dernier
ressort dans la personne même. En ce sens, ce sont, en dépit de l’urgence virtuelle qu’ils tiennent de leur origine,
des gestes temporisateurs : ils ne cherchent pas à différer pour éviter l’intervention, mais pour faire du temps l’allié
de l’action sous le double rapport de l’opportunité (kairos, aphorisme 1 d’Hippocrate) et de la régularité (chronos).
Le geste de prendre soin, se préoccupant du vivant (individu ou milieu), ne le traite pas comme une machine,
mais s’appuie sur son potentiel de réponse autonome. L’action enveloppe un coefficient de suggestion, car une
promesse est l’interlocuteur, non l’état de chose. Cet appel de l’homme à l’homme, au-delà de l’asymétrie des
places et depuis une confiance partagée en l’apprendre (mathèsis), marque le point où une culture a chance de
s’épanouir en civilisation.

MOTS-CLÉS : geste, soin, souci, urgence, civilisation.

Introduction

« La vie est courte, l’art est long, l’occasion fugitive, l’expérience
trompeuse, le jugement difficile » (Aphorisme 1, Hippocrate)

À strictement parler, il n’y a que le médecin qui soigne
dans l’emploi transitif du verbe. Selon les contextes et le
niveau de langue, flotte une ambiguïté quant au complé-
ment d’objet : est-ce le malade ou la maladie ? Quand il
y va de notre santé, un seul interlocuteur : le docteur. À
lui de demander les analyses et de prescrire le traitement.
Chacun de ces termes souligne un état de crise déclaré
par le malade, que le praticien, dans le cas banal, pondère
et soulage par le triple effet de la parole, de la science et
des remèdes.

Les réflexions qu’on va lire partent cependant de

l’hypothèse que l’acte thérapeutique, à travers ses di-
mensions clinique et nosographique (plus généralement,
gnoséologique), éthique bien sûr, s’apparente à une
famille de gestes qui se distingue par un souci de l’humain
conduisant, en différents domaines de l’expérience, à pro-
poser un soin, voire carrément à prendre soin. Cette in-
tuition initiale n’est simple qu’en apparence, car d’une
part elle préempte l’existence d’une relation intense entre
souci et soin, dont l’arc éclairerait l’humain comme valeur
focale de civilisation ; tandis que d’autre part elle s’appuie
sur ce qui reste largement un impensé, soit le point où se
nouent gestualité, gestion et action proprement dite en
tant qu’opération finalisée impliquant des techniques et
des savoirs.

Il n’est pas difficile, pour commencer, de procéder
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à un repérage empirique faisant apparaître nettement
des comportements reposant sur la sollicitude vis-à-vis
d’autrui ou d’entités dont la valeur – inappréciable en
termes strictement marchands – tient au fort coefficient
d’« humanité » qu’elles concentrent. Qu’elles s’inscrivent
ou non à l’intérieur de moules professionnels, participant
à ce titre au fonctionnement d’une société, les actions
d’éduquer, de soigner, d’entretenir (un bien à nous con-
fié), parfois de conseiller, de consoler ou de confesser,
plus simplement encore (et comme par une intermit-
tence chanceuse qui empêchera anonymement le grain
de mourir) d’écouter ou de regarder, paraissent relever
d’une préoccupation menant à donner du soin.

Il va sans dire que la problématique n’entrera pas – et
d’abord faute de compétences – dans le détail des soins,
qu’ils soient éducatifs, médicaux, patrimoniaux ou re-
ligieux ; cherchant plutôt ce que révèle de commun, à
travers ces déclinaisons, le geste qui les inspire.

Le bon ordre commande de commencer par la ques-
tion même du geste, puis d’enchaîner en tentant de don-
ner consistance à la Figure traversière d’un prendre-soin.
En troisième lieu, il s’agira de spécifier les formes et
les actes, les techniques, les protocoles ou les rites par
lesquels, issu du souci, se construit le soin. Plus méta-
physique, la conclusion interrogera le sens de ces dispo-
sitions « instruites » à la sollicitude, tel qu’il se manifeste
de façon ultime par une qualité d’écoute ou l’attention
d’un regard.

Le geste comme embrayeur d’un schème et sa de-
scendance opérative.

Il me paraît indispensable de reprendre, en les conden-
sant à l’extrême, les propositions principales de mes
recherches sur le geste (Guérin, 1995, 2011, 2014, 2018,
2020).

Inchoatif versus fréquentatif
Le geste se manifeste sous deux aspects : il est amorce,
« incipit », commencement qu’on n’a pas vu venir ou bien,
à l’inverse, il se présente comme conduite rodée, con-
trôlée, itérative – forme sous laquelle il est exploitable
pour mener à bien des types d’opérations. Bref, il
est inchoatif et/ou fréquentatif. Tantôt il surgit dans
l’improvisation (pur élan dans l’instant), tantôt il offre
l’image d’un comportement géré.

Les gestes techniques, tous basés sur la percussion,
sont les mieux à même de faire voir le passage de l’élan
(ou la lancée) au travail sur la matière qui amortit la dy-
namique en gardant trace de l’impact d’outils vulnérants.
Les actions que les techniques multiplient artificiellement,
sont issues de deux gestes simples complémentaires :
saisir (ou prendre) et frapper (ou percer).

Le progrès technique repose sur une analyse des gestes
« dévitalisés », dans la mesure où la subrogation prothé-
tique assurée par les outils, les instruments, les machines
et les appareils (eux-mêmes franchissant successivement
les étapes du moule, du modèle, de l’application techno-
scientifique et de l’algorithme) implique ce qu’André
Leroi-Gourhan identifie comme processus d’extériorisation
de compétences physiologiques et cognitives apparues
au long de l’évolution vers Homo Sapiens (Leroi-Gourhan,
1965). De même que l’arsenal technique transfère hors
des individus les opérations permettant d’agir efficace-
ment sur la matière, ainsi l’écriture est le produit tardif

de l’externalisation logico-cognitive des « technologies
intellectuelles » (Goody, 1977) essayées par l’humanité
entre Sumer et Turing (Herrenschmidt, 2007). Or, ce qui
caractérise sans doute l’ère numérique, c’est la rencontre –
et le renforcement réciproque dans une extériorité tendant
irrésistiblement vers l’indépendance (Sadin, 2018) – de la tech-
nique et de la logique, d’une lignée gestuelle-matérielle
et d’une lignée phono-symbolique. Cette convergence se
nomme technologie.

Pareil acquis, dans lequel cohabitent sans doute le
prodige et la menace1, puise ainsi sa source dans une ex-
ploitation toujours plus fine par le cerveau symbolique
du potentiel contenu dans la percussion : frapper, em-
boutir, percer, forer, fouir, gratter, presser. L’écriture elle-
même – qui est un geste dissident ou renversé puisqu’il
ne vise pas la transformation de la matière, mais utilise
celle-ci comme support-écran pour renvoyer des signes,
c’est-à-dire des formes mentales (Guérin, 2018) – est une
percussion posée avec percuteur. Sans doute faut-il voir
dans la mixité matérielle-mentale de l’écriture le point
d’accroche entre la tradition du geste et celle de la parole.

Toutefois, le classement binaire (préhen-
sion/percussion) ne peut se contenter d’impliquer,
à certains degrés du geste, la position comme simple
paramètre complémentaire. Dans La Troisième main
(Guérin, 2021), je m’efforce de justifier une structuration
ternaire (préhension, percussion, position) permettant
de mieux comprendre, dès le niveau rudimentaire, la
spécificité des amorces graphiques et, plus largement,
les liens qui s’intensifient entre la « technique » et la
« logique », puisqu’il y a de la logique dans la technique et de
la technique dans la logique.

Si écrire est le plus mental de tous nos gestes, c’est
que la position y soumet la percussion à son tempo et à
ses fins ; et l’évolution des écritures depuis un peu plus
de trois millénaires est caractérisée par la tendance à la
dématérialisation, l’exténuation du support jusqu’à sa
quasi disparition au profit d’une information coextensive
à son flux (non assignée à un lieu), la substitution de
l’écran à la surface opaque ; enfin l’extrême réduction de
la force nécessaire à l’inscription des signes (il est loin le
temps des caractères de plomb de l’imprimerie, qui portait
alors bien son nom).

Je reviendrai tout à l’heure sur l’importance de la po-
sition, qui reste sous-dimensionnée à mon sens dans les
travaux de Leroi-Gourhan (1943, 1945).

La gestique transcendantale
Il semble qu’on puisse isoler quatre gestes, non
par une déduction mais plutôt par une réduction
phénoménologique. J’ai groupé ces méta-gestes en
une gestique transcendantale. Je veux dire par là
qu’ils forment ensemble la condition de possibilité de
l’anthropologie ; chacun des quatre gestes initialise un
enchaînement de postures, d’actions, d’échanges, de sorte
que soient ainsi constitués, en même temps que les concaté-
nations ou combinaisons qui les relient, les principaux
territoires de la vie d’une société humaine.

Je pose donc que faire (la technique et le travail), donner
(les échanges dans leur triple aspect : économique, lin-
guistique, matrimonial), écrire (activité politique énigma-
tique), danser (où s’embrayent les conduites esthétiques),

1 Dans Antigone de Sophocle, le chœur, lors de sa première interven-
tion, qualifie l’homme de deinos, dont les actes souvent sans mesure et
oublieux du juste, suscitent à la fois admiration et inquiétude
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gestes entés dans la physiologie humaine découlant de la
bipédie, génèrent une praxéologie quadripartite.

Le geste émerge dans le paraître comme une allure
rétive à la description ; je propose de nommer cette in-
flexion un tour. Dans son premier élan – son allant –
le geste se donne comme ce que les Grecs appelaient
rhuthmos : il s’agit exactement d’une tension vers la fig-
ure, dans ce temps sans épaisseur qui suffit à l’émergence
pour devenir apparence (Guérin, 2014) au sortir du Sans-
figure (arrhuthmiston). Si paradoxal que cela semble, cet
« initial » fait immédiatement office d’intermédiaire, de
metaxu : moins qu’une conscience et plus qu’un corps, sa
pure dunamis se cherche une mémoire. Le tour appelle le
retour.

Si la danse s’enveloppe elle-même, qui est son propre
retour, celui du faire est l’efficacité (la contrainte de rende-
ment, objectivé dans l’ergon extérieur au tekhnitès) ; le re-
tour du don, c’est l’enchère induisant la systématicité des
échanges : le rendu). Quant au retour de l’écriture, plus
complexe et retors, s’il paraît en première analyse dans
l’inversion vectorielle qui dégage les signes des choses
brutes, il se développe sur le long terme comme transi-
tion problématique de la culture à la civilisation à travers
une ambiguïté inhérente à la politique, selon qu’elle se
définit du pouvoir et de ses hiérarchies ou s’efforce de
construire l’émancipation humaine : dans les deux cas,
la tactique de confiscation ou la stratégie de libération
passent par l’édification d’un récit transcendant (narra-
tion ou sapience) qui a vocation d’orienter la vie sociale
en la « politisant ».

En tout cas, l’écriture paraît être le discriminant qui
fait d’une culture une civilisation en excitant en elle une
tendance à l’extension à proportion de sa volonté d’auto-
compréhension. Le récit national est en réalité impérial-
iste. L’écriture et ses évolutions détiennent secrètement
l’avenir de la civilisation mondiale selon qu’elle suit la
voie d’arcanes impénétrables ou celle des Lumières mises
à la disposition de tous. L’écrire est le lieu d’inquiétude
des cultures, là où l’errance et la transcendance sont sus-
ceptibles de confondre leurs visages.

Les « gestes actés »
Ce concept a été produit récemment, en rédigeant
La Troisième main, alors qu’il s’agissait de réévaluer
l’importance de la fonction de trois verbes au croise-
ment des quatre gestes : tenir, placer, poser. Ils ne sont
pas synonymes, mais peuvent, pour la commodité, être
globalement représentés par le troisième : poser. On tient
en général avant (de) et pour poser, de même qu’on place
en posant une pièce au bon endroit. Il apparaît donc que
poser, avec son amont et son aval, mais aussi avec sa
formidable capacité métastatique – on va le voir – joue un
rôle considérable dans la modalisation de nos gestes.

Cela signifie d’abord que l’action de tenir-poser-placer
ne se limite pas à des interventions ponctuelles et sup-
plétives dans un processus ergo-technique. Poser n’est
pas seulement un verbe d’action, c’est un substantif (pose,
position) et un adjectif (posé) indiquant une certaine pas-
sivité, une inaction dans l’action ou, en d’autres termes,
l’équilibrage du faire par le laisser (faire).

Le geste de poser n’est pas également prégnant sur
la carte de nos gestes ; et surtout il intervient tantôt
comme définition de l’acte (poser un carreau sur le sol,
poser une condition ou des congés), tantôt comme mode
(s’exprimer posément), tantôt comme mixte inextricable

de l’acte et de sa modalité : l’écriture consiste ainsi à
inciser sans percer (le graphein grec) ou à frapper mod-
érément (les touches du clavier) et procède donc de la
percussion ; mais la finalité de cette percussion posée (de
moins en moins violente au fur et à mesure que l’écriture
se « digitalise »), c’est de laisser en dépôt des caractères
aide-mémoire, des hypomnèmata. Pour le dire de façon très
condensée : l’écrire est un faire qui se termine en laisser
– à la lettre : l’hypothèque d’une hypothèse. Elle est à ce
titre le parangon des gestes actés. Ceux-ci réunissent ce
qui a tendance à se disjoindre : la qualité d’amorce du
geste et la vertu performative de l’acte en tant qu’il « ex-
plique » la fin sous-jacente à l’intention en l’accomplissant.
Si le geste est une cause minimaliste, l’acte est une con-
séquence aggravée. La concrétude énigmatique du geste
acté est le pont qui les relie.

Qu’est-ce encore qu’un geste acté ? C’est un geste
qui cultive son mode, bientôt plus pertinent que l’acte
dans sa circonscription définitionnelle. Il se distingue
par sa capacité de maintenir le plus possible de « tour »
dans le « retour » et, simultanément, de passer d’un stade
grossièrement matériel à des degrés combien plus sub-
tils. Il y aurait à décrire tout un nuancier de la touche
et du tact, de la façon et du doigté, comme si la main,
désuète (remplacée en première instance), s’était inventé
des manières de poursuivre son œuvre autrement. Par
exemple, un bras (ou une main) secourable, s’il n’a pas
forcément une traduction physique, est plus qu’une mé-
taphore, car il induit des effets charnels. La gestualité du
soin, on s’en doute, ressortit à une « physique » discrète,
réservée qui ne laisse pas moins émaner une générosité
de corps.

Les gestes issus d’une impulsion (frapper ou lancer au
premier chef) impliquent une dépense d’énergie que seule
freine la résistance de la matière. La transition du geste
à l’acte est immédiate – et c’est une substitution terme à
terme. Quand l’acte est là, le geste n’y est plus. La rela-
tion est à la fois génétique et disjonctive. Par définition,
une percussion est un coup. Aussi bien, les actions vul-
nérantes (qui attaquent la matière brute) répercutent une
violence, dont l’intensité s’étouffe rapidement ; ce sont
des actions discrètes, discontinues ; on peut les répéter,
non les tirer en longueur.

Si le faber n’avait su que frapper, il ne serait guère
sorti du premier âge de pierre ; il n’aurait jamais fait
que tailler, c’est-à-dire produire des morceaux, des éclats.
Réduit à ses deux mains (marginalement aidées par
les dents) et à deux gestes (prendre/frapper), son évo-
lution eût-été un sur-place. Or, l’audace de notre an-
cêtre (Otte, 2018) fut d’inventer une trinité, de pro-
mouvoir la troisième main : celle qui était dans la tête de
tous et dans l’anatomie d’aucun. L’intelligence du bi-
mane voit plus grand que sa dotation physiologique
et si Bergson voit juste en faisant du déficit l’état nor-
mal de l’intelligence (dont l’aptitude, l’ayant détecté, est
d’y remédier), celle-ci s’est efforcée de combler le fossé
séparant une technique éparse de fragments d’une tech-
nique de fabrication, plus précisément : de composition.
C’est en effet au niveau des positions, dans leurs formes
supérieures (non pas seulement tenir physiquement, mais
rapprocher logiquement), que s’atteste la première es-
quisse de l’alliance techno-logique entre la main et le
cerveau.

Mesurons la portée de la solution apportée au simple

18



problème suivant : comment travailler simultanément
sur le tout et sur les parties dès que, dans la construction
d’un artefact fait de diverses pièces (qui plus est, non for-
cément homogènes au plan des matériaux), il faut tenir
éléments et outils, placer les premiers dans la perspec-
tive de l’ensemble à réaliser, les assembler finalement par
colle, tenons et mortaises, pointes ou vis ? Il n’est pas
besoin de réfléchir longtemps pour s’apercevoir qu’un
homme seul, fût-il virtuose (mais de quel art ?), ne saurait
résoudre effectivement le problème. La troisième main,
qui prend les formes de l’homme qui vient aider en ren-
fort, de l’instrument (complexe d’outils, dont les plus
astucieux font travailler la proie qu’ils ciblent, tels les
pièges), de la machine branchée sur une source d’énergie,
de l’appareil, du robot, de l’IA, est le principe qui trans-
forme les techniques rudimentaires en travail socialisé,
distribué dans un temps normé, dialectisant à bon escient
les rythmes, le continuum processuel et les discontinuités
des opérations ; bref articulant les gestes archaïques et les
gestes actés et tirant ainsi le meilleur parti de l’alliance
des percussions et des positions.

En somme, les gestes actés sont des gestes temporisa-
teurs ; s’ils se vouent à la transmission (y compris et
d’abord dans le dispositif machinique), ils font preuve
de retenue. Cela ne signifie pas seulement qu’ils se réser-
vent, s’économisent, mais aussi qu’ils retiennent le temps,
qu’ils le mettent de la partie (« laisse faire le temps. . . ») ; ils
sont comme tels « mémorisateurs ». Dans les gestes actés,
le geste survit à l’acte, permettant à celui-ci de percoler
lentement, de faire fond sur le facteur à la fois infini-
ment essentiel et extraordinairement précaire, précieux et
capricieux : le temps.

Archéologie du soin

L’art et la manière
On ne saurait imaginer un faire qui ne soit aussitôt une
façon de faire. L’action la plus rudimentaire implique
un mode opératoire ; a fortiori une suite d’opérations
élaborées exige-t-elle une attention qui, passant au-delà
du schème pragmatique déterminé par sa finalité, porte
sur la manière de réaliser ce but dans la durée. Trois
notions s’impliquent ici mutuellement : l’attention, la
manière ou le mode, la durée (non pas, donc, le temps de
la montre, mais le temps concret, vécu dans l’expérience).

Ainsi, même si les temps modernes (qui ont vu
l’expansion d’une technique liée aux sciences physico-
mathématiques) ont fini par reléguer dans le passé
l’artisanat – sauf, ce n’est pas indifférent, l’artisanat d’art,
produisant des objets de grand prix à partir de matéri-
aux nobles – ils n’ont pas totalement effacé, mais plutôt
déplacé la part de soin qui est attachée à la production.
Sans doute est-elle empiriquement mieux visible dans la
démarche de l’homme qui travaille de ses mains et noue
avec ses outils et les matériaux une sorte de dialogue
chaleureux. Elle a sans doute d’ailleurs suscité toute une
imagerie d’Épinal, au charme désuet et teinté de mélan-
colie.

Il n’en est pas moins vrai qu’on a ou n’a pas « l’art
et la manière » comme dit si bien la locution, y compris
dans des domaines et des conduites totalement indépen-
dants de l’artisanat et de son éthique du « bel ouvrage ».
Cela s’appelle le soin. Il était naguère enseigné – ou
plus exactement inculqué comme tel par nos instituteurs
qui, à leur manière, étaient un peu, eux aussi, des arti-

sans de l’éducation. Leur inculcation était certes de doc-
trine, d’autant plus crédible qu’ils prêchaient d’exemple.
J’appartiens sans doute à la dernière génération qui en
garde le souvenir direct. Avec le recul général d’un arti-
sanat, qui ne subsiste guère qu’en des poches spéciales,
c’est aussi une certaine forme de l’autorité qui s’est dis-
sipée : celle qui relie deux hommes dans l’asymétrie d’un
montrer probant, incontestable et peu loquace.

De façon générale, l’art de fuir la brutalité et de cultiver
la douceur (un doigté de parole aussi bien que d’attitude)
paraît particulièrement opportun lorsqu’on a affaire à
des enfants ou à des êtres que l’immaturité, un handicap
ou une infirmité rendent – temporairement ou définitive-
ment – fragiles ou, comme on dit sans préciser, « suscepti-
bles » : l’art est alors de prévoyance et de précaution et se
rapproche de la bonté, dont Nietzsche disait que la forme
éminente tenait à « épargner la honte à autrui ».

Quand nous parlons aujourd’hui d’art, nous enten-
dons une réalité qui resterait assez vague si elle n’était
dotée de contreforts sociétaux et médiatiques puissants.
Quant au mot et quant à la chose, cette entité n’a
d’équivalent à nulle autre époque. Par « art » tout
court, nous entendons peu ou prou cette cosa mentale
revendiquée déjà par Léonard de Vinci qui, dès le XIXe
siècle, s’est mise à se délester du pluriel et de l’adjectif
préposé : l’« art contemporain » a eu la peau des « beaux-
arts » en jouant la trans- ou l’inter-médialité contre la
compétence opportunément unique (pour ne pas dire ex-
clusive) et ajustée à soi-même, à son tempérament, voire
à son génie (pensons aux Muses). En se revendiquant
« conceptuel », l’art moderne s’est appliqué à valoriser
les formes de l’art au détriment de l’art des formes2.
Un Marcel Duchamp aura joué, on s’en doute, un rôle
déterminant dans cette orientation dont il n’est pas in-
différent qu’elle ait choisi comme victime désignée la
peinture. Pourquoi ?

D’abord, parce que la « peinture d’histoire », détentrice
du trophée du « grand art » – suite tacite de la joute
(paragone) qui, à Florence, l’opposa à la sculpture – est
le parangon d’un attachement atavique à son médium
et qu’elle préempte ainsi historiquement l’Idée de l’Art
jusqu’à Picasso et Pollock. Si l’on voulait se poser en
omni-plasticien, il fallait donc perdre l’idole de réputation,
ruiner la vénération atavique réservée à la peinture.

Il y a une deuxième raison : c’est que la peinture avait
su maintenir dans les choses de l’art la présence vive
de l’art des formes dans les choses, par quoi elle n’avait
pas rompu avec les dimension matérielle, physique, sen-
sorielle de l’art. Ce qu’il y a de commun, en effet, en-
tre l’art du peintre (Titien, par exemple, préparant ses
fonds avec un soin extrême) et celui de l’artisan, ébéniste,
maçon, cordonnier, c’est précisément la dévolution du
talent (du métier) aux choses elles-mêmes. Platon, dans la
République, justifiant l’unicité de la compétence (rejetant
a contrario on ne sait quelle polyvalence improvisée), va
même jusqu’à évoquer le kairos (Rép. 370 et 374) – tant
et si bien que la formule complète et concrète du soin
(mélétè ou épiméléia) serait : l’art, la manière et le moment
(opportun) au service d’un secteur et d’un aspect de la
réalité objet d’une dilection.

Si les Grecs, comme le remarque Heidegger dans son

2 Voir l’excellent article de Pierre Garcia, « Artistes, Artisans, les choses
des formes et les formes des choses », in Artiste/Artisan (Figures de l’art
7), sld de Bernard Lafargue, Publications de l’Université de Pau, Pau,
2004, p. 227-252
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cours sur Nietzsche (Heidegger, 1961), ne disposent dans
leur lexique de nul terme qui puisse être comparable à
notre art (au sens paradoxalement étroit et flou où nous
l’entendons), en revanche, ils appréhendent par des biais
verbaux spécifiques et univoques un vaste champ corre-
spondant à ce que recouvre la sémantique du können (d’où
vient Kunst), en français du pouvoir-savoir-faire que le
latin, sur une base plus large que tekhnè, nommera ars3.
Sans doute est-ce le können allemand ou le can anglais qui
conserve le plus de ce qui disait ars.

Lorsque le grec dit tekhnè, il désigne le fait de « s’y con-
naître » dans la double acception réfléchie (sich verstehen)
et exhaustive (sich auskennen). Il s’agit d’un savoir (Wissen)
dont la souveraineté repose, a parte subjecti, sur une com-
préhension (verstehen) qui fusionne avec celle que le soi a
de lui-même ; et a parte objecti sur la complétude détaillée
du connaître : celui qui s’y entend connaît aussi de part en
part (aus). Ce savoir inclut des règles de procédure, qui
toutefois n’y sont pas l’essentiel4.

En deuxième lieu, ce pouvoir qu’arme un savoir in-
térieur est rendu par mélétè (ou encore épiméléia). Il y
va cette fois d’une faculté (d’exécution ou de réalisation,
Vermögen der Ausführung) qui, à force d’être exercée, est
passée seconde nature pour devenir manière d’être de
fond de l’existence (Grundart des Daseins). Je reprendrai
cet aspect dans un court instant pour l’approfondir. Il est
bien entendu central pour notre propos.

Troisièmement, la langue grecque parle de poïèsis
(verbe poïein, faire, fabriquer) pour signifier la produc-
tion (das Hervorbringen) et la construction (das Herstellen).
Platon définit la poïèsis comme le passage, pour quoi que
ce soit, de la non-existence à l’existence (Banquet, 205).
Cette poïèsis est inséparable d’une mimèsis, dans la mesure
où la production prend modèle sur une idée ou se règle
sur un plan.

Telles sont donc les trois significations qui viennent à
congruence lorsqu’on cherche à mieux cerner la teneur
de l’imbrication réciproque du savoir (kennen/wissen) et
du pouvoir (können/vermögen) dans un « art » qui ne con-
siste pas à produire ces objets spécifiques et sans utilité
patente qu’on appelle des œuvres, mais à porter à une
sorte d’accomplissement diverses activités humaines. En
somme : non pas un art qu’on fait, mais un art qu’on a
(ou n’a pas).

Le soin procède du souci

L’observation quotidienne rend évident aux yeux de tout
le monde que nous nous lions – incidemment ou sur
la durée – à des êtres humains ou vivants, des choses
ou des causes en telle manière que ce lien semble déter-
miner notre humeur, aimanter nos pensées, imprégner
nos sentiments. Nous ne sommes pas dans le monde
sans que celui-ci, même s’il s’agit partiellement d’une

3 Rappelons que les universités médiévales reconnaissent et enseignent
deux sortes d’artes : les disciplines « littéraires » regroupées dans le
trivium (grammaire, rhétorique, dialectique) et les disciplines « mathéma-
tiques » du quadrivium (arithmétique, géométrie, musique, astronomie).
Il faudra attendre pratiquement le triomphe installé de la science galiléo-
cartésienne pour rebattre sur d’autres principes les cartes du savoir.
Jusqu’à la Renaissance (chez Alberti par exemple), les artes – que j’ai nom-
mées disciplines pour évoquer leur exercice plus que leur contenu essen-
tiel – mélangent des aspects artistiques, rhétoriques et « scientifiques »,
que la physique de Galilée et de Descartes critiquera de façon radicale
au nom d’une exigence nouvelle de rigueur épistémique.

4 Pour toute cette analyse, je suis de très près, traduit partiellement et
commente le texte de Heidegger. Voir Martin Heidegger, Nietzsche 1, G.
Neske, Pfullingen, 1961, p. 192.

image, soit en nous : loin d’être indifférents ou neutres
vis-à-vis d’existences auxquelles la nôtre se réfère, nous
considérons de notre liberté de nous mêler de la leur, de
nous en occuper de façon plus ou moins active (on peut se
contenter de penser à quelqu’un), bref d’intervenir pour
leur prodiguer du soin. Celui-ci se fonde sur un geste
au sens large, une inflexion existentielle décisive : ce que
Heidegger appelle une manière fondamentale de l’être-là,
c’est-à-dire de l’existant humain, eine Grundart des Daseins.
Les paragraphes 40 et 41 de Sein und Zeit (L’Être et le temps)
s’emploient à thématiser cette « Grundart » comme an-
goisse (Angst) et comme souci (Sorge) ; je ne peux, dans les
limites de ce propos, qu’en reprendre de façon simplifiée
les principales propositions (Heidegger, 1927).

Cette disposition porte en elle comme préalable de
placer l’être-là en situation de se comprendre comme
étant comptable absolument de la mondanité du monde,
de l’être-au-monde comme tel, tout en se découvrant en
situation. Pareille découverte implique que ce ne soit pas
le monde, par le biais de tel ou tel de ses objets, qui vi-
enne au premier plan (comme dans la peur) et accapare
ainsi mon attention, mais rien d’autre que le monde lui-
même en tant qu’il n’a d’autre instituant que l’être-là que
je suis : ce « sentiment » sans référence à quelque objet
déterminé, de désir ou de peur, se nomme angoisse. C’est
le sentiment métaphysique par excellence, puisqu’il met
ensemble sur la sellette le pouvoir-être (Seinkönnen) de
mon être comme être-là (Da-sein) et le « il y a » (es gibt)
de l’étant en général. Pourquoi quelque chose et non pas
plutôt rien ?

Même si je cherche à échapper à cette désagréable
révélation de ma solitude et de ma déréliction (Gewor-
fenheit, mot-à-mot : être-jeté) en « m’occupant », je ne
peux entièrement me dissimuler qu’elle est aussi le motif
de ma fuite dans le monde du « on ». En fuyant, je me
rattrape moi-même nolens volens, parce qu’appartient pro-
prement à la structure du Dasein l’être-en-avant-de soi
(sich-vorweg-sein). Là où Heidegger thématise le « monde
du on » comme échappatoire inauthentique, Sartre (L’Être
et le néant, 1943), accorde à la mauvaise foi – ce libre déni
de ma propre liberté – un statut ontologique, bien au-delà
de la psychologie. Dans les deux cas, il s’agit d’échapper
à l’angoisse en se faisant indiquer par le monde (et ses
« objets ») ce qu’on est et ce qu’on a à faire ; et, simultané-
ment au souci (mode de l’angoisse) en croyant trouver
une sorte de justification par les œuvres, autrement dit
dans un affairement qui n’est que l’apparence du véritable
intérêt.

C’est pourquoi le souci, découvert et accueilli, ou à
l’inverse évité et masqué, est origine du soin : que celui-ci
soit son authentique prolongement ou un pseudo. La
pierre de touche est la notion d’intérêt bien compris.
L’être-là a pour structure ontologique le souci dans la
mesure où il lui incombe dans l’angoisse de se com-
prendre lui-même comme projet-de-monde : du même
coup, liberté et facticité font nœud, puisque mon être-là
s’explique comme double mise en question : de mon être
(pour lequel il y va – es geht um/inter-est) de son être, en
tant que celui-ci suppose un autre être que soi. L’intérêt
(au sens de l’inter-esse latin) signifie le nœud originel entre
la question de mon être et la situation qui m’est faite ici
et maintenant dans l’être-au-monde. Je ne suis pas libre
abstraitement, mais sur fond d’un monde que j’institue
ou projette sans en être l’auteur. Telle est la facticité :
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d’éprouver en situation, donc sous forme contrainte, les
structures ontologiques commandées absolument par ma
liberté appréhendée comme être-là (Da-sein), c’est-à-dire
comme l’être dans lequel et pour lequel il y va de son être.
D’où la contrariété paradoxale du soin qui procède du
souci authentique.

En effet, le soin reproduit ce que j’appelle la contrar-
iété du souci, conséquence de l’être-jeté (Geworfenheit) du
Dasein. Tel est mon être, qu’il a à être d’un seul tenant être-
en-avant-de-soi (sich-vorweg-sein) en tant que liberté (être
qui se comprend lui-même en instituant la mondanité du
monde5) et être-déjà-au-monde (schon-in-einer-Welt-sein),
traduisant la facticité. Cela signifie, si je peux ainsi pro-
longer l’analyse après ce renfort trouvé dans l’analytique
existentiale de Martin Heidegger, que le soin, quel qu’il
soit, répercute comme sa tension propre cette contrariété
du souci : on dira en effet qu’il est à la fois en avance et
en retard.

Il n’y a pas de souci hors du nœud de la facticité et de
la liberté. Je ne me soucie pas « comme ça », mais toujours
depuis une disposition proprement humaine d’anticiper
tout en devant assumer la facticité de l’être-au-monde. À
la fois, le souci se donne comme sans limite (car « tout est
possible » et c’est ma liberté qui donne accès à ce prisme
élargi) et comme coincé, obsédé, serré par une situation
in-déniable.

La structure complète et concrète du souci, où se
nouent le Soi, l’Autre et la mondanité du monde
dans l’intérêt 6 au sens ontologique, implique donc
l’anticipation (la préoccupation), un retard incomblable par
rapport à la facticité de la situation et enfin l’assistance
(Fürsorge), le soin à proprement parler : cura, care, Pflege.

Le soin est la gestion du souci : la mise en œuvre calme
mais tonique du coefficient d’angoisse enfermé dans le
souci, en tant qu’anticipation brutale, encore une fois sur
fond de déréliction, c’est-à-dire d’abandon à l’antériorité
de l’être-au-monde. En ce sens, soigner, prendre soin,
sauvegarder (à la fin de transmettre, ou plutôt de remettre
dans les mains de qui vient prendre la relève de l’homme)
implique un faire tout ce qu’on peut, dont la signification
ultime dépasse le constat, par exemple, d’une dispropor-
tion entre les moyens et le but. Il importe toujours de
prévenir. Mais presque autant de ne pas envahir (le pa-
tient ou toute personne dont on s’occupe) ni accroître
son anxiété. Il s’agit, on le voit, bien plus que d’une ges-
tion dans la signification administrative ou comptable :
d’un tact seul à même de résister sans l’ignorer à la ten-
sion inhérente au soin – là où, pour ainsi dire, l’urgence
reste latente et sous contrôle. Tout soin ne nécessite pas
« les urgences », certes, mais en même temps il n’existe

5 Ce que L’Être et le temps appelle « la projection d’un monde », Wel-
tentwurf. Sartre parle simplement du projet, manifestation de la liberté
dans la perspective d’un humanisme « existentialiste » pour qui la ques-
tion fondamentale qui est celle de Heidegger, la Seinsfrage, la question
de l’être, ne fait pas sens. On doit bien comprendre que l’institution
de la mondanité du monde (die Weltlichkeit der Welt), c’est-à-dire du
monde comme tel par l’être-là humain, ne signifie aucunement qu’il en
est l’auteur. C’est dans la relation de deux contingences, celle de la liberté
du Dasein, et celle de la totalité des étants, que quelque chose comme un
monde peut être projeté : l’Entwurf (la projection instituante, pourrait-on
traduire) d’un monde est la réplique à l’être-jeté (Geworfenheit) du Dasein.
Seul jette devant lui un monde comme son vis-à-vis celui-là même qui
est jeté.

6 Pour paradoxal que cela paraisse en première analyse, la notion d’un
« intérêt égoïste » se détruit elle-même, de même que le souci n’est pas
pour soi, sauf à se voir comme un autre. L’inter-esse est conditionné par
le fonctionnement pragmatique et sémantique du triangle : l’Autre, le
Soi, le Monde. Le temps me manque pour suivre ce qui ne s’indique ici
que comme une piste d’analyse.

sans doute aucun soin authentique qui ne laisse percer
le timbre de l’existence confrontée à sa propre question.
C’est cette forme d’urgence que j’appelle la tension du
soin. Il doit, autrement dit, être tout à son fait à tout instant.
Gageure plus qu’humaine.

Conserver, éduquer, soigner

La « valeur esprit »

Je pose comme axiome que le critère et le signe de la civil-
isation est l’aptitude à prendre soin, à entourer d’égards
ce que nous percevons comme à la fois périssable et sans
prix. La préservation du patrimoine comporte plusieurs
degrés : la défense, l’entretien et la restauration ; celle-ci
est une opération plus invasive et c’est sur elle que porte
en l’espèce l’essentiel du débat7. Il importe de ne jamais
oublier que gâcher est à deux doigts de sauver, ou, pour
le dire avec Walter Benjamin, qu’« il n’a jamais existé un
témoignage de civilisation qui ne le soit en même temps
de la barbarie8».

Si l’on appelle vandalisme le fait de maltraiter les œu-
vres d’art et les édifices qui leur sont associés, les exem-
ples abondent, validant à l’envi l’énoncé benjaminien, de
« civilisés barbares » : de Bonaparte en Italie avec Vivant
Denon à André et Clara Malraux dérobant des statues
khmer aux temples de la jungle en passant par Lord Elgin
arrachant des morceaux de la frise du Parthénon – sans
parler de la prédation massive et systématique exercée
par les nazis, ni des voies bien peu éthiques qui menèrent
à déposséder l’Afrique de son patrimoine plastique. Com-
bien de musées de réputation mondiale, à commencer
par le Louvre et le British Museum, ont accumulé des
collections prestigieuses fondées sur la rapine !

Aussi bien faut-il aller jusqu’à dire, non pour excuser
les voleurs mais pour aggraver leur cas, qu’en s’emparant
de biens matériels spécialement convoités, c’est à un bien
supérieur à ceux-ci qu’ils portaient atteinte : la trans-
mission comme telle, la révérence gardée pour ce que
Paul Valéry appelait « la valeur esprit ». Elle fait époque
en des objets matériels et transite par eux, mais elle té-
moigne d’un patrimoine immatériel, invisible et public :
le courant qui passe de générations en générations rap-
pelant chacun à un simple devoir – empêcher que « ça
coupe ». Pour ceux qui font profession d’assurer la sauve-
garde d’un patrimoine matériel-immatériel, il ne suffira
jamais d’être un bon chimiste ou un érudit incollable ;
cette science n’est rien sans des ressources personnelles
de sensibilité et de discernement. Dans sauvegarder, il y a
nécessairement (bien) juger. Conserver implique, au-delà
du savoir et de la culture, de la prudence, cette sagesse
pratique (phronèsis) que louait à bon droit Aristote. Elle
s’épanouit dans le geste, éminemment acté, de composer
clinique et éthique, se renforçant du sentiment de la vul-
nérabilité des œuvres (Guérin, 1986) à laquelle les voue
leur destin d’exposition.

7 On pense à Sir Arthur J. Evans faisant, en 1900, du site crétois de Cnossos
« sa chose ». Deux partis extrêmes s’affrontent. Plutôt que de restaurer
un monument ou une œuvre intégralement, cette « littéralité » étant
largement imaginaire, n’est-il pas préférable de chercher à les ré-instaurer
en laissant alors parler, fût-ce par indices et fragments, l’esprit que
le présent convoque et appelle à demeurer, mais sans masquer leur
appartenance au passé ?

8 Walter Benjamin, Edward Fuchs, in Gesammelte Schriften, II, 2, Francfort-
sur-le-Main, 1991. Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich
ein solches der Barbarei zu sein, p. 477. Ma traduction.
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Qu’est-ce qu’éduquer ?
Pour un penseur exemplaire des Lumières tel que Kant,
l’homme, à la différence de l’animal est voué à appren-
dre, parce que, incomplet au départ ou insuffisamment
doté par la nature9, il n’est que sa propre promesse : il ne
l’accomplira d’ailleurs que dans et par la société et en ap-
prenant d’hommes qui auront eux-mêmes appris d’autres
hommes. À ce processus, qu’un Norbert Elias dira « de
civilisation » (Elias, Bâle, 1939), Kant donne le nom de
Bildung (qu’on rendra approximativement par formation).
Celle-ci se compose d’une partie négative indispensable,
la discipline, et d’une partie positive, l’instruction10. La
fin que poursuivent ainsi les soins éducatifs, c’est de con-
duire l’individu à s’autodiscipliner tout en étudiant, puis
(re)cherchant de lui-même afin d’élargir ses connaissances
et de les rendre, pour ainsi dire, solubles dans la person-
nalité de son esprit. L’éducation est donc en charge d’un
double passage : de l’hétéronomie à l’autonomie ; d’un
esprit vierge ou farci de préjugés ou d’idées toutes faites,
à un usage critique et heuristique de sa raison, bénéfique
au genre humain. En se formant, l’homme, selon Kant,
franchit la frontière du privé (au sens privatif ou du moins
limitatif) au public : le bien qu’il a acquis vaut pour tous
et est potentiellement à disposition.

Or, rien n’est plus fragile qu’une promesse, rien n’est
plus vulnérable qu’un être en cours de construction et
comme en transition vers lui-même. C’est dire combien le
geste d’éduquer s’impose, pour être fidèle à l’Idée régula-
trice qui le guide, d’être simultanément extrêmement am-
bitieux et extraordinairement prudent dans le maniement
de cette précieuse semence qu’est un esprit au moment
de se révéler dans l’acte d’apprendre. Toute la difficulté,
comme il en va sans doute de tout soin (dont on a vu
en quel sens il rend une tonalité d’urgence), c’est que
prudence ne doit pas rimer avec pusillanimité. La phronè-
sis est une sagesse pratique, tournée vers l’action ; ce
n’est pas une phobie vis-à-vis de la décision « praxique »,
mais un accompagnement attentif des serpentements de
l’apprendre et du jeu subtil qu’il induit entre l’éducateur
et l’apprenant.

L’idée, conforme aux images de promesse et de se-
mence, c’est que l’apprendre – la mathèsis – est un
catalyseur anonyme, un pollen qui agit partout où existe,
comme dit le poète, « la promesse des fleurs » (Malherbe).
La mathèsis n’est pas une science constituée (contraire-
ment à l’épistémé), elle n’existe qu’en acte, par le ricochet
indéfini qu’il enclenche : l’apprendre revient enrichi à lui-
même après avoir été l’expérience11 des uns et des autres.
On apprend à apprendre et apprend de l’apprendre etc.
En quoi la méthode (meth-odos, le chemin droit) est le

9 Comme on sait, le « grand récit » occidental de l’Homme néoténique
commence par un mythe : celui d’Épiméthée dans le Protagoras de Pla-
ton, se poursuivant à la Renaissance (en particulier dans le De hominis
dignitate) de Pic de la Mirandole, jusqu’aux Lumières et au-delà. Voir
Dany-Robert Dufour, On achève bien les hommes : de quelques conséquences
actuelles et futures de la mort de Dieu, Paris, Denoël, 2005. Et Marc Le-
vivier, « L’hypothèse d’un Homme néoténique comme "grand récit"
sous-jacent », dans Les Sciences de l’éducation. Pour une ère nouvelle
2011/3 (Vol. 44), p. 77 à 93. Cairn Info.

10 E. Kant, Réflexions sur l’éducation, Traduction, introduction et notes par
Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1966, p. 72.

11 La source gréco-latine de ce mot indique une action (praxis) à structure
de traversée (peirô), telle qu’elle franchit des seuils ou des passages
(porta), se heurte à des limites (peras), bien décidée, sauf à échouer dans
l’impasse (aporia) à aller jusqu’au bout (ex/per/ientia). Toute expérience
est test des limites internes et externes, en ce qu’elle tire son sens de
prendre mesure du commencement de la démesure. L’expérience est
en ceci « de l’impossible » (G. Bataille) qu’elle enveloppe la demande
sous-jacente : jusqu’où puis-je aller trop loin ?

contraire de l’automatisme.

Le faire et le laisser (à faire) alternent et se provoquent.
Il ne faut pas tuer l’éveil en donnant trop vite la solu-
tion ni tarir le désir en atermoyant. Prudence téméraire
de l’apprendre ! Là se situe l’essentiel du geste acté
d’éduquer, fait d’une abstention encourageante. Aider
quelqu’un à apprendre, c’est lui faire cadeau de ce qui
lui appartient : sa liberté. On se souvient que Kant fait
du Sapere ode ! (ose penser par toi-même !) la devise des
Lumières.

C’est pourquoi l’éducation ressortit à l’émancipation et
n’a pas de pire ennemie que l’inculcation. Si belle que
paraisse l’idéologie aristocratique de la paideia homérique,
fondée sur le courage (andreia) et la droiture (noyau des
valeurs de la kalokagathia12), elle ne vaut que pour un petit
groupe d’un temps révolu. Libre à chacun de s’inspirer du
meilleur de ce qu’elle sut tirer de l’homme, sans chercher
à reproduire ce par quoi elle fit historiquement système.
Aussi bien Kant exige-t-il de ceux qui sont en charge
d’un plan d’éducation de ne surtout pas imposer en tant
que norme la réalité sociale présente, mais de se régler
sur « un état futur possible et meilleur de l’espèce hu-
maine », conformément à « l’Idée de l’humanité et à sa
destination totale13 ». Éduquer ne veut surtout pas dire
adapter. Le paradoxe de l’éducation, c’est que son accom-
plissement – comme le montre la Figure nietzschéenne
de l’Übermensch (l’Outre-homme) en tant que pont jeté
vers une cible indéterminée – est tramé en réalité dans
ce que Pierre Janet appelait l’« inachèvement productif »
(Janet, 1928). Sans oublier son passé, l’humanité ne se
répète pas, elle se porte assistance à elle-même dans son
vœu d’inachèvement : de produire un Soi au-delà du Soi
actuel. La Bildung ne cherche pas une forme comme terme,
mais en tant que Figure ouverte ; elle est éminemment
plastique.

Corps et âme

L’un et l’autre connaissent la maladie. Quant à savoir
qui la peut guérir, à tout le moins soulager, c’est affaire
de scansion. Quand il n’y a plus rien à tenter pour ce
qui relie la personne à la terre, après que le médecin
a déclaré courte sa science totalement mobilisée, reste
l’appel au prêtre. Double passage par défection : du
corps à l’âme, du praticien au pasteur. Ainsi marchait en
tout cas l’ancien monde : de pas à pas jusqu’au trépas.
Après le remède, vient l’ultime moment où préside seule
la consolation14.

J’entre ici, incroyant et non médecin, en terrain
d’incompétence. Bonne raison pour abréger et me
contenter d’une ou deux questions, d’ailleurs liées à
l’interrogation générale portant sur le soin.

Le médecin est seul à soigner dans le sens transitif du
mot, dans la mesure où il constate un mal avéré, symp-

12 De kalon (beau) et agathon (bon). La kalokagathia rassemble ce qui,
pour un homme digne de ce nom (andros) est « bel-et-bon ».

13 E. Kant, Réflexions sur l’éducation, op. cit., p. 79.
14 Sur la problématique de la consolation, voir mon livre, Le fardeau du

monde (De la consolation), Les Belles Lettres, collection « encre marine »,
Paris, 2011.
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tomatique15. Il vise à guérir – soulager n’étant à ses yeux
qu’un pis-aller ; en dernier lieu : un palliatif. Rétablir
le corps dans sa santé, voilà le but. Ses moyens sont
multiples et hétérogènes : le thésaurus de connaissances
(épistémé) en sciences médicales à une époque donnée, sa
propre faculté de juger (application à bon escient d’un
savoir nosographique à un cas particulier), le contexte
matériel et logistique plus ou moins favorable, ses ver-
tus physiques, intellectuelles et morales individuelles.
Bagage épistémique, intelligence clinicienne, précaution
hygiéniste, solidité éthique.

On pourrait estimer que l’éducateur, le conserva-
teur du patrimoine, le prêtre (naguère érigé en di-
recteur de conscience), l’inspecteur chargé de protéger
l’environnement (la nature) se comportent à leur manière
comme des thérapeutes. Tous, luttant contre des men-
aces et des dangers, ambitionnent de préserver un état
d’équilibre perçu comme précaire. Eux aussi préconisent
des remèdes : plus encore, il est vrai, des normes de com-
portement reposant sur l’abstention (que de « ne. . . pas »
pourraient, s’ajoutant, donner une vertu curative !). La
différence avec le médecin, c’est que celui-ci voit son ac-
tion doublement circonscrite (partant mieux évaluable)
par les corps individuels auxquels elle se voue et des ry-
thmes temporels aisément maîtrisables. Par l’autre aspect,
la similarité du geste augural est frappante.

Dans toutes les situations évoquées ci-dessus,
l’attitude objectiviste ne peut gouverner de façon hégé-
monique, car le soin s’adresse à du vivant – c’est-à-dire
à des individus ou des totalités (s’il s’agit de milieux)
en devenir, organisés pour maintenir un équilibre mé-
tastable résultant des bénéfices et des entraves du milieu
extérieur, mais aussi de la plus ou moins grande aptitude
à la récupération en palliant des écarts internes. Georges
Canguilhem, médecin et philosophe, définit d’ailleurs
moins la santé que l’effort de santé, ce qui le conduit
logiquement à relativiser la différence entre le normal
et le pathologique et à considérer que, dans la maladie
elle-même jusqu’à un certain point, la vie continue de
se proposer des chemins : autrement dit à chercher des
alternatives (Canguilhem, 1943)16.

La relation de soin ne saurait donc se calquer sur
la posture de surplomb propre à l’objectivation. Que
l’objectivité des savoirs (donc une connaissance, dans la
signification la plus précise) y soit néanmoins indispens-
able et fondamentale, qui en douterait ? Mais elle compose,
étant donné la nature de l’« objet » (qui justement n’en est
pas un, en tant qu’il n’a de cesse de poser lui-même normes
et valeurs), avec un geste de grande amplitude, phasé, ry-
thmé, éventuellement « protocolarisé » – et surtout dépen-
dant, en dernière instance, de ce qu’il faut bien appeler

15 Depuis que notre croyance à la science prévaut, avec la raison et
les remèdes, la maladie nosographiquement répertoriée et décrite,
est devenue un phénomène objectif. Il n’en va pas ainsi du « mal
d’âme », soit qu’il requiert le prêtre, soit qu’il s’adresse à une thérapie
« psychique » : psychiatrie, psychothérapie, psychanalyse. Il s’agit d’un
appel qu’il appartient à la souffrance elle-même de spécifier, marquant
eo ipso combien est déterminant au départ le coefficient de foi. Chez
les moins positivistes des rationalistes, le statut des thérapies ne faisant
pas usage de médicaments et censément fondées sur la seule parole fait
débat : celui-ci est d’autant moins négligeable qu’il est une dérivation du
sempiternel problème métaphysique de la relation de l’âme avec le corps.
Plus modestement (sur un plan épistémologique) : comment établir la
démarcation entre soulager (provisoirement) et guérir (une bonne fois),
tout en admettant que certains maux « corporels » relèvent plus d’une
rémission que d’une franche guérison ?

16 Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, PUF, Paris, 2005. « Les
maladies, écrit l’auteur, sont des nouvelles allures de la vie » (p. 59).

une décision (Entschlossenheit) de la personne (s’il s’agit
d’un individu) : une condition pour que le soin fasse effet
est qu’elle décide de s’ouvrir (Erschlossenheit), de désirer
l’alternative (contre la détérioration de son état).

Dans l’ordre spirituel, on comprend pourquoi le chris-
tianisme (Péguy par exemple) a tant loué la « deuxième
vertu », « cette petite fille espérance qui n’a l’air de rien
du tout » et qui « étonne » même Dieu17. Le dernier mot,
en somme, appartient au vivant, sous le rapport de sa
liberté, de son désir, de son attachement à la vie (zoè) et
peut-être plus encore à son mode de vie (bios), voire au
symbolique où sa parole singulière a fait souche. Le vœu
qui comble le soignant est de pouvoir remettre dès que
possible le soigné en ses propres mains. C’est en quoi le
tact, le doigté – voire dans certains cas le toucher – for-
ment la quintessence du geste acté, temporisateur, qu’est
celui de prendre soin. Encore une fois, nulle pusillanimité,
mais le souci de n’être pas à contre-temps, de s’accorder
à Kairos (voir l’aphorisme d’Hippocrate) sans déplaire à
Chronos – tant il est vrai qu’une occasion opportunément
saisie nous concilie souvent la longueur du temps.

Conclusion

On connaît la boutade semi-sérieuse de Freud (1925/1937)
sur les trois métiers « impossibles » : éduquer, soigner,
gouverner (erziehen, kurieren, regieren). Dans la dernière
variante, soigner est remplacé par analyser. C’est que
la tension fragile qui les justifie menace de basculer soit
dans le sentiment d’impuissance (la tentation de déclarer
forfait, faute de détenir une faculté plus qu’humaine),
soit dans celui de l’inutilité (en accentuant sans mesure
l’importance du ressort qui ne se trouve que dans
l’immanence du sujet assisté).

Freud observe, à propos de l’analyse en tant qu’elle ne
peut se passer du moment du transfert, d’une part que
celui-ci ne saurait éviter des côtés négatifs, d’autre part
que l’analyste n’a pas à se substituer au destin comme
s’il prétendait « vacciner » ses patients contre la vie elle-
même. Et de « mettre en garde contre la témérité de
vouloir rivaliser avec le destin en entreprenant des expéri-
ences cruelles avec les pauvres frères humains18 ».

L’expression « prendre soin » cacherait-elle une anti-
nomie ? « Prendre » et « soigner » se télescoperaient-ils ?
Pour lutter contre l’intrusion, Rousseau préconisait une
« méthode inactive » consistant à placer l’élève devant la
nature afin qu’il reçoive la leçon des choses mêmes. En
tant qu’il procède de l’angoisse et du souci, le soin ne
peut manquer d’envelopper une fragilité : certes, elle le
« fragilise » lui-même en tant que geste composé, mais
c’est elle aussi qui le rend particulièrement sensible à
la vulnérabilité. L’éducateur voudrait ne pas avoir à
réprimer, à sanctionner, noter ; le médecin ne pas être
lié à une autre personne par la morbidité, le gouvernant
scrupuleux ne tenir vraiment son pouvoir que du peuple
etc. C’est cette « impossibilité » dont parle Freud qui,
paradoxalement, constitue la dignité du soin.

Il ne s’agit pas cependant de contradiction, mais de
composition. Le geste de prendre soin, quoiqu’il se décline
en modes distincts, compose avec des exigences et des
compétences multiples ; entre un risque d’invasion et un

17 Charles Péguy, Le porche du mystère de la deuxième vertu, dans Œuvres
poétiques complètes, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1957,
p. 533.

18 S. Freud, « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin » [1937], in Résultats,
idées, problèmes, II, Paris, PUF, 1998, p. 247.
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danger d’inaction, l’obligation de prévenir autant que
possible le mal et la prudence guettant le bon tempo,
entre ce que peut la science et ce que veut la vie, la sagesse
pratique se fraye un chemin difficile vers une juste mesure
jamais donnée d’avance.

Au-delà des technologies ayant fait leurs preuves, des
rites indispensables à la vie de groupe (et particulière-
ment dans le domaine religieux), des protocoles qui per-
mettent aux actions de s’évaluer et de se guider, au-delà
des austères habitus scolaires que dérident le cancre bon
copain ou le tic d’un prof, se trouvent, qui toutefois ne
les supplantent pas mais plutôt soulignent le sens de
cette débauche de soins organisés, un regard furtivement
bienveillant, une écoute généreuse. Ces Gestes hyper-
modestes, ponctuels, nous rappellent sans emphase la
haute valeur civilisationnelle du souci et du soin. Selon
un distinguo cher à Péguy, ils mettent à l’honneur la préoc-
cupation qui traverse pour les surpasser l’ensemble des
occupations humaines.

Comme il n’y a pas, on l’a vu, qu’un mode unique de
prêter assistance à autrui (quand même soigner en resterait
le pic – nous ne nous y trompons pas en témoignant aux
soignants notre gratitude, comme si le contexte drama-
tique de la pandémie liée à la COVID-19 nous avait fait
prendre conscience entière de leur dévouement), le soin
n’est pas l’otage de situations asymétriques qui servi-
raient de prétexte aux uns à se prévaloir d’un pouvoir sur
les autres. En d’autres termes, si prendre soin enveloppe
une part de don (y compris de soi), celui-ci et celui-là
fonctionnent sur la base du rendre. La réciprocité prend
alors la forme d’une solidarité, puisque chacun, depuis
les compétences qu’il met à disposition ou les atouts qu’il
veut bien partager, manifeste qu’il sait à la fois recevoir et
donner. Ainsi que l’a montré Alain Caillé19 en forgeant le
concept d’un don élargi, cette extension de la notion con-
tribue à l’affranchir de la violence (inhérente à un rendu
forcé, sauf à perdre la face) et à la rapprocher au contraire
de la reconnaissance. Celle-ci, à son tour, n’est pas néces-
sairement tributaire du conflit, pourvu justement que la
gratitude qui, dans la langue française, lui est peu ou prou
équivalente, ne soit pas le tribut inégal de l’impuissant au
fort, mais soit médiée en chaque individu et dans l’espace
qu’ils construisent ensemble par l’Idée de ce que l’homme
se doit à lui-même. C’est en quoi, par exemple, celui qui
soigne et celui qui enseigne, celui qui console et (en des
circonstances extrêmes) celui qui défend en faisant rem-
part de sa vie, reconnaissent tous, qui les traverse et les
soulève, la forme d’un service qu’ils s’honorent de rendre.

Toute culture a ses savants et ses soignants, ses sages,
ses prêtres. Et ses poètes, dont le cadeau qu’ils font à tous,
sur la base de leur idio(égo)syncrasie indomptable, passe
par une confiscation secrète du langage. Tous ces hommes
distillent l’alcool de la culture. Sublimant, à la cime, ces
professions, ce n’est pas une divinité qui règne, encensée
– mais l’infra-minceur d’un regard sur la promesse de
l’homme qu’aucune enquête positive n’a le pouvoir de
capturer.
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RÉSUMÉ
Le texte traite de la complexité du don à partir de la figure du don d’organes entre vivants et, plus précisément, du
don apparenté de cellules souches hématopoïétiques (CSH). Les réflexions présentées émergent de la clinique et
interrogent la tendance à considérer ce type de don comme « anodin », en le réduisant à sa seule réalité médicale,
et comme « évident », en mettant en avant son caractère intrafamilial. Les modalités organisationnelles de prise
en charge du don de CSH concernant l’information, le typage pour vérifier la compatibilité avec le receveur, le
consentement au prélèvement de CSH et le suivi post-don, tendent à négliger l’impact psychique du don. En
soulignant les enjeux subjectifs, voire inconscients, du don et son impact sur les sujets impliqués (donneur,
receveur et entourage familial), l’auteur appelle à « prendre soin du donneur ».

MOTS-CLÉS : don d’organes entre vivants, impact psychique du don, cellules souches hématopoïétiques.

Introduction

Libre et volontaire, anonyme et gratuit, voire généreux,
en ce qu’il échappe aux relations marchandes, le don se
présente au sens commun sous une face lumineuse.

Le regard anthropologique propose un écart par
rapport à cette acception courante, en dévoilant
l’ambivalence constitutive du don : « libre et obligé, dés-
intéressé et égotiste, source d’alliance et concorde mais
aussi de rivalité et discorde » (Mauss, 1923-1924).

On est appelé par le sociologue à voir le don dans sa «
double vérité » : s’il «(. . . ) se vit (ou se veut) comme (. . . )
exaltation de la générosité gratuite et sans retour; (. . . ) il
n’exclut jamais complètement (. . . ) la dénonciation d’une
autre vérité, déniée, de l’échange généreux, son caractère
contraignant et coûteux » (Bourdieu, 1997).

« Donner et retenir ne vaut ». Saisissant l’ambivalence
du don et l’attente sous-entendue d’un contre-don,
l’adage ouvre la question de l’obligation et de la dette
(Mijolla-Mellor, 2002).

Or, d’après le philosophe : « pour qu’il y ait don, il faut
qu’il n’y ait pas de réciprocité, de retour, d’échange, de
contre-don ni de dette (. . . ) A la limite, le don comme don

devrait ne pas apparaître comme don : ni au donataire, ni
au donateur » (Derrida, 1991).

De quoi s’interroger sur « ce qu’on appelle si mal le
don. . . »1. De quoi introduire cette vaste problématique
du don, pour venir interroger sa part d’ombre – cela à par-
tir de la figure du don d’organes, et plus précisément du
don intrafamilial de cellules souches hématopoïétiques.

Cette précision explicite la place à partir de laquelle
émergent nos réflexions : la clinique, cet exercice « au
plus près du chevet du malade ». C’est, en effet, à partir
des dires des sujets y impliqués que nous interrogeons
la complexité du don – tel qu’il peut être vécu par le
donneur et par le receveur2.

1 Nous empruntons à A. Caillé (2007) le titre de l’article où il traite des
« objections ou des doutes à propos de la notion du don », en reprenant
les différentes interprétations de la théorie maussienne par d’autres
courants de pensée.

2 Dans cet article, nous nous focalisons sur la question du don intrafa-
milial vu de la perspective du donneur, tout en reconnaissant que c’est
du lieu de l’autre que le don se définit, qu’il reste inséparable du lien
intersubjectif qui l’origine.
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« On est tous donneurs »

« On est tous donneurs d’organes et de tissus après sa mort.
Pas besoin de s’inscrire comme donneurs. Pas besoin de carte
de donneur. On est tous donneurs. On peut être contre, bien
sûr. Dans ce cas, il faut le faire savoir. . . ».

C’est ce qui donnent à lire les affiches conçues pour
les campagnes d’information sur le don d’organes. Quid
alors du caractère libre et volontaire du don ? Il s’agit,
dans le cadre du don d’organes post-mortem, de « con-
sentement présumé » : un oxymore, si on prend à la lettre
le sens de consentir, à savoir : donner son accord.

Comme l’affirme D. Thouvenin (1997), « le rôle que
la loi impartit au consentement fait douter de l’existence
d’un véritable don. Si le don était premier, le prélèvement
d’organe ne pourrait être réalisé qu’en exécution de la
volonté exprimée par le donneur ».

Quel est là le statut de celui dont le corps est donné
(par son consentement présumé ou par le consentement
de ses proches) ?

De quoi le don est-il le nom ?

« N’y a-t-il pas perversion à habiller du beau nom de don-
neur un être pour désigner celui dont on prélève le moyen
thérapeutique pour un autre ? », interroge I. Pipien (2018).

N’oublions pas la puissance perlocutoire du langage :
quels sont effets de ce discours social sur le don, de ce
« langage technique qui dé-nomme, qui détruit l’ombre
des mots » ? (Lévy, 2014).

La désignation de « donneur » se poserait-elle
autrement lorsqu’il s’agit du don entre vivants ?

Dans le registre purement médical, on est amené à une
distinction entre le don de ce qui se répare (le sang, la
moelle) et le don d’un organe auquel le donneur devra
renoncer (ou consentir à abandonner) – même si cette
dépossession n’empêche pas l’organisme du donneur
de maintenir ses fonctions vitales (rein, foie, poumon)
(Boarini, 2009).

Sur le plan organisationnel, le don entre vivants est
aussi pris dans les mailles institutionnelles et organisa-
tionnelles (Steiner, 2004). A l’instar du don post-mortem,
il ne s’accomplit que par l’intermédiaire des profession-
nels. Si la loi est appelée à être garante du caractère libre
et gratuit du don3, l’organisation de la « chaîne du don »
- prélever, greffer, soigner (Steiner, 2006) - viendra influ-
encer ce qui est du caractère librement consenti du don.
Ainsi, à propos du don de rein, E. Morelon (2002) inter-
roge : « Informer sur la possibilité du don vivant, est-ce
contraindre ? ». Et à M. Broyer (2003), de mettre en garde
quant à la procédure du typage HLA dans le cadre de la
transplantation rénale, en soulignant que la réalisation
du typage des différents membres de la famille, avec la
détermination biologique de la compatibilité, « induit une
trop grande pression sur le donneur ».

Mais « est-on d’ailleurs “ libre ” de ne pas donner une
partie de son corps, lorsque la vie d’un être cher est en
danger ? », questionne Marzano (2006).

La question se pose avec d’autant plus d’acuité
lorsqu’un risque létal, certes limité, est encouru par le
donneur, comme c’est le cas dans la greffe pulmonaire. Il
revient aux équipes de transplantation la responsabilité

3 Sur le plan législatif, ce don est soumis à la loi n°94-653 du 29/7/94 qui
exige le recueil du consentement au don par le président du Tribunal
de Grande Instance pour les donneurs majeurs ainsi que l’accord du
Comité d’experts indépendants pour les donneurs mineurs.

d’assurer au donneur potentiel la qualité du consente-
ment, en prêtant une attention particulière aux motiva-
tions du donneur et à la dynamique familiale (Mauron et
Chevrolet, 2002).

Un don « anodin » ?

Mais si les aspects médicaux sont fondamentaux dans le
questionnement éthique à propos de la transplantation
d’organes, la problématique du don entre vivants ne doit
pas être réduite à ce registre.

L’exemple du don intrafamilial de moelle et/ou de
cellules souches hématopoïétiques (CSH) est à cet égard
paradigmatique. Vu sous l’angle strictement biologique,
il se présente comme « anodin » : les éléments donnés
se reconstituant, le donneur (membre de la fratrie, as-
cendant ou descendant du patient) n’est pas privé d’une
partie de son organisme. Par ailleurs, notons que peu
d’événements indésirables ont été constatés chez les don-
neurs de CSH (Halter, Kodera et Ispizua, 2009 ; Shaw,
Confer et Hwang, 2015). Il apparaîtra, ainsi, aux yeux des
acteurs impliqués (équipes médicales et paramédicales,
famille, entourage amical) comme « évident ».

Parler de don entre vivants, et plus précisément de don
intrafamilial, implique de le situer dans un processus de
reconnaissance réciproque entre receveur et donneur, de
prendre en compte la qualité de leur relation, qui s’inscrit
dans leur histoire personnelle et familiale. Il s’agit de
« s’interroger non seulement sur ce qui est préalable au
geste même de donner, mais aussi sur les effets que ce
geste entraîne » - sur le donneur, sur le receveur, sur
l’entourage. (Berthoud, 2004).

Le don intrafamilial

Pour traiter justement de ce qui est « préalable au geste »,
revenons sur le registre organisationnel du don intrafa-
milial de CSH4.

L’organisation du recrutement du donneur va déter-
miner les conditions de possibilité du statut volontaire
et libre du don – ou plutôt du consentement au prélève-
ment de CSH5. Le fait d’être sollicité par le patient ou par
l’équipe médicale pose déjà une question éthique fonda-
mentale : y a-t-il don quand on ne peut pas « prendre les
devants » ? (Anspach, 2002)

S’agit-il d’un don – au sens d’offre - ou plutôt d’un
consentement, « acte de la volonté qui acquiesce à la
nécessité » ? Et à P. Ricoeur (1988) d’interroger : « con-
sentir, n’est-ce pas céder, capituler ? ».

Et quid de la liberté de donner – ou non, lorsque
l’information sur le don et sur la greffe se fait une fois que
le typage HLA ait été effectué ? Désignant le donneur,
la compatibilité biologique n’entraîne pas l’obligation du
don6 ?
4 Nous avons traité cette question dans le cadre des ateliers

d’harmonisation de la Société Française de Greffe de Moelle et Thérapie
cellulaire (SFGM-TC). Voir à ce sujet : Bruno, Bancillon et Desbos (2016)
; Polomeni, Tardieu et Ainoaui (2017a); Polomeni, Culat-Farhat et Des-
brosses (2019).

5 Nous avons abordé la question du consentement éclairé dans le cadre
de l’allogreffe de CSH (Thibert, Polomeni et Yakoub-Agha, 2016).

6 A cet égard, nous avons considéré le caractère « involontaire » du don
intrafamilial par opposition à celui qui fait la démarche de s’inscrire
de son propre gré sur le registre des donneurs (Rio et Tellier-Polomeni,
2010). D’autres auteurs (Ascher et Jouet, 2004) l’ont nommé « accidentel
», se référant au hasard génétique qui établit la compatibilité HLA ou
« réticent », désignant l’ambivalence de ce type de don (Topal-Rabannes,
Moulet et Socié, 2000).
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Une autre question a trait à la prise en charge des don-
neurs apparentés 7. Certains auteurs proposent qu’elle
soit assurée par des équipes complètement indépen-
dantes de celles exerçant au sein des unités de greffe
(Van Walraven, Nicolo-de-Faveri et Axdorph-Nygell 2010
; Billen, Madrigal et Shaw, 2014 ; Anthias, van Walraven
et Sorensens, 2015). Ceci pour éviter le conflits d’intérêts
dans lesquels les professionnels peuvent se trouver pris –
conflits qui se traduisent par des différences significatives
entre les repères médicaux concernant la sélection des
donneurs apparentés, comparativement aux donneurs
non-apparentés (O’Donnell, Pedersen et Confer, 2010).

Il en va de la responsabilité éthique vis-à-vis de ces
sujets sains appelés par le corps médical à devenir « don-
neurs »8 de prendre en considération les effets du don sur
le donneur.

Des effets du don

D’après M. Godelier (1996), « le don entre proches ce
n’est pas l’absence d’obligation, c’est l’absence de calcul ».
Mais pourrait-on « calculer », au sens d’anticiper, les effets
du don sur le donneur ?

Sur le plan psychique, des effets manifestes du don,
tels que le sentiment d’autosatisfaction et l’amélioration
de l’estime de soi, sont souvent mis en avant. Sur ce
même plan manifeste, les raisons de donner un organe
sont de l’ordre de l’abnégation, de la générosité, justifiées
dans ce contexte par le danger de mort qui menace un
proche. Notons que l’expérience du don intrafamilial
peut être influencée par la dynamique familiale, la qualité
des relations interpersonnelles et du soutien émotionnel
perçu par le donneur (Williams, Green et Morrison, 2003).

La littérature sur le don de CSH met en évidence les
écueils du parcours du donneur (Garcia, Chapman et
Shaw, 2013). Le don s’avère parfois un « non-choix »,
du fait de l’obligation morale ou d’une « pression » de
l’entourage familial et/ou amical. La décision de don-
ner – ou non, n’apparaît pas toujours comme une « év-
idence » : le donneur peut se sentir tiraillé entre, d’une
part, ses propres craintes concernant la procédure et un
supposé impact négatif du don sur sa propre santé et,
d’autre part, la conscience de l’importance de la greffe –
seule perspective curative pour le receveur. L’expérience
du donneur est aussi marquée par des expectatives ir-
réalistes sur les résultats de la greffe, dues à un défaut
d’information suffisante et/ou à un déni concernant les
risques inhérents à la procédure pour le receveur. Les
donneurs intrafamiliaux éprouvent un pesant sentiment
de responsabilité : avant le don, la peur de ne pas pou-
voir donner et, pendant ou après le traitement, la crainte
d’un échec thérapeutique pour le receveur9. On constate
chez les donneurs apparentés une détresse psychologique
liée à la condition médicale du receveur et aux résultats
de l’allogreffe : en cas d’échec et/ou des complications
liées à la procédure, des sentiments de déception, voire
de culpabilité, sont présents, malgré la compréhension

7 Nous avons traité cette question à partir du point de vue des infirmières
coordinatrices de greffe (Polomeni, Bompoint et Gomez, 2016 ; Polomeni,
Bompoint et Labopin, 2019).

8 Nos propos se réfèrent seulement aux donneurs adultes – la probléma-
tique des donneurs mineurs soulevant des enjeux spécifiques que nous
n’aborderons pas.

9 Chang, McGarigle et Spitzer (1998) montrent une incidence plus impor-
tante des plaintes douloureuses et de dépression, des craintes concernant
la procédure et l’impact négatif du don sur leur santé chez les donneurs
apparentés, comparativement aux donneurs non-apparentés.

intellectuelle du processus de l’allogreffe (Pillay, Lee et
Katona, 2012).

Il est important de souligner qu’après le prélèvement
des CSH, les donneurs intrafamiliaux se sentent négligés,
aussi bien par la famille que par les équipes médicales.
Les attentions se focalisent sur le receveur et les donneurs
peuvent être déçus quant à leurs attentes concernant un
renforcement des liens avec le receveur, aussi bien que
par rapport au suivi post-don qui leur est proposé. Des
réactions ambivalentes des donneurs apparentés quant
au statut de « héros » ou de « sauveur » qui leur est as-
signé par l’entourage familial ont été remarquées (Garcia,
Chapman et Shaw, 2013).

Mettant en lumière les aspects psychiques du don in-
trafamilial, ces études montrent qu’il serait aussi erroné
de le considérer sur le seul registre médical que de le com-
prendre sur le seul registre cognitif-comportemental, le
réduisant alors à ses raisons manifestes et/ou motivations
conscientes.

Les enjeux inconscients du don ont été abordés par dif-
férents auteurs, notamment dans le cadre pédiatrique10.
On observe chez les enfants donneurs de CSH des pro-
cessus identificatoires avec le receveur, des fantasmes
de gémellité, suscitant la crainte de devenir malade, de
changer de sexe, d’être vampirisé, des sentiments in-
conscients d’agressivité et de culpabilité. Une impres-
sion d’abandon, avec une exacerbation des rivalités a pu
être observée chez la fratrie, démontrant le retentisse-
ment de la greffe sur l’ensemble des familles concernées
(Alby,1990 ; Pujol, Souillet et Pasquier, 1993 ; Packman,
1999).

Peu explorés chez les donneurs adultes de CSH, ces
dimensions inconscientes du don y opèrent également.
Une écoute centrée sur les seules motivations manifestes
est insuffisante pour repérer des attentes « démesurées »
chez le donneur, laissant entendre un souhait illusoire
de réparation, une quête de reconnaissance familiale, un
désir d’acquitter une dette imaginaire.

Dans le cadre de don d’organes solides (rein, foie,
poumon), des bilans psychosociaux sont effectués (Ismail,
Duerinckx et van der Knoop, 2015 ; Potts, Vitinius et
Erim, 2018). Ils soulèvent des questions éthiques ayant
trait à l’organisation institutionnelle et à la place du pro-
fessionnel qui se met à l’écoute du donneur (Stagno et
Benaroyo, 2007). En effet, ils ne prennent pas le même
sens s’ils ont un objectif d’ « expertise », pouvant aboutir
à une contre-indication au don, ou un but psychoprophy-
lactique, visant à accompagner auprès des donneurs et
receveurs le processus du don et de la greffe (Danion-
Grillat, 2003).

Les temps du don

La notion de processus sous-entend le temps dans lequel
il se déploie. Le don intrafamilial est surdéterminé par
l’avant – la relation donneur-receveur qui l’origine et qu’il
actualise; il s’inscrit dans le présent de la maladie et du
traitement ; il se prolonge dans l’après-greffe. Nous pou-
vons décrire les perspectives du receveur et du donneur,
afin de tenter de saisir l’image de ce lien inextricable qui
définit le don intrafamilial.

10 Soulignons la difficile question du consentement chez les enfants, du
fait de la pression parentale, voire médicale, et l’importance du comité
d’experts afin d’assurer aux donneurs mineurs de CSH la possibilité
de s’exprimer à propos du don (Danion-Grillat, Gras-Vincendon et
Bursztejn, 1996 ; Spodek, 1999 ; Albarracin, 2008).
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Si pour le receveur, l’ « avant » sera déterminé par
le pronostic de la maladie (évoqué parfois dès son diag-
nostic), pour le donneur l’ « avant » sera fonction de ses
relations avec le receveur. Dans les situations de relations
proches, les donneurs potentiels (fratrie, ascendants ou
descendants) sont au courant de la situation et peuvent
même, parfois, devancer la demande du patient et/ou
du corps médical. Par contre, dans le cas de liens disten-
dus, le donneur sera appelé seulement lorsque le traite-
ment s’avérera incontournable. . . Ce temps d’« avant »
pourra être pour le donneur soit un moment d’attente des
résultats du typage HLA, ratifiant le statut de donneur
compatible, soit un temps de « dilemme décisionnel » au
cours duquel des souffrances subjectives liées à l’histoire
familiale peuvent affleurer. Dans l’une ou l’autre de ces
situations, l’ambivalence quant au don, la crainte pour
sa propre santé, inavouées, inavouables, peuvent susciter
des sentiments de culpabilité inconsciente chez le don-
neur (Garcia, Chapman et Shaw, 2013).

L’hospitalisation pour la greffe est un temps où le re-
ceveur occupera le devant de la scène familiale : cette
période d’ « isolement protecteur », éprouvante sur les
plans physique et psychique pour le patient, condense
des angoisses envahissantes aussi chez son entourage. Le
donneur peut se sentir oublié, délaissé à la fois par les
proches et par l’équipe médicale et ce d’autant plus qu’il
a préalablement été investi du rôle de « sauveur ».

« Après la transplantation, le donneur attend incon-
sciemment son dû. Dans un fantasme de réparation et
de toute puissance, la guérison de l’autre devient son
œuvre et l’autre une partie de lui-même – voire un autre
lui-même », remarque. (Danion-Grillat, 2003).

Le don s’inscrivant dans le temps, le donneur va être
« pris à témoin » de l’évolution de l’état clinique du re-
ceveur. Dans le cadre de l’allogreffe de CSH, ces attentes
du donneur peuvent être dépitées par la réaction du gref-
fon contre l’hôte (GVH), dont les manifestations (cutanées,
digestives ou hépatiques) plus ou moins sévères sont sus-
ceptibles de compromettre la qualité de vie, voire la survie
du receveur.

Mais les aspects médicaux, fussent-ils décisifs, ne
déterminent pas à eux seuls pas le vécu de la greffe chez
le receveur ni l’expérience du don chez le donneur.

Dans l’après-coup de la greffe, la façon dont le receveur
reconnaîtra l’acte du don retentira sur l’expérience qui en
a le donneur. Nous avons tenté de dépeindre différentes
« figures de l’après » chez le receveur : continuité, rup-
ture, durée (Polomeni, 2013). Nous pouvons esquisser, en
miroir, ce qui en est du vécu du donneur.

L’après. . .

Une première figure de l’après-greffe est la continuité.
Refusant d’attribuer à la greffe le statut d’ « événement »,
certains patients la rabattent à la même enseigne que les
traitements préalables, la réduisant à « une transfusion
comme les autres ». Nier la spécificité de cette « transfu-
sion » revient à effacer le don qui la rend possible.

Pas de don, pas de dette. Résistant à accuser récep-
tion du don, le receveur chercherait-il inconsciemment à
échapper à la « tyrannie du don » (Fox et Swazey, 1974), au
poids d’une « dette incommensurable » qui l’assujettirait
au donneur ? Quels retentissements sur le donneur ?

Le don désavoué, le donneur est renié en tant que tel :
cette absence de reconnaissance de son acte pouvant être

vécue comme un mépris du lien qui l’a fondé.
Mais, paradoxalement, l’annulation du don pourrait

aussi délivrer le donneur de la place de « créancier ». . .
Ainsi, un donneur intrafamilial regrette que son don ne
soit pas anonyme, ce qui aurait éviter les retentissements
de cette « dette incommensurable » sur sa relation avec le
receveur.

Considérer la dette comme « incommensurable » re-
vient à affirmer l’impossibilité du « contre-don » (Gode-
lier, 1996) : si l’on assimile le don à la matérialité de
l’organe, son caractère inestimable déterminerait une in-
surmontable asymétrie donneur-receveur.

Mais cette question de la dette peut être connotée
autrement : si « accepter quelque chose de quelqu’un,
c’est accepter quelque chose de son essence spirituelle, de
son âme » (Mauss, 1923-1924), le « recevoir » est d’emblé
une réponse à celui qui donne, est déjà « rendre ». Partant,
« rendre » n’est plus « contrainte », mais reconnaissance
du donneur, gratitude vis-à-vis de son acte, valorisation
de ce qui l’a fondé et de ce qu’il vient nourrir : le lien.

Cet autre vécu de la dette semble possible lorsque
le sujet accorde à la greffe sa qualité d’irrévocable,
d’irréversible et lorsque cet « événement » ouvre à un
a-venir, tel qu’il s’entrevoit dans cette autre figure de
l’après, la rupture.

A contrario, la rupture parfois se revêt de regret. Le
receveur risque alors se figer dans une réaction nostal-
gique qui viendra dévaluer le traitement et, par là, le don
qui l’a rendu possible. Inconsciemment, il évitera les rela-
tions avec le donneur, rejetant celui par qui cet événement
regretté est advenu. Cette attitude sera d’autant moins
comprise par le donneur que les relations préalables au
don et à la greffe étaient proches ; les résonances affectives
de ce changement relationnel étant d’autant plus vives
qu’il reste dans le registre de l’agit, du non-dit.

Une troisième figure de l’« après » est la durée : un
temps marqué les avatars de la GVH qui, devenant
chronique, impose au receveur une cohabitation avec un
hôte devenu ennemi 11. A l’instar du pharmakon, ce qui
était remède se transforme en poison. Le receveur peut
se sentir « attaqué » par le donneur et celui-ci, malgré la
compréhension rationnelle des informations médicales à
ce propos, se juger responsable, voire coupable, des effets
de son acte sur le corps du receveur.

Le don et son ombre

Des sentiments de responsabilité et de culpabilité sont, en
effet, décrits dans la littérature sur le don de CSH, notam-
ment lors des complications, de l’échec de la thérapeu-
tique et/ou du décès du receveur (Garcia, Chapman et
Shaw, 2013). Deux études se penchant sur la question du
deuil chez le donneur apparenté de CSH apportent des
conclusions différentes.

Une première, datant de 1988, examine l’état psy-
chique des donneurs de CSH à trois différents moments :
avant et après le don et à un an d’intervalle après le don
(Switzer, Dew et Magistro, 1988). Les auteurs constatent,
à un an post-don, que les donneurs endeuillés ont un
meilleur niveau d’auto-estime et de satisfaction avec la
vie, comparativement aux donneurs dont les receveurs
sont toujours vivants. Les hypothèses explicatives sont,
d’une part, liées à un sentiment de soulagement chez les

11 Nous nous référons à la parenté étymologique entre hospes, l’hôte, et
hostis, l’étranger, l’ennemi (Rey, 1998).
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donneurs endeuillés, qui auraient vécu pendant plusieurs
mois les craintes concernant l’évolution de l’état médi-
cal de leurs proches, alors que ceux dont les receveurs
restent vivants sont toujours confrontés aux avatars du
parcours de la greffe. D’autre part, les auteurs considèrent
que ces donneurs endeuillés bénéficieraient d’une plus
grande attention de la part de la famille, qui les auraient
jugés plus fragiles face au décès du receveur, tandis que
lorsque celui-ci est toujours vivant, il resterait le centre
des sollicitudes de l’entourage.

Une autre étude (Chang G, McGarigle C, Koby D, 2003)
compare, à six mois post-don, l’incidence de la dépression
et des douleurs chez les donneurs dont les receveurs sont
toujours vivants et chez les donneurs endeuillés et montre
que chez ces derniers les scores de dépression (échelle de
Beck) sont plus hauts.

Il est relevant de souligner le moment de cet évalua-
tion (un an post-don dans la première étude, six mois,
dans la deuxième) et de rappeler que « dans chaque deuil
se recompose la distance entre le corps du mort et celui
du vivant, et cette distance est une élaboration lente »
(Mondzain, 2015). Et de considérer que cette élabora-
tion peut être entravée, dans le cadre du don, par le fait
que le receveur emporte avec lui « un bout de soi » du
donneur12.

Ces données, bien que limitées du fait du nombre ré-
duit de participants, suscitent des questionnements sur le
processus de deuil chez les donneurs de CSH, permettant
ainsi de dessiner les contours de ce qui reste à l’ombre
dans les discours sociaux sur le don intrafamilial. Elles
mettent en exergue la charge émotionnelle du don, sont
impact psychique chez le donneur, en miroir aux effets
du processus de la greffe chez le receveur.

Soulignons que les études supra citées ne prennent
pas en compte ce qui est de la spécificité du don haplo-
identique intergénérationnel, c’est-à-dire, par les ascen-
dants ou descendants du receveur.

Le don intergénérationnel

Le développement des allogreffes haplo-identiques (réal-
isées à partir d’un donneur semi-compatible) est récent
et tend à assurer à un plus grand nombre de patients la
possibilité du recours à ce traitement, seule perspective
curative pour certaines hémopathies malignes (Passweg,
Baldomero et Badera, 2017).

Il n’est évidemment pas dans nos propos de déplorer
des progrès scientifiques qui rendent plus accessible
l’allogreffe de CSH, mais d’appeler à la réflexion sur la
complexité du don intrafamilial et ses « coûts » pour ceux
qu’y sont impliqués13. Un questionnement éthique prin-
cipiste veillerait à la bienfaisance vis-à-vis du patient au-
tant qu’à la (supposée) autonomie et la non-malfaisance à
l’égard du donneur ; une « éthique du bien-dire », nom-
merait les effets intrapsychiques et relationnels du don
haplo-identique intergénérationnel – sur le receveur, sur
le donneur, sur la dynamique intrafamiliale (Polomeni,
2017b).

12 Ce « bout de soi » n’équivaudrait pas à la matière biologique des CSH,
mais à « quelque chose de plus » : le hau, (la trace que la chose échangée
garderait des personnes qui l’ont possédée) dans la conception maussi-
enne, ou, selon rapprochement suggéré par Basualdo (2008), le plus de
jouir, nommé par Lacan (1968-1969).

13 Un aspect à ne pas négliger est l’écart considérable entre les coûts d’un
greffon apparenté et d’un greffon non-apparenté.

En effet, ce type de don peut venir bousculer les liens
de filiation qui déterminent les places symboliques de la
famille, les relations intergénérationnelles, l’héritage et
les identifications que l’on reçoit et que l’on se donne.

Dans le cas du don de CSH par les ascendants, le
parent est amené à assumer un double rôle : aidant et
donneur (Van Walraven, Ball et Koopman, 2012). Par
ailleurs, il doit aussi endosser à la fois le consentement de
l’allogreffe pour son enfant et pour lui-même en tant que
donneur. Le don par un ascendant instaure une asymétrie
entre les parents, susceptible de générer des difficultés
dans l’exercice de la fonction parentale et des dysfonc-
tionnements dans la relation parent-enfant, avec égale-
ment des possibles répercussions sur la fratrie. Sur le
plan intrapsychique, le parent-donneur, traversé par des
sentiments inconscients de culpabilité, peut vivre le don
comme une occasion de « réparer » l’enfant malade14. Les
éventuelles complications de la greffe pourront dans ce
cas être vécues comme un échec personnel et, en cas de
décès du receveur, entraîner des difficultés dans le pro-
cessus de deuil – qu’il s’agisse de don par les ascendants
ou par les descendants.

Le don par les descendants pose également des ques-
tions sur le plan de la dynamique familiale : des rival-
ités fraternelles peuvent être réveillées, la relation parent-
enfant imaginairement déplacée vers une forme de paren-
tification du donneur, inversant de la sorte l’ordre in-
tergénérationnelle. Certains patients refusent ce type
de don, arguant de la responsabilité qui pourrait peser
sur l’enfant donneur, particulièrement en cas d’échec
thérapeutique. Pour le donneur ascendant, ce don peut
être signifié comme une obligation de sauver la vie de
celui qui lui a donnée : le don apparaîtrait alors comme
« contre-don » et la dette s’intervertirait. . .

De la dette au don

Le don haplo-identique intergénérationnel nous permet
de revenir sur la question du « contre-don » et de la dette.
La réduction du don à la chose donnée qui, dans le cadre
du don d’organe est de l’ordre du « sans prix » (Godbout
et Caillé, 1992), instaure la dette imaginaire définie par
l’incommensurabilité entre le « dû » et un supposé im-
possible « rendu ». Or, le don ne pouvant se réduire à sa
matérialité, « la dette n’est pas le dû » (Gagey, 1992) et le
contre-don ne saurait être autre que la reconnaissance -
du geste, de l’autre.

Ce changement de perspective nous amène à dire que,
si dette il y en a, elle précèderait le don, renvoyant à la
structuration subjective de l’être humain, en ce qu’il est
tributaire de l’Autre (Hortonéda, 2011). Ce passage de la
dette imaginaire à la dette symbolique15, « dont chaque
homme hérite et qui rappelle à chacun qu’il n’est pas à
l’origine de son existence », comme nous le signifie Lacan
(1966), appelle une parole singulière qui vienne articuler
le rapport du sujet à l’altérité.

Si l’on admet que ce qui circule dans le don, c’est du
sens - le sens attribué au don par le donneur mais aussi
le sens affecté par le receveur qui, lui, institue en don la
chose reçue -, le « contre-don » serait de l’ordre d’un dire

14 Notons que nos constats cliniques ne diffèrent pas de ceux concernant
des greffes d’organes solides (Danion-Grillat, 2003) – ce qui vient encore
corroborer qu’il ne s’agit pas de la matérialité du don, mais du sens qui
lui attribuent le donneur et le receveur.

15 Sur la distinction entre dette imaginaire et dette symbolique, voir Lacan
(1966), p 433.
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qui puisse inscrire cet « événement » dans l’histoire du
sujet – à la fois donneur et receveur.

« Le don de l’ombre »

« Le sens, c’est ce qui reste à en dire, le sens en est le non-encore »
(Goldschmidt, 2017).

C’est pourquoi nous proposons au donneur de CSH
un « espace du dire » lui permettant de témoigner de son
vécu du don, à produire un récit qui donne place à son
geste. De cette obligation morale de venir en secours à
un proche, qu’en fait-il : un choix ou un acquiescement
? Quels mots accompagnent son geste ? Quelles sont les
incidences de son acte sur lui-même ? Et sur ses relations
– avec le receveur, avec les autres membres de sa famille ?

Nous invitons le donneur à dire ce qu’il nomme
« don », pour qu’il restitue au mot son ombre, pour qu’il
porte au don son sens16.
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RÉSUMÉ
Contrairement à une conception de type utilitaire, qui tend à dominer aujourd’hui, la médecine répond fonda-
mentalement à une éthique qui doit se comprendre à partir du don, c’est-à-dire de la triple obligation de donner,
recevoir et rendre. En effet, la motivation intrinsèque d’une telle activité consiste à s’occuper d’un patient qui est à
la fois objet et destinataire des soins prodigués. Ce que le patient a à offrir en retour n’est pas tant de l’argent
qu’une certaine confiance, qui est une des conditions essentielles de l’exercice de la médecine. C’est que celle-ci,
avec toutes ses incertitudes, vise la santé, qui consiste dans le rétablissement de relations suffisamment assurées
entre l’individu, son corps et le monde ; et c’est pourquoi le médecin fait avant tout œuvre de remédiation. Voilà,
pour l’essentiel, ce qui échappe aux tentatives gestionnaires et mercantiles qui tendent à imposer des principes
qui en trahissent l’esprit, et en corrompent la pratique.

MOTS-CLÉS : don, médecine, éthique, utilitarisme, confiance, soin.

La médecine d’un point de vue utilitaire

On peut dégager sans difficulté une conception libérale
et instrumentale de la santé : elle tend à considérer tous
les actes de soin comme autant de prestations marchan-
des, quantifiables, comparables, entre lesquelles un pa-
tient consommateur doit pouvoir choisir de manière
transparente et avisée ; il lui appartient de déterminer
quelles ressources il affecte à sa santé et d’arbitrer entre
les soins et prestataires dont il estime avoir besoin, afin
d’obtenir le service le plus rentable et le plus efficace.
De leur côté, si les personnels offrent leurs services, ce
n’est pas par bienveillance et amour du prochain mais
en fonction de la reconnaissance qu’ils en attendent, re-
connaissance principalement financière, grâce à laquelle
chacun pourra mesurer son mérite propre en le comparant
à d’autres sur un marché parfaitement concurrentiel.

Dans cette conception, l’assistance publique reste néan-
moins hors-marché, en étant chargée d’assurer des presta-

tions de base, nécessaires mais minimales : d’une part,
parce qu’on ne peut décemment aller jusqu’à laisser
mourir les gens, ou du moins en supporter la respons-
abilité ; d’autre part, il faut contenir les risques de contam-
ination, ce qui suppose l’établissement de stratégies com-
munes dont le laisser-faire marchand est incapable. Mais
il faut améliorer l’efficacité de ce secteur, et ce à moindre
coût, parce qu’il pèse sur les finances des contribuables.
Pour ce faire, les hôpitaux ont été soumis à des règles
d’« efficience », qui impliquent des modes d’évaluation,
de contrôle et de réorganisation, venus tout droit du man-
agement d’entreprise. Deux présupposés animent ces
transformations : ce type de gestion rendrait nécessaire-
ment les organisations meilleures ; il peut s’adapter à
toute institution sociale, y compris à celles qui, n’étant
pas des entreprises, ne visent pas le profit.

Le secteur hospitalier a été l’un des plus touchés par
le new public management, permis notamment par la Loi
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organique relative aux lois de finances de 2001 (Chanial,
2010). Aux exigences et aux besoins de santé publique
s’ajoutent donc des impératifs purement gestionnaires,
qui travaillent au corps les institutions de santé, en pré-
tendant remédier à leurs maladies chroniques : surcoût,
prestations lourdes et inutiles, manque de performance
des personnels, abus des patients qui profitent d’un sys-
tème qui paraît gratuit, mais qui est au contraire partic-
ulièrement couteux. En France notamment, cette gestion
a surtout eu pour but de limiter le coût collectif des soins
de santé, but auquel s’ajoute l’ambition d’en améliorer
la qualité et, conséquemment, une hausse globale du
niveau de santé de la population. Or cette conception,
qui domine la majeure partie des réformes liées à la santé
depuis presque un demi-siècle, a produit des effets qui
n’apparaissent pas particulièrement heureux. On en est
même arrivé à produire une médecine moins efficace et
plus coûteuse que celle qui s’appuie exclusivement sur
l’exigence de soin, et qui laisse les considérations utili-
taires au second plan1. C’est tout le paradoxe d’un certain
nombre de réformes qui produisent au final les effets
qu’elles dénoncent. L’imposition réitérée et globale de la
rationalité instrumentale au domaine des soins de santé
tend à produire les effets dénoncés par ses promoteurs,
comme ces maladies iatrogènes, qui sont produites par
l’intervention du médecin censé y remédier. C’est qu’en
procédant ainsi, on en vient à trahir le sens même de la
médecine :

Avec la libéralisation croissante de la médecine et la
multiplication des médecins qui placent la perspective de
leurs gains financiers avant le sens de ce qu’ils doivent
à leurs patients, et qui ne justifient plus leurs gains par
le don qu’ils font mais uniquement par leur compétence
technique et scientifique, avec la décomposition croissante
d’un système de santé publique qui ne suffit plus à assurer
aux plus démunis le droit pourtant imprescriptible de la
santé, c’est toute la composante humaniste de la médecine
qui se délite. (Caillé, 2008)

Quelle est donc cette « composante humaniste de
la médecine » dont parle Alain Caillé (1944-) ? Il ne
s’agit pas d’un ensemble de valeurs qui transcendent les
manières de faire, ou qui viendraient corriger après coup
les comportements des médecins et des patients, mais des
principes inhérents à la pratique elle-même, une véritable
éthique impliquée par le métier et son sens propre. C’est
que la relation médicale reste et restera toujours une rela-
tion de soin. C’est pourquoi penser la santé en des termes
qui nient cette composante essentielle, et changer la réalité
pour la conformer à des principes qui lui sont contraires,
revient à en corrompre la nature profonde. Autrement
dit, en cherchant à optimiser les soins relativement aux
coûts, en s’appuyant par principe sur l’opportunisme des
médecins et des patients, ainsi que sur des contraintes
concurrentielles, on risque bien d’affaiblir considérable-
ment les motivations propres à la relation de soin. C’est
que, comme l’énonce l’article 19 du code de déontolo-
gie médicale, « la médecine ne doit pas être considérée
comme un commerce ». Or, nous assistons, en ce domaine

1 Sur ce bilan, on pourra, entre autres références, consulter le numéro de
la Revue du MAUSS n° 41, notamment l’article des Docteurs Blouses,
« L’hôpital malade de l’“efficience” », dans lequel un collectif, regroupant
des médecins hospitaliers associés au sociologue Nicolas Belorgey, mon-
tre le caractère délétère des vagues successives de réformes du secteur
hospitalier. Gageons que les choses, depuis cet article publié en 2012, se
sont encore détériorées.

comme en tant d’autres, à une extension de l’esprit de
commerce, qui fait qu’« on trafique de toutes les actions
humaines, et de toutes les vertus morales » (Montesquieu,
1961), y compris ici celles qui échoient aux personnels
soignants.

Cet esprit affecte jusqu’aux organisations elles-mêmes,
sommées de fonctionner suivant des normes de « perfor-
mance », dûment évaluées et contrôlées, qui imposent
des difficultés particulières à celles dont les principes sont
tout à fait contraires. Il en va ainsi du vaste domaine
de la santé. Pourquoi, au fond ? On peut estimer que
le paiement par le patient garantisse une conscience des
coûts, et en conséquence une certaine maîtrise dans le
choix et le suivi des soins disponibles. Dans le même
esprit, on peut juger que les soignants, et tout partic-
ulièrement les médecins, doivent être intéressés à la réus-
site de leur travail. Après tout, la meilleure manière
d’obtenir quelque chose d’eux, comme de tout homme,
n’est-il pas de compter sur le « soin qu’ils apportent à
la recherche de leur propre intérêt », de s’en remettre à
leur « égoïsme » plutôt qu’à leur « humanité », suivant
les formules d’Adam Smith (2003) ? Mais il n’est pas
sûr que ce que Smith écrivait à propos du boucher, du
brasseur et du boulanger puisse valoir pour le médecin
et son patient : il faut se demander si l’on peut proposer
des consultations comme on vend de la viande, et si une
personne qui cherche à se faire soigner raisonne de la
même manière que celle, tout à fait rétablie, qui souhaite
se payer une bonne bière.

Bien sûr, comme tout un chacun, il est rare qu’un
médecin fasse quoi que ce soit de manière gratuite, en
pure perte et sans arrière-pensée. Et il est évident que
c’est généralement par intérêt que l’on fait bien son tra-
vail. Pour autant, la pseudo-évidence de ce constat tient
d’abord au terme fourre-tout d’« intérêt », au caractère à
la fois vague et séduisant de la notion. Si on entend par
« intérêt » ce en vue de quoi on fait quelque chose, alors,
oui, tout le monde agit par intérêt, en étant motivé par cer-
taines choses envisagées comme bonnes – combien même
cette motivation s’avère illusoire, masquant alors d’autres
intérêts dont l’acteur n’a pas nécessairement conscience.
Mais si on entend par « intérêt » un bénéfice personnel in-
dépendant de l’activité pratiquée (qu’il s’agisse d’argent,
de pouvoir, de reconnaissance sociale), on réduit déjà con-
sidérablement le champ des motivations à l’une d’entre
elles qui, d’une part est égoïste, d’autre part est détachée
de l’activité en question. C’est cette confusion constante
de la notion d’intérêt qui permet à un utilitarisme pa-
resseux de prétendre se vérifier partout, et tout le temps.

Surtout, cette forme utilitaire de l’intérêt ne peut être la
seule à jouer son rôle dans l’action des soignants. En effet,
se vouer à soigner les autres implique généralement une
préoccupation personnelle pour cette tâche, une forme
d’engagement qui fait que l’on ne saurait réduire les per-
sonnels soignants à de simples mercenaires2. Le seul
recours à l’intéressement et à la contrainte a généralement
des effets pervers, au premier rang desquels on peut trou-
ver l’absence de motivation pour l’activité elle-même, et
par conséquent une indifférence à la qualité de celle-ci, ce
qui entraîne généralement sa détérioration. Quelques dis-
cours de façade, vantant le professionnalisme ou l’éthique
des personnels de soin, rajoutant une couche d’éthique

2 Pour le dire en d’autres termes, il faut distinguer entre l’« intérêt pour » et
l’« intérêt à » (Caillé, 1994), ou encore entre des motivations intrinsèques
et d’autres extrinsèques (cf. notamment Beauvallet, 2009).
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a peu de frais, ne changent pas le problème. Vouloir à
tout prix la performance et la concurrence contrevient à la
vocation médicale elle-même, telle qu’elle s’éprouve dans
une pratique où le don de soi et l’éthique du soin se mê-
lent aux compétences scientifiques et techniques. Le prix
à payer de nombreuses réformes est que cet engagement
n’est valorisé que pour être exploité, ce qui incite les per-
sonnels soignants, qui ont de moins en moins envie de se
sacrifier en vain, à se détacher de plus en plus de leur tra-
vail. Or, un engagement, pour être véritablement reconnu,
doit avant tout être garanti dans ses principes, dans son
caractère autonome et dans ses conditions pratiques de
réalisation.

Ces principes sont ceux de la relation de soin, laque-
lle est fondamentalement une relation de don. Et c’est
pourquoi le fait même de vouloir la rabattre sur des
principes utilitaristes est si dangereux. Penser le soin,
et notamment le soin médical, sous le registre du calcul
et de l’intérêt égoïste, c’est en trahir l’esprit et le rendre
du même coup inopérant. Ainsi que nous entendons le
montrer ci-après, ce n’est pas que le soin doive être le fait
de personnes totalement dévouées et charitables, prêtes
à tout donner sans rien attendre en retour. Il doit plutôt
être compris à partir de la triple obligation de donner,
recevoir et rendre3, par laquelle Marcel Mauss (1872-1950)
caractérise le don dans l’essai majeur qu’il lui consacre
(Mauss, 1993)4. Il faut bien comprendre que le don, au
sens maussien, n’est ni ce geste prétendument gratuit et
désintéressé promus par les défenseurs de la charité, ni
son opposé qu’est l’échange marchand. Comme forme
première et fondamentale de toute vie sociale, il est cette
dynamique qui parvient à lier des forces contraires, non
seulement l’intérêt et le désintéressement, mais la liberté
et la contrainte.

Le don, bien qu’omniprésent, prend des formes di-
verses et variées. On donne de tout et à toutes sortes
de gens, mais d’un contexte à l’autre et d’une pratique
à l’autre, sa signification peut varier considérablement.
Ainsi faire l’aumône n’a pas le même sens que rendre
un service à un ami, faire un cadeau n’est pas s’acquitter
d’une dette, etc. En l’occurrence, il faut comprendre à quel
type de don le fait de soigner renvoie, notamment pour
ceux qui en font profession. Qu’est-ce qui est demandé,
donné, reçu, rendu ? Par qui et comment ? Suivant quels
principes ? Voilà ce qu’il nous appartient de préciser.

Ce que donne le médecin

L’intervention du médecin est l’objet de multiples attentes
de la part du patient : il espère se voir accorder un rendez-
vous, patiente pour être reçu, souhaite qu’on lui prête
attention, que le médecin produise un diagnostic et pro-
pose, le cas échéant, un traitement. Il faut que le médecin
accompagne et conseille, soit disponible tout en restant
professionnel, pour fournir un « service » que le patient

3 A ces trois moments, on peut en rajouter un quatrième, comme y invite
A. Caillé dans son dernier ouvrage de 2019 : la demande. Précisément,
c’est par la demande de soin que le patient se définit le plus souvent.

4 Marcel Mauss, neveu et héritier d’Emile Durkheim, a eu une influence
décisive sur l’anthropologie française, notamment par son enseigne-
ment. Son œuvre est composée de multiples articles et essais, au premier
rang desquels figure l’« Essai sur le don », publié en 1924 dans l’Année
sociologique. Dans cette œuvre foisonnante, la question de la santé figure
au second plan, mais les écrits portant sur la magie ou sur les techniques
du corps donnent souvent des indications utiles sur le caractère symbol-
ique de la relation de soin. La relation entre don et médecine n’y est pas
spécifiquement analysée, à notre connaissance. C’est ce que nous nous
essayons de travailler dans cet article.

ne peut se prodiguer lui-même, ce pourquoi il est en situa-
tion de demande. Or il n’y a pas de demande sans attente
d’un don. Mais quel est ce don premier, qui conditionne
tous les autres, et qui doit être effectué par le soignant ?

Ce don consiste essentiellement en des actes de soin.
Le premier de ces actes est l’écoute, l’attention portée
au patient, à sa parole comme à son corps. La plupart
des médecins ont à parler avec leur patient, et le temps
accordé comme les mots dits sont déjà de l’ordre du soin,
du souci accordé aux difficultés d’autrui, qui méritent un
minimum de considération et de sollicitude. Le second est
le diagnostic, qui vient répondre à la demande initiale du
patient, et qui donne sens aux maux qui l’affectent ; cette
interprétation est plus ou moins affirmée, plus ou moins
comprise, mais son rôle est toujours de faire la relation
entre le mal-être ressenti et des causes que le patient ne
peut connaître ou traiter par lui-même. On voit déjà que le
médecin est homme de parole, non seulement parce que
même le plus « taiseux » d’entre eux doit bien s’adresser à
son patient, mais aussi parce qu’il doit engager son savoir-
faire par des jugements et des préconisations dont il a la
responsabilité. Le troisième type de soin est le traitement
des maux, direct ou prescrit : quand les actes de parole
ne suffisent pas, et que la pathologie résiste aux discours,
qu’elle s’est installée, revêche, dans le corps, il faut lui
trouver des réponses adaptées (médicaments, exercices,
opérations). Ainsi, l’écoute, le diagnostic et le traitement
sont les dons élémentaires que le médecin est capable de
produire.

En dehors des biens aliénables, le don n’implique
pas forcément de se départir de quelque chose. Il n’est
pas nécessaire pour le médecin d’offrir sa santé ou en-
core de prendre la maladie du patient ; la première at-
titude paraît impossible et on ne voit guère l’utilité de
la seconde. Donner c’est accorder quelque chose (du
temps, de l’énergie, des paroles, en l’occurrence) dans
l’attente d’effets, lesquels ne peuvent pas être véritable-
ment prévus ni clairement estimés. Ce caractère à la fois
imprévisible et inestimable de la relation de don fait toute
la différence avec l’échange circonstancié et contraint,
lequel tend à garantir les effets attendus de la manière la
plus prévisible, le modèle idéal étant celui d’une opéra-
tion purement mécanique, où les causes produisent néces-
sairement leurs effets pour qui en connaît le rapport.
Qu’en est-il à cet égard de la relation médicale ? En fait,
le médecin ne peut être la cause efficiente et suffisante
de la guérison. Medicus curat, natura sanat : la médecine
soigne, la nature guérit. En effet, on ne sait jamais, parmi
tous les soins prodigués, lesquels seront efficaces. C’est
pourquoi ils sont généralement distribués avec une cer-
taine largesse, sans qu’on puisse en mesurer à coup sûr les
effets escomptés, et donc comparer exactement les coûts
engagés par rapport aux effets produits. On écoute plus
que nécessaire, on tente des diagnostics hésitants, et on
peut prescrire des traitements qui s’avèreront peu utiles.

Voilà certainement ce qui obsède et scandalise la pen-
sée utilitariste ordinaire, laquelle voudrait proportionner
de manière optimale les coûts et les bénéfices, évaluer
l’un et l’autre pour mieux les ajuster, afin de permettre
au patient de comparer des prestations similaires et de
s’assurer d’une rentabilité maximale en termes de santé.
Cette pensée qui ne supporte pas les dépenses vaines, qui
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considère que « le temps c’est de l’argent »5, est contraire
aux principes du soin comme du don. Le problème, si
c’en est un, est que l’incertitude domine, et ce à quelque
niveau qu’on se place : si elle est inhérente aux relations
sociales qui ne peuvent s’ajuster spontanément (ne serait-
ce que par méconnaissance des motivations des autres),
elle vaut aussi pour les relations entre organismes et leur
rapport à leur milieu. Dans la mesure où l’acte de soin
implique une relation sociale où se joue la santé d’une
personne, il est parfaitement logique qu’il ne puisse se
plier à des normes pareilles.

En effet, malgré toutes les découvertes et inventions
qui tendent à améliorer les pratiques médicales, aucun
progrès n’est définitivement assuré, parce que le médecin
a pour objet des êtres vivants et humains, dont la guérison
demande une expérience, un art, et au fond une attention
aux différences individuelles. La guérison, si elle peut
être préparée, voulue, attendue, n’est jamais produite au-
tomatiquement et mécaniquement. C’est pourquoi les
tentatives technocratiques d’en circonscrire les conditions
de productions, ou marchandes d’en établir les condi-
tions d’acquisition, demeurent vaines et illusoires. Si elles
provoquent toutes sortes d’effets, elles peinent à tenir
compte de la dimension d’aléa inhérente à la vie, à la vie
humaine, sur laquelle portent les actes de soin.

Au contraire, le don, intégrant la dimension d’aléa de
la vie, puisqu’il agit sans jamais garantir et qu’il oblige
sans toutefois contraindre, implique au contraire des rela-
tions singulières et personnelles entre ceux qui s’engagent
mutuellement, qui échangent sans pouvoir ou même
vouloir mesurer la valeur de ce qu’ils offrent et reçoivent.
Certes, la relation médicale ne semble pas engager ainsi
le médecin vis-à-vis du patient, avec lequel il entretient
plutôt un rapport impersonnel, et souvent occasionnel. Il
engage sa parole, son expertise, mais sans pour autant
devenir l’obligé ou encore l’ami de celui qu’il doit soigner.
Peut-être le médecin de famille d’autrefois, qui assistait
aux naissances comme aux décès, qui se déplaçait de loin
pour visiter le malade, fait-il figure d’exception, mais il
se fait on ne peut plus rare aujourd’hui. De toute façon,
indépendamment de cette évolution, le travail médical
exige une certaine distance personnelle, d’abord parce
que le praticien n’a pas un seul patient mais plusieurs,
ensuite parce qu’il occupe une profession et qu’il loue ses
services en fonction d’honoraires, enfin et surtout parce
que l’exercice de son art implique l’objectivité du regard.

D’ailleurs, dans toutes les sociétés, les personnes dont
l’occupation principale est de soigner et de guérir sont tou-
jours à distance des autres membres de la société, parce
qu’ils disposent d’un pouvoir, parce qu’ils touchent à des
choses sacrées, le plus souvent en vertu d’un don, c’est-à-
dire ici d’un talent singulier et reçu. C’est pourquoi, par
exemple, « le magicien a, en tant que tel, une situation
socialement définie comme anormale » (Mauss, Hubert,
1993). Le médecin ne se prétend certes pas magicien mais
homme de science, puisqu’il entend s’appuyer sur des
preuves matérielles et qu’une efficacité purement spir-
ituelle et symbolique lui paraît généralement douteuse.
Pour autant, il est aussi un être qui touche à des choses
sacrées, c’est-à-dire importantes et séparées, qu’on ne
saurait traiter comme des choses ordinaires sans les pro-
faner ; or, en ce qui concerne nos sociétés, il n’y a peut-être

5 Suivant la formule devenue célèbre de Benjamin Franklin. On lira avec
intérêt l’analyse que Max Weber en fait, dans le cadre du développement
de l’esprit du capitalisme (Weber, 2010).

rien de plus sacré que l’être individuel, et rien de plus
individuel que le corps6. Soigner ce corps, le rétablir dans
sa puissance propre, c’est donc détenir un pouvoir partic-
ulier, digne de crainte comme de respect. Pour le médecin,
si ce pouvoir est constitué par des savoirs et des tech-
niques (certifiés par le statut de « docteur »), reste qu’il
agit sur un domaine particulier, où l’intuition, l’attention
et le respect jouent un rôle essentiel.

Qu’il le veuille ou non, le médecin touche, par l’acte
de soin, à des choses singulières, vitales, et surtout vul-
nérables. Qu’on songe à la pratique du chirurgien, qui
« a osé pratiquer et approfondir la plaie qui sauve la
vie » (Valéry, 1958). Un tel geste, pour le moins intime,
puisqu’il fend et pénètre cette limite existentielle qu’est la
peau, implique de maintenir une certaine distance avec
cet être dont le corps est ouvert et manipulé. Cela montre
bien que la distance médicale, plus ou moins forte suiv-
ant le type de médecine, tient au fait que le patient n’est
pas seulement une personne avec laquelle on échange
mais aussi un objet de soin. C’est peut-être là que se
marque la différence la plus nette entre les deux types
de relation, différence que la syntaxe indique clairement
: alors qu’on donne quelque chose à quelqu’un, on soigne
quelqu’un. Suivant les catégories de Tesnière, le verbe
« soigner » est bivalent (il n’exige que deux acteurs : le
sujet et l’objet) tandis que le verbe « donner » est trivalent :
il exige de surcroît un destinataire (Tesnière, 1969). Le lin-
guiste observe d’ailleurs que « donner » et « parler » sont
les verbes trivalents fondamentaux : on donne comme on
parle, en adressant quelque chose (objet matériel, service,
discours, etc.) à quelqu’un. Si les deux actions ne sont
pas substituables l’une à l’autre, elles relèvent de la même
structure syntaxique et, au fond, de la même réalité, qui
est spécifiquement sociale. C’est pourquoi d’ailleurs la
parole du médecin compte tant. Écoutant le patient, il
lui parle de la maladie, des remédiations possibles, des
possibilités de rétablissement. Sauf mépris flagrant ou
situations extrêmes (c’est-à-dire toutes celles où le patient
est incapable de communiquer, souvent du fait même de
la pathologie), le médecin s’adresse au patient comme à
un autre sujet, à propos d’un objet qui le concerne partic-
ulièrement, à savoir l’état de son corps.

En fait, le patient est l’objet du traitement thérapeu-
tique, auquel il est soumis parce qu’il est incapable d’agir
entièrement par lui-même, et, en même temps, le desti-
nataire de ce traitement. C’est qu’il lui appartient de colla-
borer, autant qu’il le peut et le veut, ce qui implique de se
laisser toucher, de faire des tests, de prendre les médica-
ments, ou encore d’être alité, etc. Aussi cette distinction
entre le patient objet et le patient interlocuteur, tout en
désignant une tension essentielle de la relation médicale,
demeure tout de même quelque peu abstraite : c’est bien
l’individu qui souffre et pâtit et non son propre corps qu’il
verrait de l’extérieur. Il est pris par la maladie comme le
médecin ne doit pas l’être au moment de la relation. Mais
il apprend aussi, par le dialogue avec le médecin, à se
distancier de son état, à en faire l’objet d’un « traitement »
par lequel son trouble devient un objet que l’on peut con-
naître et modifier. Cette mise à distance joue déjà un rôle

6 Tous les éléments de cette argumentation rapide, sur la sacralisation de
l’individu et de son corps, se tirent de l’œuvre de Durkheim, d’abord
de « Détermination du fait moral », ensuite de « L’individualisme et
les intellectuels », enfin de « Le dualisme de la nature humaine » (cf.
Durkheim,1996 1987) A noter que l’essai sur la magie de Mauss et de
Hubert est un travail qui s’inscrit pleinement et explicitement dans la
sociologie religieuse d’inspiration durkheimienne.
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thérapeutique, et c’est souvent pourquoi on va voir le
médecin : pour ne plus avoir à pâtir d’un mal auquel on
ne peut rien, en l’appréhendant par le regard d’un tiers
qui n’en souffre pas et peut ainsi mieux l’appréhender
que nous. Il y a toute une dialectique thérapeutique, en-
tre la reconnaissance de la pathologie comme sienne et
la distanciation progressive vis-à-vis de celle-ci ; en tant
que patient, on a besoin d’adopter le mal pour mieux s’en
écarter.

Que le patient soit à la fois l’objet du don et son desti-
nataire implique à la fois un rapport extrinsèque, puisque
le médecin envisage la pathologie à traiter et que c’est
elle qui est son affaire propre, et une véritable relation
sociale, puisque la personne qui la supporte doit pouvoir
concourir, tant qu’elle le peut, au traitement. La relation,
dès lors, peut être de dialogue comme de domination :
le médecin écoute et conseille, mais il est aussi celui qui
diagnostique et prescrit. Sa participation directe au traite-
ment n’est d’ailleurs pas nécessaire ; par exemple, s’il peut
faire lui-même un vaccin ou une prise de sang, il lui est
loisible d’en déléguer l’exécution au personnel infirmier.
C’est que son pouvoir spécifique est de jugement et donc
de décision ; l’essentiel de son travail est de déterminer
la nature d’un trouble (existe-t-il ? quel est son degré
de gravité ? quelles causes ?) et de décider des soins à
prodiguer (s’ils sont possibles, s’ils peuvent annihiler les
causes ou atténuer les symptômes. . . ). Voilà à quoi tient
son art.

Et la pratique du médecin tient bien de l’art, d’un
savoir-faire particulier, à la fois nourri de savoir et atten-
tif aux particularités. En effet, si la santé est clairement
comprise comme la finalité propre de l’activité médicale,
sa mise en œuvre est autrement plus difficile. Elle sup-
pose d’une part qu’on applique le général au particulier,
l’abstrait au concret, d’autre part qu’on sache déterminer
cette visée qu’est la santé. Or on peut aller jusqu’à consid-
érer qu’« il n’y a pas de santé en soi, et tous les essais pour
définir ce type de choses ont échoué misérablement. »
Ce pourquoi il faudrait d’ailleurs que « nos médecins se
débarrassent du concept de santé normale, et en outre de
régime normal, de cours normal de la maladie » (Niet-
zsche, 2007). Ce n’est pas que l’idée même de santé soit
insensée : il faut la comprendre relativement à des cas, des
situations, des forces, des faiblesses, des « perspectives »,
comme dirait Nietzsche (1844-1900). C’est d’ailleurs ce
qu’oublie facilement la normalisation de la médecine, où
le traitement standard et irréfléchi des pathologies rem-
place le jugement avisé et circonstancié de cet homme
de l’art qu’est le médecin. Et s’il tient à l’autonomie de
son jugement, ce n’est pas nécessairement par orgueil,
parce qu’il disposerait du monopole de la connaissance
de la maladie, mais surtout parce que sa propre pratique
l’oblige à être capable de toujours juger à neuf, au moins
pour ne pas faire des erreurs de diagnostic, face à des
cas qui peuvent se ressembler mais qui ne sont jamais
identiques. Cette capacité est au fond ce que le médecin a
de meilleur à offrir.

La confiance accordée en retour

Tout don appelle le contre-don. Donner est obliger, c’est-à-
dire pousser l’autre à recevoir mais aussi à rendre, à don-
ner à son tour. Là est d’ailleurs l’objet premier de l’Essai
sur le don (Mauss, 1993) : comment cet acte a priori libre et
gratuit peut-il être au fond obligatoire ? Le fait de recevoir

implique en effet de rendre, sous peine de sanctions, ou
du moins d’effets désagréables, le premier étant la honte
de n’être pas capable de donner à son tour. Mais quel est,
dans le cas qui nous intéresse, le contre-don du patient ?
Il n’a pas à rendre la pareille : on ne s’attend pas à ce qu’il
puisse prendre un jour en charge la santé du médecin qui
l’ausculte. C’est pourquoi la relation de soin est néces-
sairement une relation asymétrique : le médecin doit son
existence et la légitimité de son intervention à sa capacité
de reconnaître des maux et de les soigner, capacité dont la
personne soignée est démunie. D’un certain point de vue,
le pouvoir appartient au médecin, qui sait ce que le pa-
tient ne sait pas, et qui peut a minima le considérer comme
objet de soin, ce que le patient a bien du mal à faire lui-
même. Ainsi, l’intérêt du médecin doit consister dans
ce pouvoir, dûment reconnu et récompensé, puisqu’il
occasionne des émoluments largement supérieurs à la
moyenne de la population. Dans nos sociétés, le prestige
de la profession de médecin tient certainement à cela.

L’asymétrie de la relation se remarque notamment
dans le rapport au temps : la principale vertu du pa-
tient est par définition la patience, c’est-à-dire la capacité
d’attendre d’un tiers qu’il agisse pour lui, sans que la ré-
ciproque soit vraie. « Faire attendre et donc s’approprier
le temps d’autrui vient alors signaler comme tels les dé-
tenteurs du pouvoir ultime sur la vie. » (Pouchelle, 2003,
cité par Bourgeon, 2013). Le médecin prend d’ordinaire
plus de temps qu’il n’en donne. Il fait souvent attendre
plus que n’importe quel autre professionnel ne saurait se
le permettre. C’est qu’il agit sur des choses d’importance
et qu’il doit aussi accorder de l’attention à d’autres pa-
tients, pour lesquels il faut parfois prendre un temps qui
ne peut être entièrement prévisible. Comme au restau-
rant, où une attente réduite ne garantit pas une cuisine de
qualité, le temps long peut être le signe d’un travail bien
fait ; c’est ce qui fait qu’on accepte d’attendre, et de payer.

Si le médecin dispose d’un certain pouvoir, reste qu’il
est sensé le mettre au service du patient, qui demande et
exige, et qui est d’abord préoccupé par l’amélioration de
son état. Le principal intéressé, dans la relation, n’est pas
celui qui a le pouvoir. Mais c’est que le patient dispose, lui,
d’une autre puissance. Laquelle ? L’asymétrie n’empêche
pas la réciprocité : le patient reçoit des soins parce qu’il
a certaines choses à donner. Mais quoi ? L’argent joue
incontestablement un rôle : au moins permet-il de recon-
naître le travail de soin, d’écoute, de prescription, comme
quelque chose qui a une valeur. Surtout, l’exercice d’un
tel métier ne peut être complètement gratuit. En effet, les
moyens mobilisés représentent autant de coûts, humains
et matériels : il faut se rétribuer du temps passé, payer les
personnels, les locaux, les machines, les produits. Mais
s’agit-il seulement de rentrer dans ses frais ? N’y a-t-il pas
aussi la perspective de faire quelques profits ? Il appar-
tient au médecin de faire bon usage de son savoir-faire,
conformément aux exigences de son métier, mais cet us-
age n’a pas nécessairement à être désintéressé et il ne peut
être gratuit. Et, à vrai dire, aucun don n’est en principe
sans espoir de retour, ou du moins d’effet. A ce titre, un
gain d’argent supplémentaire, ou supérieur aux autres
praticiens, peut être un signe voire un gage de réussite, et
il parait normal de mieux rétribuer ceux qui réussissent
mieux. Voilà qui pourrait justifier, au sein de la médecine
libérale comme de la médecine publique hospitalière,
l’introduction de formes de concurrence, laquelle permet
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aux meilleurs médecins (ou supposés tels) d’exiger des
émoluments plus élevés parce qu’ils voient affluer une
clientèle considérable, avertie de ses qualités, et au sein
de laquelle il faut bien opérer un tri.

Pour autant, ce tri par l’argent est passablement in-
juste, à moins de considérer comme allant de soi que les
personnes les plus riches ont plus de problèmes de santé
que les autres ; mais tous les indicateurs de santé mon-
trent l’inverse. Surtout, cette sélection contredit l’éthique
du médecin : non pas tant ses valeurs morales, lesquelles
peuvent varier en fonction de ses opinions, politiques
et religieuses notamment, mais ce qu’exige son ethos, sa
manière « médicale » de faire son métier, d’être au monde,
de se lier aux autres. Or l’ethos du médecin est de soigner
aussi bien qu’il le peut, et non pas autant qu’il gagne.
Dans une telle perspective, l’argent vient compenser et
non récompenser. Il ne s’agit pas de faire son travail gra-
tuitement, mais de s’assurer de ne pas avoir à se soucier
démesurément de ses conditions de vie. C’est pourquoi
un médecin touche des honoraires ou un salaire, sources
de revenu qui ne dépendent pas de la réussite directe de
son action. De toute façon, on ne paie pas un médecin en
fonction du degré de réussite : dans ce domaine, on ne
peut être « satisfait ou remboursé ». L’intéressement aux
résultats, au mérite, peut donc être une idée séduisante
mais qui tend à faire oublier que, dans cette activité
comme en tant d’autres, la réussite ne se mesure pas et
donc s’évalue et se compare difficilement.

Quant au patient, paie-t-il pour être soigné ? S’il en-
gage des frais, c’est qu’il attend d’un tiers, qu’il considère
comme plus compétent qu’il ne l’est, une amélioration
de son état. Bien sûr, il peut toujours s’attendre à « en
avoir pour son argent », mais peut-on dire qu’il paie une
prestation de santé en tant que telle, qu’il achète une
amélioration de son état ? A y réfléchir, on en doute
fortement, d’abord parce que de tels résultats demeurent
relativement indépendants du temps passé et du degré
de compétence du médecin, ensuite parce que le patient
ne peut être considéré comme un simple consommateur,
un « savant maximisateur » ; en effet, « face à la maladie
et la mort, il est d’abord un être vulnérable, ébranlé par
la souffrance et l’angoisse » (Batifoulier, Caillé, Chanial,
2013). Certes, pris par la pathologie, on est amené à être
plus centré sur soi que d’ordinaire, et l’égoïsme paraît
tout à fait normal, mais on n’en devient pas pour autant
cette « machine à calculer » qu’est pour l’essentiel l’homo
oeconomicus (Mauss, 1993). Il faudrait pour cela pouvoir
peser et évaluer les coûts et les gains ; or l’argent versé ne
garantit pas par lui-même les soins prodigués, et on perd
généralement dans la maladie et l’accident sa capacité
à peser consciencieusement les choses et donc à évaluer
précisément son profit.

Par ailleurs, l’argent ne fait pas relation. Or le patient
accorde au médecin quelque chose de beaucoup plus
personnel que de l’argent. Ainsi, une prise de sang est un
acte peu ordinaire, et palper un genou endolori, c’est déjà
rentrer dans la sphère d’intimité de l’autre. Le patient
laisse faire sans toujours pouvoir comprendre ce qui se
fait, sans disposer du savoir et de la compétence dont
dispose le médecin. Il s’offre en quelque sorte au médecin.
En fait, plus que l’argent, ce que donne le patient est
la confiance : là est « le cadeau que le patient fait au
médecin » (Binswanger, 1971). C’est à cette confiance
et à elle seule que le soignant est redevable, et c’est elle,

essentiellement, qui conditionne la qualité des soins : elle
est une sorte de paiement en avance, un crédit d’ordre
moral, une croyance dans la compétence et la probité du
médecin. En effet, s’ouvrir à un inconnu, l’autoriser à
observer son corps, à intervenir sur son organisme, n’est
pas chose spontanée ni évidente. Ce qu’indique Ludwig
Binswanger (1881-1966) à propos de la psychothérapie
vaut pour toute médecine :

Le médecin doit pouvoir répondre à la confiance du
malade, lui apporter de son côté le cadeau d’une confiance
humaine s’il veut qu’une telle intervention lui soit suggérée
et réussisse ; le malade doit savoir que le médecin, en tout
cas et de tout point de vue, « est animé de bonnes intentions
à son égard », qu’il veut l’aider de son savoir et de son
talent, non pas comme un objet que l’on répare, mais en lui
portant une attention confiante, en tant que « personne ».
(ibid.)
La confiance est elle-même de l’ordre du don, elle

s’accorde à un tiers qui est reconnu comme fiable. Bien
qu’elle puisse se perdre, et parce qu’elle peut se repren-
dre, elle oblige en incitant l’autre à répondre de ce don,
et donc à donner en retour. Dès lors qu’elle s’expose,
même de manière implicite, elle signifie qu’on peut croire
en quelqu’un, en certaines de ses capacités, et, dans le
même temps, elle tend à encourager ces capacités, ne
serait qu’en ne les mettant pas d’emblée en défaut. Il en
va comme dans tout don : la confiance oblige sans garantir
et attend sans produire. Certes, la confiance accordée au
médecin est un état subjectif, et à ce titre indécelable, mais
qui est signifié par des actions. Se déshabiller, se laisser
toucher, accepter d’avaler des médicaments ou encore de
subir une opération, etc. : rien de tout cela n’est anodin.
Indépendamment des actes proprement physiques, se
confier à un médecin, sur ses pratiques et ses antécédents,
ses troubles et ses inquiétudes, c’est lui communiquer des
choses qu’on ne partage guère, y compris parfois avec ses
proches. Ainsi le médecin se voit-il donner et confier une
parole, qui est celle de la confidence, et un corps, dont
il a temporairement la charge, dont il doit avoir le souci,
même si ce n’est pas le sien.

Le médecin reçoit cette confiance comme une marque
de reconnaissance de sa fonction et de sa qualité d’homme
de connaissance et de soin : on se fie à lui pour des tâches
à venir, pour lesquels il paraît apte et dont il sera re-
sponsable. Mais la confiance n’implique pas seulement le
médecin : elle circule en quelque sorte au sein des équipes
de soin, qui doivent pouvoir se concerter, s’appuyer les
uns sur les autres, se connaître, se former. Cette confi-
ance, de surcroît, est instituée et institutionnelle, notam-
ment dans le champ hospitalier : si la société accorde des
moyens aux soignants pour qu’ils fassent un travail spé-
cialisé et nécessaire, sur lequel elle a un droit de regard,
elle ne peut que laisser les soignants juger par eux-mêmes
de ce qu’ils font. Ainsi l’appartenance à la communauté
des soignants, instituée comme telle, participe de la croy-
ance en la probité du médecin ; par exemple, consulter
une personne qui est docteur et travaille dans un hôpital
se fait généralement sans trop de méfiance. C’est que la
probité semble garantie par l’appartenance à une profes-
sion, qui est dûment certifiée et garantie.

Le prestige du statut de docteur se « paie » de devoirs,
d’un engagement moral, qui s’explicite dans un serment,
dont on comprend assez bien l’esprit sans en connaître
toujours la lettre. Or, la plupart des articles du serment
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d’Hippocrate tournent autour de la question de la con-
fiance, accordée et reçue. Ainsi peut-on lire dans une
version actualisée :

J’informerai les patients des décisions envisagées, de
leurs raisons et de leurs conséquences.
Je ne tromperai jamais leur confiance et n’exploiterai pas le
pouvoir hérité des circonstances pour forcer les consciences.
(. . . )
Admis(e) dans l’intimité des personnes, je tairai les secrets
qui me seront confiés. (. . . )
Que les hommes et mes confrères m’accordent leur estime
si je suis fidèle à mes promesses ; que je sois déshonoré(e) et
méprisé(e) si j’y manque.
(Serment de l’Ordre des médecins de 2012)
On retrouve tout le registre de la reconnaissance dans

ce serment. L’engagement personnel du médecin est une
question d’estime et honneur : si je me fais un devoir
de soigner un patient, ce n’est pas seulement parce que
j’y suis contraint (par l’institution ou l’ordre auxquels
j’appartiens), pas seulement parce que j’y gagne des émol-
uments généreux, pas seulement parce que je m’y suis
engagé par serment, mais aussi et surtout parce que ce
patient m’a accordé une confiance, un don, qui produit
une dette, et donc un devoir. Je dois à mes patients de
ne pas abuser de leur confiance, laquelle m’oblige à les
soigner aussi bien qu’il m’est possible de le faire. Cette
confiance donnée n’est pas tant une rétribution qu’une
des conditions d’exercice de l’activité médicale. Il est en
effet particulièrement difficile de prendre soin d’un indi-
vidu méfiant et rétif, qui ne se laisse pas approcher, qui
remet systématiquement en cause les diagnostics ou qui
refuse de pratiquer les soins (par exemple de prendre les
médicaments prescrits). Ainsi le médecin, par la confiance
accordée, entend voir reconnue une qualité de pratique,
peut-être pour des considérations d’ego et d’importance
sociale, mais surtout pour pouvoir continuer à pratiquer
son art, du mieux qu’il peut.

De même que l’espoir ne va pas sans crainte, la confi-
ance ne va pas sans défiance. Il y a toujours un fond de
suspicion qui demeure, et ce des deux côtés : le médecin
peut s’avérer incompétent, enchaîner les consultations
sans véritablement considérer aucun patient, ou avoir la
tête ailleurs ; quant au patient, il peut exagérer les trou-
bles qui l’affectent, taire certains symptômes, remettre en
cause la parole du soignant (notamment s’il se comporte
comme un client qui s’est avisé d’acquérir des opinions
concurrentes sur les maux qui l’affectent). Il en va ici
comme en toute relation sociale : la confiance accordée
est un pari informé, au statut fragile, qui nécessite d’être
renouvelée pour exister. Elle se gagne, se conserve, se
perd, se réassure. Il est intéressant toutefois de considérer
qu’un médecin qui a affaire à un patient particulièrement
récalcitrant ne va pas pour autant renoncer à le prendre
en charge. C’est dire que cette confiance accordée ne
s’inscrit pas dans les termes d’un échange mesuré et réglé
où chaque chose donnée serait conditionnée à ce qu’on
attend d’en recevoir. Dans le soin, comme en tant d’autres
choses, il y a d’abord le pari d’un don premier et incon-
ditionné, qui n’est pas garanti par les réponses qu’il va
recevoir.

Que donne-t-on quand on soigne ?

La relation de soin est bien une relation de don, au sens où
elle oblige au moins deux partenaires l’un envers l’autre.

L’essentiel de cette relation consiste en la confiance ac-
cordée aux capacités du médecin et à son éthique. A cet
égard, toutes les autres considérations figurent à titre de
condition ou bien d’obstacle. Ainsi en est-il des intérêts
extrinsèques qui ne doivent jamais dominer, bien qu’ils
viennent rappeler que cette relation n’est pas exclusive,
que personne n’a à se donner corps et âme à l’autre. Ce
qui vaut en général pour les relations de don vaut tout
particulièrement pour la relation médicale : si, entre les
différentes motivations, tout est question de dosage, la
condition est que le sens même de la relation puisse se
constituer, se maintenir et se développer, conformément à
sa finalité ; or il s’agit ici du soin, comme prise en charge
de la santé d’autrui. Mais en quoi consiste cette prise en
charge, exactement ? Qu’est-ce qui distingue la relation
de soin d’autres relations sociales ? Qu’est-ce que prendre
soin ?

« Prendre soin » (take care en anglais, prendersi cura en
italien) n’est pas prendre à quelqu’un : il ne s’agit pas de
lui retirer quelque chose sans son consentement, pour se
l’approprier. C’est avant tout s’assurer d’une prise, d’une
maîtrise, laquelle implique d’être soigneux, c’est-à-dire
attentif à ce qu’on fait, aux gestes à produire comme au pa-
tient à guérir. Dans le cadre de l’exercice de la médecine,
la prise en charge du soin est généralement effectuée par
un tiers. La manière dont la personne soignée, vulnérable
comme elle l’est, s’abandonne aux soins d’un autre im-
plique pour ce dernier une responsabilité qui peut de-
venir une véritable préoccupation personnelle. En effet,
à force de prendre en charge des malades, le soin peut
devenir souci : en donnant de soi, on se risque soi-même
dans son métier, auquel on se voue comme à toute tâche
d’importance. C’est là qu’on voit le plus clairement à
quel point la motivation est « intrinsèque » puisque on
n’y risque pas seulement des ressources dont on pourrait
se défaire sans se perdre, mais qu’on prend le risque de
payer de sa personne.

A vrai dire, le fait même de soigner, comme celui de
donner, n’est pas une prérogative médicale, d’une part
parce que les médecins ne forment qu’une partie du per-
sonnel soignant, d’autre part parce que tout un chacun
est capable de soigner et de se soigner. Par ailleurs, cul-
tiver un champ, éduquer des élèves, nourrir les clients
d’un restaurant, c’est aussi en prendre soin. C’est-à-dire ?
Avoir la charge d’un travail qui permet de veiller au bien
de quelque chose, de s’assurer de son bon développement,
lequel ne peut être produit ni vendu mais seulement en-
couragé et stimulé. Prendre soin, c’est a minima conserver
ou restaurer : faire en sorte que quelque chose ne se détéri-
ore pas, garde ses capacités propres, se développe comme
il se doit. Ainsi toutes ces activités visent généralement
à refaire, rétablir, réparer, reconstruire, plus qu’à faire
et produire. Un enseignant, par exemple, peut avoir
un rôle qu’on pourrait qualifier de « thérapeutique »,
quand il aide un élève à se corriger, à surmonter des ob-
stacles pédagogiques, à se réassurer dans ses capacités
d’apprentissage ; pour autant, l’essentiel de son rôle est
de faire en sorte que l’enfant s’élève, apprenne et ainsi
acquiert des connaissances et des capacités dont il ne pou-
vait bénéficier jusqu’alors. Par exemple, il y a toute une
différence entre l’éducation physique et sportive et les
soins prodigués par le kinésithérapeute : à l’un la culture
du corps, à l’autre son rétablissement. L’acte thérapeu-
tique proprement dit consiste essentiellement dans la
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restauration d’une personne, qui est fragilisée dans sa
vie propre, alors que l’acte éducatif consiste à former, à
participer à un développement. Les deux actes se ren-
contrent souvent et sont parfaitement complémentaires,
puisqu’un corps en mauvais état ne peut se développer,
et qu’un esprit souffrant et préoccupé aura plus de mal à
se cultiver, mais cette distinction fondamentale demeure.

Ainsi se détache la fonction propre des soins médicaux,
qui est de rétablir la personne en son être, en son corps le
plus souvent, et lui faire ainsi retrouver un état considéré
comme normal. Le soignant s’occupe essentiellement de
ce qui peut être fait à l’avenir pour parvenir à cette fin :
faire revenir le corps à un état qui fut ou qui aurait dû
être. On peut le considérer comme essentiellement conser-
vateur dans son rapport au corps : il convient de ramener
celui-ci à un état stable, maintenu par une vie bien réglée,
à l’écart des excès de toutes sortes. La difficulté, toutefois,
est que la santé n’est pas l’absence de vie, et que la vie
est toujours en évolution. Être en bonne santé ne serait
pas seulement garder quelque chose, mais se donner les
moyens de se développer, de s’améliorer. Ainsi, « garder
la forme » est conserver une vitalité, un dynamisme, qui
permet d’envisager l’amélioration de ses capacités. Pour
autant, si la santé doit bien se penser en termes de poten-
tialités et de puissances, le principe de l’activité médicale
n’est pas de maximiser l’usage du corps ou de l’esprit.
C’est pourquoi parler de « capital santé », sachant qu’un
capital est une ressource que l’on s’attache à accumuler et
augmenter, n’a guère de sens.

Penser la santé uniquement en termes utilitaristes,
comme un moyen de maximiser autre chose, est une er-
reur. Une bonne santé, comme un bon caractère, participe à
l’épanouissement humain. S’il est meilleur, au moins dans
une certaine mesure, d’avoir plus de santé que trop peu, la
santé n’est pas un bien qui peut être maximisé. Personne
n’aspire à être un virtuose de la santé (sauf peut-être un
hypocondriaque). (Sandel, 2007)
La santé est donc l’état d’un être qui conserve sa pro-

pre dynamique ; par exemple soigner une personne gra-
bataire n’est pas lui rendre sa jeunesse mais lui permettre
de ne pas perdre complètement le fil, parfois ténu, qui
la relie en son corps au monde et aux autres. Le don de
soin agit le plus souvent pour rétablir ou réassurer une
puissance de vivre, et lui offrir la possibilité de nouveaux
développements, qui, eux, ne sont plus de l’ordre de la
médecine. Ainsi, si la santé est une puissance, elle consiste
en la capacité du corps à endurer maladies et accidents, à
les supporter sans se perdre.

La santé c’est une marge de tolérance des infidélités du
milieu. (. . . ) Certes, ce milieu que la science définit est fait
de lois, mais ces lois ce sont des abstractions théoriques. Le
vivant ne vit pas parmi des lois, mais parmi des êtres et
des événements qui diversifient ces lois. (. . . ) Parce que
le vivant qualifié vit parmi un monde d’objets qualifiés, il
vit parmi un monde d’accidents possibles. Rien n’est par
hasard, mais tout arrive sous forme d’événements. Voilà en
quoi le milieu est infidèle. Son infidélité c’est proprement
son devenir, son histoire. (Canguilhem, 1992)

Ainsi, à suivre Georges Canguilhem (1904-1995), pour
le soignant, guérir revient à restaurer la capacité de la
personne, en son corps, à supporter un milieu donné, en
le rendant capable d’avoir une activité régulière, de se
confronter à différents risques suffisamment repérables.
Contre l’imaginaire mécaniste, un corps est une totalité

dynamique dont il faut prendre soin, et non une machine
que l’on entretient et répare. Il ne suffit pas d’en réajuster
les rouages, d’en changer les pièces, de le « reprogrammer
», il faut tenir compte de sa globalité, de son histoire, de
ses capacités propres. Là encore, on retrouve l’idée que
l’activité médicale s’exerce dans un domaine de diversité
et d’incertitude. Ainsi, non seulement la médecine est un
art, et le demeurera toujours, mais c’est un art qui agit par
des hommes, avec des hommes et sur des hommes. La sci-
ence et la technique permettent à cet art de se consolider,
mais, si elles dominent exclusivement, elles peuvent aussi
rigidifier des pratiques et en appauvrir considérablement
le sens comme l’efficacité. C’est que, comme le rappelle
Hans Jonas (1903 – 1993), la médecine n’est pas une sci-
ence mais un « art de la guérison » et que « la guérison
n’est pas la fabrication d’une chose, mais le rétablisse-
ment d’un état, et l’état lui-même n’est pas artificiel, bien
qu’un art lui soit consacré, mais l’état naturel ou un état
aussi proche de lui que possible » (Jonas, 2012).

Ainsi, soigner consiste à rétablir, à « remettre sur
pied », à rendre la santé à celui qui l’a perdue. Tout
soignant s’efforce de redonner la possibilité de vivre,
et peut-être même de vivre bien et c’est pourquoi « le
don de soin est aussi et surtout don de vie » (Chanial,
2010). « Elle est là, ce que l’on pourrait nommer la déli-
cate essence de la relation de soin », poursuit Philippe
Chanial (1967 –). Cette relation s’appuie sur la confiance
accordée au médecin et vise à restaurer une confiance
en soi, en sa propre capacité à se lier au monde, à ne
pas se laisser dominer entièrement par lui. C’est que le
monde environnant, pour reprendre l’expression de Can-
guilhem, a une tendance marquée à l’infidélité. Cela ne
tient pas seulement au monde, mais au corps qui peut
ne plus supporter plus des variations et des contingences
qui, pour d’autres, paraissent normales. Souvent le pa-
tient se sent trompé par propre organisme, qui semble de-
venu incapable d’endurer ce qu’il supportait jusqu’alors.
Ainsi l’acte de soin ne relie pas seulement le soignant et
le soigné, le médecin et son patient. Il vise à renouer un
lien vivable entre le patient et son propre corps, que la
pathologie a défait : si le malade sent son corps comme
jamais, il ne peut le faire sien. Il s’y sent vulnérable, mal à
l’aise, à un point tel qu’il lui est impossible de régler cette
vulnérabilité sans faire appel à un tiers.

Ainsi, la confiance accordée au médecin est une
réponse à la manière dont le patient se défie de son propre
corps et à sa capacité à supporter les aléas. Le regard de ce
tiers, en l’occurrence du soignant, est plus objectif, et il ne
peut que l’être, puisque son jugement n’est pas désorienté
par la souffrance. Là où siège la limite de ce regard, qui
porte de manière extérieure sur le corps, siège aussi sa
force, qui est de ne pas être confondu par la maladie. Le
médecin reprend le corps dans l’ordre des significations
scientifiques et techniques pour le rendre à sa vie propre
et au monde vécu. Il redonne à l’expérience de la vie sa
fiabilité, ce qui passe d’un côté par le traitement objecti-
vant du corps, de l’autre par le dialogue avec la personne.
Une fois que le médecin a pris acte du divorce entre les
deux, consommé par la pathologie, il doit faire œuvre de
remédiation, en encourageant la reprise d’une relation
dynamique entre une personne et son corps, et entre ce
corps et son milieu. Cette idée de médiation est centrale
dans l’exercice de la médecine, et l’étymologie du terme
le montre clairement. Comme le rappelle Alain Caillé
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(2008) à la suite de Benveniste, la racine indo-européenne
med- peut signifier à la fois le soin, le gouvernement, la
mesure, le jugement. C’est justement par son pouvoir de
jugement que le médecin décide et soigne, c’est-à-dire «
ramène de l’ordre dans une perturbation » (Benveniste,
1969).

Une médecine qui ignore ce travail de relation est sans
efficace : le docte qui ne fait que parler ou le chirurgien
qui ne s’occupe que de réparations localisées n’œuvrent
que de de manière partielle et insuffisante au don de soin.
S’ils peuvent toutefois réussir, c’est qu’ils délèguent à
d’autres (infirmiers, aides-soignants, ou encore famille) la
charge des soins accordés à la personne. Ce en quoi il ne
faut pas oublier que ces autres métiers sont eux aussi de
l’ordre de la médecine, et qu’ils s’engagent dans le rétab-
lissement au même titre que le médecin. On comprend en
tout cas que la relation de soin ne peut se réduire à n’être
qu’un rapport contractuel entre un prestataire et un client,
non seulement parce que les motivations essentielles ne
peuvent être marchandes, mais aussi parce que c’est tout
un monde social qui joue au sein de cette relation. On
l’oublie parfois : ce corps vit au sein d’un monde qui est
socialisé, fait de relations et de reconnaissances, de dons
échangés. Comme le montre Binswanger, en s’appuyant
sur une distinction issue d’Héraclite, le médecin doit per-
mettre à l’être souffrant de transformer son idios cosmos,
monde privé et centré sur le corps souffrant, en koinos
cosmos, monde commun au sein duquel le dialogue entre
les êtres est restauré (Binswanger, 1971).

L’incurie du système de soin ?

On comprend, à la lumière de cette analyse en clef de don,
à quel point le simple fait de soigner engage toutes les
dimensions de l’existence humaine, et toute sa relation au
monde. C’est précisément ce qui est aujourd’hui mis en
danger. A cet égard, si la crise du covid-19 agit comme un
révélateur, elle fait suite à des années de luttes des person-
nels hospitaliers qui entendent rappeler que l’accès public
aux soins implique des moyens conséquents ainsi qu’une
vraie considération pour leurs métiers. La crise de 2020
rend encore plus saillante une vieille vérité : la qualité des
soins dépend des personnes, de leur capacité à donner
sans se sacrifier, et ce indépendamment de toute moti-
vation extrinsèque. Comme c’est le cas partout ailleurs,
mais ici de manière encore plus dramatique, le bon fonc-
tionnement des organisations dépend étroitement de la
capacité des personnes à exercer leur puissance, à don-
ner sens à leur métier. Exploiter cette énergie, qui paraît
gratuite et inépuisable, tend à en rendre plus difficile
la mobilisation, et souvent à la corrompre. Le don de
soi, pour s’épanouir, n’a besoin ni de contraintes ni de
récompenses : il entend d’abord s’exercer librement, con-
formément à l’éthique propre de l’activité qui l’anime.
Hélas, les récentes réformes du système de santé manifes-
tent une méfiance pathologique envers le don, si difficile
à contrôler, à comptabiliser et à gérer. Au fondement de
cette méfiance, qui tourne parfois au mépris pur et sim-
ple, se trouve la crainte de l’informe qui, selon Eugène
Enriquez (1931 –), affecte toutes les organisations :

Tout ce qui relève du spontané, du non-prévu, de
l’émergence des passions, du mouvement social est donc
ressenti comme « trouble » empêchant le travail bien fait,
l’allocation des responsabilités, la distribution du pouvoir.
L’organisation aura donc tendance à préciser les structures,

les rôles et les fonctions, les lignes de communication pour
« stabiliser » les comportements et les rendre ainsi prévis-
ibles et maîtrisables. [. . . ] Pour se protéger de l’informe,
elle aura tendance à se protéger de la vie, elle préférera in-
staurer la bureaucratisation des conduites, sinon même la
ritualisation de celles-ci. (Enriquez, 1997)
Tout particulièrement, les gestionnaires craignent

qu’on puisse dépenser en pure perte, abuser des
ressources publiques. Si une telle inquiétude n’est
pas entièrement illégitime, elle a atteint un tel degré
d’obsession qu’elle en vient à contrevenir au principe
du soin. C’est qu’on part de l’idée qu’on donne à des
individus des moyens dont ils peuvent abuser et qu’ils
peuvent gaspiller, parce qu’ils n’auraient en vue que leur
propre intérêt. Lequel ? Détourner ces moyens à leur
avantage, profiter d’effets d’aubaine, ou, surtout, dimin-
uer leur part d’effort. Cette conception se mêle à un
imaginaire qui ne s’embarrasse ni de prudence ni de fi-
nesse : qu’on songe au médecin hautain, à l’infirmière
revêche, à l’agent d’accueil impotent (tout comme on se
représente des enseignants perpétuellement en vacances
ou des policiers qui prennent l’apéritif à toute heure). On
prend les individus comme autant de passagers clandes-
tins, de freeriders, dont les comportements n’ont nulle-
ment en vue l’intérêt commun. Les soignants peuvent se
comporter ainsi, comme tout le monde. Mais le font-ils
systématiquement ? Ce serait le cas si l’homme, quoi qu’il
fasse, n’était qu’une machine à calculer son profit. Mais,
dans les activités essentielles, qui sont celles auxquelles
on peut vouer son existence, cette conception n’a au fond
guère de sens :

Alors que la notion de vocation définit une activité qui
est en quelque sorte à elle-même sa propre fin et qui suppose
à ce titre un pari de confiance quant à la capacité et à la
volonté des soignants de déployer les moyens adaptés à
leur tâche, l’impératif de résultat élimine cette dimension
déontologique de l’action. L’acte de soin perd ainsi sa valeur
intrinsèque, sa valeur qualitative, relationnelle (. . . ) au
profit de sa dimension strictement instrumentale. (Chanial,
2010)

Il y a incurie quand on se retrouve dans l’incapacité de
soigner, quand on voit, impuissant, les choses aller de mal
en pis. On comprend, ce faisant, le désarroi et la révolte
de ces travailleurs du soin qui participent à un système où
ils ont parfois l’impression non de soigner mais de gérer
les choses, non pas de faire du bien mais de concourir à
une maltraitance institutionnalisée. Au sein du manque
de reconnaissance professionnelle qui est légitimement
ressenti, figure au premier plan le fait de ne pas pouvoir
prendre soin des patients comme il le faudrait. C’est là où
la marchandisation des soins blesse : elle est parfaitement
contraire au sens même d’une activité qui ne peut sans
dégâts être soumise à des exigences de rentabilité à tout
prix. On comprend que chez beaucoup de praticiens, la
vocation fasse place au dégoût, et au désir de se protéger,
de prendre ses distances. Ainsi, le prix à payer d’une
telle conception de la médecine est d’abord l’incapacité
de s’adonner à son métier, à son art, qui consiste d’abord
à redonner vie. Que ce soit à un niveau individuel ou
politique, oublier cela c’est trahir l’esprit de la médecine.
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RÉSUMÉ
Paul Ricoeur (1913 – 2005) développe une réflexion dense autour de la polysémie de la reconnaissance.
Celle-ci se révèle un parcours transformateur. Les soins palliatifs concernent les soins dans ce stade
d’ultime vulnérabilité face à la mort prochaine. La reconnaissance peut trouver sa juste place en soins
palliatifs. Elle soutient là cet art fragile des soins, mais encore, achemine vers la guérison le sujet blessé,
parfois en crise existentielle face à cette menace de la mort, pourtant inscrite tôt ou tard dans sa condition d’homme.

MOTS-CLÉS : reconnaissance, Paul Ricoeur, soins palliatifs.

Introduction

Paul Ricœur explore les ressources de la reconnaissance.
Dans son ouvrage tardif Parcours de la reconnaissance (Ri-
coeur, 2004), il doit son inspiration quant au fait de traiter
le thème de la reconnaissance, à Axel Honneth (1949-).
Cee dernier a traité ce thème dans son ouvrage La lutte
pour la reconnaissance (Honneth, 2000). Nous visiterons ces
ressources en élargissant notre enquête à l’ensemble de
son œuvre. Infirmière de profession, je me suis tout partic-
ulièrement intéressée aux soins palliatifs dans le cadre de
ma formation initiale, sur le terrain ensuite et pendant le
master en éthique à l’Université Paris XI. Le rayonnement
de la reconnaissance dans le champ des soins palliatifs
offre des horizons intéressants. La dynamique propre à
la reconnaissance est entretenue par cette tension active
entre la sollicitude et la responsabilité. Paul Ricoeur ex-
ploite la richesse de la reconnaissance par la polysémie. Il
retient comme signification première « celle qui procède
de la dérivation de « reconnaître » à partir de « connaître
» à travers le préfixe re-, « reconnaître » » (Ricoeur, 2004).

La reconnaissance ou la mise en valeur de
l’estime et du respect mutuel

La requête d’estime et son lien intrinsèque avec la re-
connaissance apparaissent déjà dans La philosophie de la
volonté, Finitude et culpabilité, Livre 1- L’homme faillible (Ri-
coeur, 1960). Paul Ricœur pressent les effets bénéfiques
de la reconnaissance dans cette quête fragile de l’estime
de soi et d’autrui. « La requête de valoir dans l’opinion
d’autrui, la requête d’estime » (Ricoeur, 1993) permet de
considérer le rôle actif de la reconnaissance : « Il y a dans
la requête d’estime un désir d’exister, non par affirmation
vitale de soi-même, mais par la grâce de la reconnais-
sance d’autrui » (Ricoeur, 1993). Cette estime de soi se
construit par les relations interpersonnelles, et, plus pré-
cisément, en vertu de la reconnaissance mutuelle basée
sur la réciprocité. « Cette requête de réciprocité, dont nul
vouloir vivre ne peut rendre compte, est le vrai passage
de la conscience à la conscience de soi » (Ricoeur, 1993).
Il en ressort que le sentiment de l’existence personnelle,
l’estime de soi, est « tributaire de cette constitution dans
l’opinion d’autrui qui le consacre » (Ricoeur, 1993).

Cette estime de soi dépend de l’opinion d’autrui.
Cette nature opinante de l’estime maintient la recherche

de la reconnaissance dans la zone médiane de l’affectivité, au-
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dessus du vouloir-vivre, au-dessus des sentiments constitués
autour de l’avoir et du pouvoir, mais en deçà de la sphère de
l’Eros, dont Platon disait qu’il engendre dans la beauté, selon
le corps et selon l’âme (Ricoeur, 1993).

L’étroite relation entre l’estime de soi et le vouloir vivre
est modulée par l’action transformante de la reconnais-
sance dans cette « zone médiane de l’affectivité » qui
concerne la colère (Ricoeur, 1993) dont les sentiments nav-
iguent entre l’espace vital et l’espace spirituel et peuvent
se débattre avec la raison.

Tout humain lutte pour cultiver son estime ou vouloir
exister et en même temps vouloir « être reconnu »
(Ricoeur, 1993). La reconnaissance comme sentiment
s’appuie sur les facultés de connaissance. La connais-
sance de soi comme être raisonnable forme l’essentiel
de l’estime de soi. L’estime de soi défend la dignité in-
hérente à chacun, rappelle l’humanité présente en chacun
: « ce que j’attends d’autrui c’est qu’il me rende l’image
de mon humanité, qu’il m’estime en me déclarant mon
humanité » (Ricoeur, 1993). L’estime que je me porte est
fondée en partie sur la croyance de l’estime d’autrui pour
moi, et, en même temps, elle est étroitement liée à ma
capacité à estimer autrui. « Cette affection appréciative,
cette appréciation affectante est le plus haut point auquel
puisse s’élever la conscience de soi dans le . » (Ricoeur,
1993).

Les formes de méconnaissance des qualités du soi
par soi ou par autrui s’enracinent dans les pathologies
de l’estime et s’expriment sous forme de mésestime ou
de vaine-gloire. L’aveuglement résultant de cette es-
time défectueuse peut générer un dysfonctionnement de
l’appréciation de l’estime de soi, ou d’autrui. Il peut con-
duire à un dérèglement du rapport à soi et aux autres que
le respect vient à corriger. « De l’estime de soi à la vaine
gloire il y a toute la distance qui sépare la possibilité du
mal et l’événement du mal : il faut un homme aveuglé
pour que la vanité vienne pervertir la créance et que la
quête de reconnaissance vire en passion de l’honneur. »
(Ricoeur, 1993). L’estime comprise comme reconnaissance
de valeur essentielle de l’humanité en soi se rapproche là
du respect dû à tout être humain.

La reconnaissance concerne aussi d’une certaine
manière l’institution. Jean-Philippe Pierron propose dans
son chapitre « Soin, Institution et reconnaissance », de
son livre Ricœur (Pierron, 2016), de considérer le de-
voir de reconnaissance des Institutions elles-mêmes vis-
à-vis des personnes « agissantes et souffrantes » qui sont
l’objet de soins et sujets principaux participatifs des pro-
jets de soins. Cette reconnaissance se doit de valoriser
l’humanité présente dans le corps blessé et de la pro-
téger. L’hospitalité est la médiation première, qui, dans la
présence même à l’autre malade, humanise. L’application
aux soins palliatifs permet d’envisager que le devoir de
reconnaissance de la valeur humaine atteindrait son som-
met dans cette période de vie menacée par la mort im-
minente. Le sens et la valorisation de la vie seraient es-
sentiels et constitueraient le sens même de l’accueil des
personnes en fin de vie dans les structures de soins pal-
liatifs. La vie menacée par l’épée de Damoclès, le diag-
nostic létal, jaillit dans ces manifestations lumineuses qui
déjouent l’aspect dramatique ou tragique de la situation.
Le mourant suscite plutôt d’emblée, par le sentiment de
délabrement et la déchéance qu’il transmet dans son corps
amoindri, l’envie de fuir. Pourtant Paul Ricœur propose

de raviver là les sources de vie latentes qui s’expriment
dans les formes les plus diverses, dont en particulier le
regard lumineux et fraternel de l’agonisant, comme en
témoigne les récits de fin de vie évoqués dans son œu-
vre posthume, Vivant jusqu’à la mort, suivi de fragments
(Ricoeur, 2007).

L’accueil, ou l’hospitalité, sont contextuels. La rencon-
tre entre humains est lieu de reconnaissance de la valeur
de l’humanité. La fraternité donne force et vigueur pour
déceler la vie dans ces corps déjà à moitié morts. Jean
Philippe Pierron rappelle le texte fondamental du « Socius
et du prochain » de Paul Ricœur (Ricoeur, 1967). La re-
connaissance de l’humanité de l’autre homme se fait dans
cette affection par et pour l’autre blessé et désemparé. Les
Institutions

tentent de maintenir vive l’imagination du semblable
lorsqu’autrui est parfois rendu méconnaissable par la mal-
adie, le grand âge, la fin de vie. Chaque invention institu-
tionnelle s’envisagera alors, à chaque fois, comme une conquête
de l’homme reconnu comme homme en dépit du type d’épreuve
de la maladie qui l’a rendu méconnaissable. L’histoire des in-
stitutions hospitalières s’interprètent ainsi comme l’histoire,
en train de se faire, de la reconnaissance de l’homme souffrant.
(Pierron, 2016).

La reconnaissance en œuvre par et dans l’institution
tend à valoriser la vie, qui n’a pas de prix, pour celui
qui a l’impression de ne plus pouvoir vivre. Elle pro-
tège d’une exacerbation de l’estime de soi possible en
prenant en compte le respect dû en proportion égale à
chacun. « Chacune de ces Institutions, quoique différem-
ment, tente d’être, pour Paul Ricœur, une institution de
la reconnaissance de l’homme capable » (Pierron, 2016).
L’impuissance prédomine pour les personnes en fin de
vie. Paul Ricœur suggère de repenser la capacité à l’aune
de la reconnaissance mutuelle comme préservation du
sentiment d’identité et d’humanité réciproque. La recon-
naissance de chacun, par soi et par autrui, s’inscrit dans
l’affirmation de soi et la connaissance de soi, de son his-
toire et du sens qui relie les éléments épars de son histoire.
La reconnaissance passe aussi par la connaissance de son
histoire de vie.

La reconnaissance dans ces contextes de fin de vie, dé-
couvre parallèlement les failles et les vulnérabilités. La
reconnaissance opère une mise à jour de l’expérience sub-
jective de la vie. Le don devient possible. Le parcours
de la reconnaissance jalonne la souffrance, la diminu-
tion du pouvoir être, le risque de l’isolement et du repli.
Celui qui entreprend ce parcours de reconnaissance lutte
contre le pouvoir dévastateur du désespoir. Il rejoint en
profondeur les sources de sens qui abreuvent sa soif de
partager avec autrui ne serait-ce qu’une bribe de cette
perception délicate de son rapport à la vie, reçue, vécue,
donnée. La transformation opérante de la reconnaissance,
sur l’estime et le respect de soi et d’autrui, est animée par
les secrets impalpables de la vie tels qu’elle est perçue
par chacun. La reconnaissance du mystère incommensu-
rable de la vie et du rapport de chacun à celle-ci, élève
l’estime et le respect à cette dimension métaphysique
qu’elle abrite. Le soin dans ces contextes de fin de vie
vise à la guérison de son rapport à la vie. Paradoxalement
certains patients ou accompagnants reconnaissent un réel
travail de guérison intérieure à l’œuvre dans ces derniers
moments. L’agonisant part ou décède parfois « guéri ».
Ces moments bouleversants et ineffables font du travail
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de l’accompagnement d’une personne en fin de vie un tra-
vail d’accouchement, proche de la maïeutique de Socrate.
Du fond de la perception subjective unique de cette trans-
formation intérieure, un filet de rayon lumineux de la
vie éclaire le spectateur qui l’accueille. Le soin vise à
soulager la souffrance, à accompagner cet enfantement
douloureux de l’homme en fin de vie, et, à recevoir cette
reconnaissance du malade, parfois son ultime adieu ou
soupir.

La littérature relative à l’accompagnement spirituel de
la fin de vie pour une « bonne mort » rappelle le travail
spirituel de guérison en œuvre avant la mort. Cet exer-
cice est loin d’être anodin. Il a tendance à être relégué
au second plan dans une société moderne où la mort est
encore taboue car davantage perçue par la médiation des
images ou de l’imaginaire plutôt que par l’expérience
d’accompagnement d’un proche mourant. Catherine Val-
lières montre ainsi dans son article : « « Apprendre à bien
mourir », les écoliers et la mort au Québec, 1853-1963 »
(Vallières, 1999) le rôle bénéfique de la préparation et de
l’accompagnement spirituel pour une bonne mort dans
cette période. Les éléments de croyance en l’existence
de l’enfer, d’un purgatoire, le devoir de réviser sa vie,
de se préparer aux sacrements, étaient autant d’éléments
qui participaient à un travail de relecture de sa vie, de
réconciliation, d’abandon en Dieu. Elle observe la com-
plexité du monde moderne où un tel exercice peut être
mis de côté. Paul Ricœur propose dans son œuvre Vi-
vant jusqu’à la mort, suivi de fragments (Ricoeur, 2007) de
reconnaître l’essentiel au cœur de sa vie dans cet ultime et
intime débat pour demeurer vivant jusqu’à. . . Il suggère
de poursuivre avec assiduité cette quête vers l’essentiel.
Elle unit les êtres et pacifie ces moments de détresse, offre
cet ultime don de générosité, transmet cette fibre de la vie
aux survivants.

La reconnaissance dans la métaphore, la simili-
tude ou la ressemblance avec autrui, la reconnais-
sance de la singularité de chacun, un chemin de
connaissance de soi et d’autrui

Paul Ricœur emploie peu le terme de reconnaissance
ou le verbe reconnaître dans son livre La métaphore vive.
Pourtant, dans l’exercice de « voir comme », de décou-
vrir la ressemblance, il s’approche de la reconnaissance
: « La métaphore, ou plutôt le métaphoriser, c’est à
dire la dynamique de la métaphore, reposerait alors sur
l’aperception du semblable » (Ricoeur, 1975). Dans cette
saisie de la ressemblance entre deux termes, deux su-
jets ou objets, s’opère la reconnaissance d’une significa-
tion, la compréhension de l’analogie au-delà de la dif-
férence. La métaphore procède par « glissement du sens
littéral au sens figuratif » et le sens métaphorique est
« créé par le contexte ». Paul Ricœur au regard du carac-
tère de l’analogie présent dans la métaphore emprunte à
Charles Sanders Pierce le concept d’icône. « La présenta-
tion iconique recèle donc le pouvoir d’élaborer, d’étendre
la structure parallèle » (Ricoeur, 1975).

Les cultures véhiculent ces images métaphoriques
qui reflètent une tendance représentative pour un thème
donné. Pour ce qui est de la fin de vie, les expressions
usitées dans différentes cultures donnent d’entrapercevoir
une certaine vision de l’imaginaire social autour de la fin
de vie. Ces représentations influencent de manière con-
sciente ou inconsciente son propre regard sur sa mort

et sa fin de vie ou celle d’autrui. Voilà certaines ex-
pressions françaises fort imagées relatives à la mort :
« Bouffer les pissenlits par la racine », « Habiter boule-
vard des allongés », « Le dernier soupir », « Faire le
grand voyage », « Être pris par la faucheuse », « Le re-
pos éternel », « Passer de vie à trépas », « Être refroidi », «
Avaler son bulletin de naissance », « Avoir son compte ».
En voici d’autres, mexicaines1 : « Ya está con Diosito », «
Ya está en el otro lado », « Se puso el pijama de madera », «
Fue a ver cómo crecen las rosas desde abajo », « Se quedó
dormido », « Ya cerró sus ojitos », « Bailó con la más fea
», « Ya se lo cargó el payaso », « Tiró la toalla ». Certaines
expressions attenant au thème du passage, du sommeil,
se retrouvent dans différentes cultures. Un travail appro-
fondi sur les métaphores et les contes transmis autour de
la fin de vie, l’agonie et la mort, à travers les âges et les cul-
tures, pourrait faire l’objet d’une étude passionnante sur
l’impact du langage sur l’imaginaire social. La manière
dont une société envisage la fin de vie ou l’appréhende
aura une incidence sur sa capacité à se ressourcer ou in-
versement sur sa tendance à développer des angoisses
pathologiques.

Paul Ricœur dans Soi-même comme un autre n’aborde
pas de manière très explicite le thème de la reconnais-
sance, même s’il y fait ponctuellement brièvement allu-
sion. Pourtant la reconnaissance s’y trouve de manière
implicite par tout ce qui permet de reconnaître en autrui
son semblable, la similitude, la ressemblance, soit la com-
mune humanité. La notion d’humanité, ou ce qui est
digne de respect, « introduite comme médiateur entre la
diversité des personnes », « a pour effet d’atténuer, au
point de l’évacuer, l’altérité qui est à la racine de cette di-
versité même et que dramatise la relation dissymétrique
de pouvoir d’une volonté sur une autre, à laquelle la Rè-
gle d’Or fait face » (Ricoeur, 1990). La reconnaissance
d’autrui comme soi-même, est nécessaire pour une dé-
marche de responsabilité. La présence du « même » oblige
et sensibilise ma conscience morale. La reconnaissance de
la similitude comme « fruit de l’échange de l’estime de
soi et sollicitude pour autrui » (Ricoeur, 1990) implique
que « je ne puis m’estimer moi-même sans estimer autrui
comme moi-même » (Ricoeur, 1990). La valeur de chaque
être humain se manifeste en particulier dans l’expérience
de sa mort. « A cet égard, c’est dans l’expérience du car-
actère irréparable de la perte de l’autre aimé que nous
apprenons, par transfert d’autrui sur nous-même, le carac-
tère irremplaçable de notre propre vie. » (Ricoeur, 1990).

Paul Ricœur rappelle la singularité de chaque être, la
difficulté à accéder à la connaissance de soi mais plus en-
core à la connaissance d’autrui, et à son monde intérieur.
Dans son œuvre Parcours de la reconnaissance cette connais-
sance de soi est une tâche ardue :

Le chemin est long pour l’homme « agissant et souffrant,
jusqu’à la reconnaissance de ce qu’il est en vérité, un homme
capable de certains accomplissements. Encore cette reconnais-
sance de soi requiert-elle à chaque étape, l’aide d’autrui, à défaut
de cette reconnaissance mutuelle, pleinement réciproque (Ri-
coeur, 2004).

La reconnaissance de l’altérité des personnes se ré-
sume par l’échec de cette capacité à connaître le vécu de
l’autre : « jusqu’au terme de ce laborieux parcours, le

1 Les expressions mexicaines sont évoquées en raison de mon expérience
de vie en Amérique latine. La fête des morts est typique dans la culture
mexicaine et les expressions courantes imagées autour de la mort le
reflètent.
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vécu propre de l’autre me reste à jamais inaccessible » (Ri-
coeur, 2004). Le détour par la narrativité, l’herméneutique,
l’analyse, sont autant de moyens qui permettent d’aider
à la compréhension de soi, mais encore d’autrui. Paul
Ricœur envisage en outre une forme de compréhension
de soi et d’autrui, dans ces contextes de fin de vie marqués
par l’affaiblissement extrême, la fragilité de l’agonisant
et de l’accompagnant, la rencontre dans l’essentiel. Les
distractions, tout ce qui est superflu dans sa vie passe
au second plan. Dans l’essentiel de ce qui anime cha-
cun et se partage, un mode de communication, rivé à
l’élan vital encore là, s’élabore avec des moyens souvent
très simples : « dans le murmure partagé des voix ou
l’étreinte débile des mains qui se serrent » (Ricoeur, 1990),
« il souriait son regard sur moi fraternel » (Ricoeur, 2007).
Cette tension entre l’humanité avec son caractère uni-
versel et la personne avec sa singularité, sa conscience
propre, est constante dans ce chemin ardu de la recon-
naissance mutuelle où la sollicitude et la responsabilité
se fraient une voie à la croisée des cheminements person-
nels. Cette même tension se retrouve dans « Le socius
et le prochain » (Ricoeur, 1967). Le besoin de reconnais-
sance et d’être reconnu jalonne notre vécu quotidien, cette
graine de sagesse japonaise cité dans l’introduction du
livre de Pierre Paroz, La reconnaissance, une quête infinie,
en témoigne :

Le président d’une compagne japonaise me dit un
jour :

Pendant un certain temps nous avons dû subir le désagré-
ment de voir les toilettes de notre entreprise couverte de graffitis.
Nous avions beau menacer de sanctions nos employés et repein-
dre les murs chaque fois, de nouveaux graffitis apparaissaient.
Puis, un jour, nous avons découvert une pancarte accrochée
bien en vue sur l’un des murs. Elle disait : « Je vous prie, ne
salissez pas mon cher poste de travail avec vos gribouillages
». Notre vieille femme de ménage avait tracé ces mots d’une
écriture incertaine. Je pense ne pas avoir été le seul ému à la
vue de cette protestation. A partir de ce jour, plus personne
n’écrivit sur les murs. Ni mes réprimandes en tant que prési-
dent ni celles du directeur général n’avaient pu stopper cette
invasion de graffitis, alors que cette petite note écrite d’une
main malhabile avait su le faire immédiatement. Nous en fûmes
tous très impressionnés (Paroz, 2011).

La reconnaissance entre la sollicitude et la re-
sponsabilité, un espace et un parcours vivant

Paul Ricœur dans la partie conclusive de la neuvième
étude, dédiée à la sagesse pratique, de Soi-même comme
un autre, déploie la reconnaissance de l’estime de soi à
la sollicitude et à la justice. « La reconnaissance est une
structure du soi réfléchissant sur le mouvement qui em-
porte l’estime de soi vers la sollicitude et celle-ci vers la
justice » (Ricoeur, 1990). La reconnaissance est au cœur
du mouvement d’ouverture de la sollicitude à autrui et
de son attention à autrui par le biais de la justice. Par
extension le phénomène de la reconnaissance est en œu-
vre dans l’exercice éthique mobilisé par la pratique de
la sollicitude et de la responsabilité envers soi-même et
envers autrui. L’estime de soi s’enrichit par la mutual-
ité et l’égalité proportionnelle. Elle s’apparente ainsi à
la reconnaissance. La reconnaissance ouvre à une dy-
namique éthique vivante complexe, un cheminement qui
s’élabore au creuset de la rencontre entre la sollicitude et
la responsabilité en dialogue. La reconnaissance s’inscrit

dans cette démarche d’appréhension de l’identité per-
sonnelle, conscience morale, autant de soi que d’autrui.
Celle d’autrui du fait de l’altérité et de sa vie intérieure
singulière propre demeure impénétrable. L’empathie per-
met une compréhension seulement partielle. Paul Ricœur
(Ricoeur, 2004) dans cette neuvième étude fait une pre-
mière allusion à la reconnaissance de l’identité morale
lorsqu’il mentionne la responsabilité du sujet moral. Dans
la dixième étude, il invoque à nouveau la reconnaissance
comme moyen d’appréhension de l’autre en conscience
avec tout le travail de discernement que cela implique :

Or le thème de l’extériorité n’atteint le terme de sa trajec-
toire, à savoir l’éveil d’une réponse responsable à l’appel de
l’autre, qu’en présupposant une capacité d’accueil, de discrimi-
nation et de reconnaissance, qui relève à mon sens d’une autre
philosophie du Même que celle à laquelle réplique la philosophie
de l’Autre. Si en effet, l’intériorité n’était déterminée que par
la seule volonté de repli et de clôture, comment entendrait-elle
jamais une parole qui lui serait aussi étrangère qu’elle ne serait
comme rien pour une existence insulaire ? Il faut bien ac-
corder au soi une capacité d’accueil qui résulte d’une structure
réflexive, mieux définie par son pouvoir de reprise sur des ob-
jectivations préalables bien plus que par une séparation initiale.
Bien plus, ne faut-il pas joindre à cette capacité d’accueil, une
capacité de discernement et de reconnaissance, compte tenu de
ce que l’altérité de l’Autre, ne se laisse pas résumer dans ce qui
paraît bien n’être qu’une des figures de l’Autre, celle du maître
qui enseigne, dès lors que l’on doit prendre en compte celle de
l’offenseur dans Autrement qu’être ? (Ricoeur, 2004).

Paul Ricœur, en dialogue avec Emmanuel Lévinas
(1906-1995), et, en réaction face à cette altérité de l’Autre
qui atteint son apothéose dans cette extériorité sans faille,
propose la reconnaissance comme moyen d’accès à l’autre
par le même qu’il dévoile. Le discernement y contribue, il
permet une connaissance plus ajustée tout en respectant
l’altérité.

Dans l’introduction du Parcours de la reconnaissance,
(Ricoeur, 2004) Paul Ricœur s’attarde à préciser toute la
polysémie du terme, « polysémie réglée, réglée par une
histoire ordonnée de l’usage, confiée à la maîtrise du lexi-
cographe » (Ricoeur, 2004). Il décline les différentes signi-
fications rencontrées dans les dictionnaires comme suit :
1- « Re-connaître », « Se remettre dans l’esprit l’idée de
quelqu’un ou de quelque chose que l’on connaît », « 2-
connaître à quelque signe, à quelque marque, à quelque
indication, une personne ou une chose qu’on n’a jamais
vue », « 3- Parvenir à connaître, à apercevoir, à décou-
vrir la vérité de quelque chose » ,« 4- Reconnaître avec
la négation signifie quelquefois ne plus avoir égard à, ne
plus écouter », 5 à 7- « la découverte et l’exploration de
l’inconnu », « lieux, écueils, dangers », « 8- Admettre,
accepter comme vrai incontestable », 9 à 14- « se soumet-
tre » à une idée, un ordre militaire, une donnée scien-
tifique, un ordre religieux, . . . , « 15- avouer, confesser »
une erreur, une faute. 16- « Avoir de la reconnaissance
pour, témoigner de la reconnaissance », « reconnaissance
comme gratitude ». C’est par l’exercice de compréhension
philosophique que Paul Ricœur tente de créer des ponts
entre les significations lexicographiques rencontrées ou
de les déployer.

L’ensemble de ces divers aspects de la reconnaissance
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s’agence dans un « parcours »2 et trouve sa résonance
dans la pratique de l’accompagnement des personnes
en fin de vie. Ce cheminement contribue à l’ajustement
éthique délicat dans la pratique où participent active-
ment la sollicitude et la responsabilité. La reconnaissance
s’acquiert, se conquiert, se reçoit, se discerne progressive-
ment. Hormis dans des phénomènes vécus très ponctuels
qui remémorent un événement passé. Elle est une dé-
marche complexe de connaissance de soi et d’autrui, pu-
rificatrice, dont la finalité est l’ajustement éthique. La
démarche s’élabore dans cette dialectique connaissance-
méconnaissance : reconnaissance, toujours à parfaire et
inachevée. Ce parcours de la reconnaissance, Paul Ricœur
l’entrevoit comme une lutte, une lutte qui vise des « états
de paix ». « C’est même sur l’opposition entre la lutte
sous le signe de la justice et la trilogie des états de paix,
dont l’agapè est la figure privilégiée ici, que l’ouvrage
se construit. » (Ricoeur, 2004). C’est sur les différents
plans dont le langage que cette « dialectique discordante »
entre agapè et justice se poursuit. Ainsi Paul Ricœur
observe que « l’agapè se déclare, se proclame, la justice
s’argumente » (Ricoeur, 2004).

L’influence de l’ouvrage La lutte pour la reconnaissance
d’Axel Honneth (Honneth, 2000) est significative. Paul
Ricœur reprend « l’idée de l’enchaînement de « trois mod-
èles de reconnaissance intersubjective », placés succes-
sivement sous l’égide de l’amour, du droit, de l’estime
sociale » (Ricoeur, 2004). Un des exemples exploités par
Axel Honneth est tiré des travaux de Winnicott relatifs au
travail de maturation nécessaire dans une relation mère-
enfant. La confiance favorise un développement qui ne
s’enferme pas dans une relation affective fusionnelle et
qui permet une croissance indépendante et une ouverture
aux autres.

La mère, en subissant des attaques agressives de son bébé
sans en tirer vengeance, c’est-à-dire sans lui retirer son amour,
sort victorieuse de l’épreuve à laquelle son enfant la soumet
inconsciemment. Pour celui-ci, elle appartient désormais à un
monde extérieur douloureusement accepté ; il doit pour la pre-
mière fois, comme nous l’avons dit, s’apercevoir qu’il dépend
de la sollicitude de sa mère. Si l’amour maternel est durable et
solide, l’enfant peut s’appuyer sur ce lien intersubjectif pour
développer un sentiment de confiance relativement à la satisfac-
tion sociale des exigences personnelles ; sur les voies psychiques
ainsi frayées, se forge progressivement en lui, « la capacité d’être
seul ». Cette capacité élémentaire que le nourrisson acquiert
quand il commence à découvrir tranquillement sa « vie person-
nelle », Winnicott la rapporte à l’« existence ininterrompue
d’une mère à qui l’on peut se fier » (Honneth, 2000).

Cette digression sur la lutte pour la reconnaissance
entre la mère et l’enfant lors des premières années de la
vie, n’est pas fortuite. La lutte pour la reconnaissance
entre le mourant et ses proches présente quelques simil-

2 Cf : Paul Ricœur : « Conclusion, un parcours », dans Parcours de la recon-
naissance, op.cit., pp. 378-401. « La question à laquelle je voudrais me
confronter dans ces quelques pages de conclusion est de savoir ce qui
justifie le terme de « parcours » choisi pour caractériser cet ouvrage », p.
379. En effet Paul Ricœur ne se contente pas d’approfondir la polysémie
du terme de la reconnaissance, il propose de relier les différents sens
dans un parcours évolutif : « je place au premier rang la progression
de la thématique de l’identité – puis, la doublant, celle de l’altérité-,
enfin, dans un arrière-plan plus dissimulé, celle de la dialectique en-
tre reconnaissance et méconnaissance. », p. 382. Ainsi selon Olivier
Abel et Jérôme Porée dans Le vocabulaire de Paul Ricœur, op.cit., : « Le «
parcours de reconnaissance » proposé par Ricœur dans ce qui restera
son dernier livre s’achève dans la reconnaissance mutuelle, qui apparaît
rétrospectivement comme une condition de la reconnaissance de soi », p.
108.

itudes. La fin de vie est un retour vers l’état de dépen-
dance extrême, la position fœtale de certains agonisants
grabataires est expressive, l’appel fréquent dans la bouche
des agonisants de leur mère en atteste. La maternité
et sa fonction sécurisante dans les premiers âges de la
vie demeurent souvent comme une empreinte indélébile
jusqu’au trépas. La symbolique de la fonction mater-
nelle sécurisante, des objets transitionnels qui s’en rap-
portent, a aussi sa place en fin de vie, dans l’inconscient
du mourant, dans la charge affective qui sera véhiculée
par le proche, proche parent ou un soignant, qui devra
jouer le rôle de promoteur de confiance par sa constance
et fidélité jusqu’au bout. Mais il convient d’être prudent,
des conflits générés par une relation fusionnelle exces-
sive peuvent voir le jour. La lutte pour la reconnaissance
juste permet alors de préserver l’identité de chacun, la
juste distance, l’espace vital qui ouvre à l’autre et aux
autres mais encore à la vie, même au-delà de la mort. Les
soins palliatifs reconnaissent dans leur fonction le devoir
d’offrir ces ilots de sécurité par les liens qu’ils instau-
rent avec le malade, liens de confiance, qui rassérènent,
évitent une escalade parfois démesurée dans les traite-
ments anxiolytiques, voire hypnotiques. Trop de mobilité
soignante dans ces services peut générer une angoisse
chez le patient en fin de vie par l’insécurité, l’instabilité,
qui en découlent dans les relations. Une relation trop fu-
sionnelle, où le patient privilégie et accapare l’affectivité
d’un seul soignant, court tout autant le risque d’un défer-
lement affectif excessif qui renferme le sujet sur lui-même
et sur une seule relation, au risque de la rendre étouffante
ou démesurée.

Paul Ricœur attribue au travail de reconnaissance un
travail similaire au discernement. C’est l’exercice prélimi-
naire nécessaire pour prendre une bonne décision et met-
tre en œuvre la sagesse pratique. L’idée de reconnaître
se rapproche de l’idée de clarifier, mettre à jour la vérité,
« Et j’avais toujours un extrême désir d’apprendre à dis-
tinguer le vrai d’avec le faux pour voir clair en mes ac-
tions et marcher avec assurance en cette vie » (Ricoeur,
2004), selon l’expression de Descartes qu’il cite. Cette
fonction de la reconnaissance : l’assurance de la connais-
sance bonne concerne tout autant la sollicitude dans la
phase mûre de la sagesse pratique que la responsabilité
dans la délibération et prise de décision dans la pratique.
La mobilisation commune, de la sollicitude et du sens
de la responsabilité, motive cet exercice qui passe de la
connaissance par la mé-connaissance à la reconnaissance.
Tout un travail de prise de conscience s’élabore dans le
penser.

Pour le dire par anticipation, il faut que le changement mette
sa marque sur des êtres du monde, et de façon plus significa-
tive sur l’être humain, pour que se creuse une hésitation, un
doute, qui donne à la reconnaissance son caractère dramatique
; c’est alors la possibilité de la méconnaissance qui donnera à
la reconnaissance sa pleine autonomie. La méconnaissance, sa
forme existentielle intramondaine, dont la méprise, forme plus
théorique d’inquiétude, n’épuise pas le sens. (Ricoeur, 2004).

L’inquiétude qui sous-tend la capacité de vigilance, al-
imente cette activité en éveil de la conscience, à l’affût de
la révision, par la confrontation aux autres ou aux règles,
par l’argumentation. Nos a priori, valeurs, convictions,
sont constamment mis à l’épreuve dans un accompagne-
ment pluriel d’une personne en fin de vie. Les situations
concrètes finissent souvent par modérer notre jugement
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pour admettre que la situation est complexe. La dilution
des opinions, dans la traversée commune de l’expérience,
favorise la tolérance au risque de tendre vers la banali-
sation ou le désintéressement. Paul Ricœur nous invite
à soutenir l’effort de vigilance pour un parcours de re-
connaissance toujours en éveil, inachevé. L’imprévisible
guette. La vie nous réserve encore des surprises dans
ces situations de fin de vie. Elle invite chacun à être à
l’affût pour déceler où elle est tapie, ce qui entrave son
expression, l’impact des projections, des représentations,
personnelles ou sociales, l’influence culturelle.

Paul Ricœur concorde avec Emmanuel Lévinas
lorsqu’il rappelle le rôle fondamental de l’attention. Elle
ouvre sur un horizon « non maîtrisé » qui dépasse ce
que le cogito peut concevoir ou représenter. Cette « ru-
ine de la représentation » est une voie pour l’expérience
philosophique du vécu, « l’existence incarnée ». Elle
déjoue souvent nos programmations ou anticipations
conscientes ou inconscientes. L’anticipation a ses ver-
tus lorsqu’elle permet une prévention. La considération
des conséquences futures de ses actions, alliée à une sol-
licitude pour autrui, est un exercice subtil d’anticipation
envisagée par la prévision et une dé-maîtrise comprise
comme non savoir. Dans un monde médical où la tech-
nique a trouvé une place considérable, la capacité de
maîtrise et de contrôle augmente, le risque de deshumani-
sation est décuplé. La vie est difficilement cernable par la
technique et celle-ci a ses limites pour la maintenir artifi-
ciellement. La reconnaissance donne accès à l’expérience
sensible, charnelle et spirituelle de la vie. Dans ce déchire-
ment de la vie du passage, le trépas, « assister est une
épreuve ponctuelle, événementielle. Survivre, c’est un
long trajet, au mieux celui du deuil, c’est-à-dire de la sé-
paration acceptée du défunt qui s’éloigne, se détache du
vivant pour que celui-ci survive » (Ricoeur, 2007).

La reconnaissance se poursuit au-delà de la mort, dans
le travail de deuil, le processus de deuil. L’exercice de
devoir de mémoire, la sollicitude pour les défunts et le
sens de responsabilité à leur égard, y contribuent. La
recherche du visage de l’aimé, du proche, de la personne
connue, dans les souvenirs, l’environnement habité, pour-
suit le survivant jusqu’à l’intériorisation de sa présence,
l’acceptation de son absence corporelle dans le monde.
Dans cette période de deuil s’enchevêtre la reconnais-
sance de la personne défunte, de son histoire de vie par le
biais de la mémoire et des souvenirs et la reconnaissance
de soi dans sa propre histoire de vie avec cette personne.
Paul Ricœur envisage cette réappropriation de l’autre en
soi par le biais de l’empreinte, des traces de l’image.

C’est ici que le problème de l’oubli surgit comme à
l’improviste ; en effet, le déchiffrement des traces suppose
qu’elles ont été, comme on dit laissées. Ce simple mot évoque
leur caractère fugitif, vulnérable, révocable. D’un mot il ap-
partient à l’idée de trace de pouvoir être effacée. Avec cette
idée inquiétante de la menace d’effacement des traces, c’est la
menace de l’oubli qui s’impose. Certes il est des formes d’oubli
qui ne relèvent pas de l’effacement des traces, mais de la ruse
et de la mauvaise conscience ; il est aussi bien des apparences
d’effacement qui ne concourent qu’à dissimuler ce qu’il reste
au contraire d’ineffaçable dans l’expérience mémorielle. Reste
la menace d’un oubli irrémédiable et définitif qui donne au
travail de mémoire son caractère dramatique. Oui, l’oubli est
bien l’ennemi de la mémoire et la mémoire une tentative parfois
désespérée pour arracher quelques débris au grand naufrage de

l’oubli. Cette hantise de l’oubli définitif n’est pas ignorée des
Confessions de Saint Augustin auquel on reviendra plus loin
(Ricoeur, 2004).

Cet effet de l’oubli sur l’entreprise de reconnaissance
est complexe. L’oubli peut être délétère dans cette
recherche assidue de re-figuration de la personne défunte.
L’oubli peut aussi être un refuge salvateur lorsque la souf-
france que génère le souvenir est trop prégnante. Comme
Paul Ricœur l’illustre dans la comparaison entre les ex-
périences de J. Semprun et Primo Lévi, « Pourquoi J. Sem-
prun a-t-il pu vivre et écrire, non Primo Lévi ? » évoquée
dans Vivant jusqu’à la mort, suivi de fragments (Ricoeur,
2007), la menace du suicide guette les survivants, ceux qui
insistent à vouloir regarder dans leur souvenir le mal en
face. La condition humaine a ses limites et le travail de re-
connaissance doit s’échelonner dans le temps en fonction
de notre rythme de vie, son espace-temps de méditation,
commémoration. « Peut-être fallait-il d’abord choisir la
vie contre l’écriture pour pouvoir un jour écrire et vivre
(. . . ) Il faut plier un peu, longtemps avant d’affronter
l’orage » (Ricoeur, 2007). Par ailleurs Paul Ricœur mon-
tre déjà dans son ouvrage La mémoire, l’histoire et l’oubli
comment l’exercice mnémotechnique est un exercice de
reconnaissance qui lie le sujet avec ses actes, le rend re-
sponsable, lui rappelle son devoir de considérer ses choix
en conscience et connaissance avant d’agir. Cet exercice
peut générer un sentiment de culpabilité ou de mauvaise
conscience a postériori.

A ce niveau de profondeur, la reconnaissance de soi est indi-
visément action et passion, action de mal agir et passion d’être
affecté par sa propre action. C’est pourquoi la reconnaissance,
lien entre l’action et l’agent, ne va pas sans une surprise de con-
science, étonnée, après l’action, « de ne plus pouvoir dissocier
l’idée de sa propre causalité du souvenir de l’acte singulier
qu’elle a accompli » (Nabert, Elément pour une éthique, p.
5) (Ricoeur, 2000).

Le parcours de reconnaissance, selon Paul Ricœur (Ri-
coeur, 2004), ne se restreint pas seulement à un exercice,
une expérience subjective de reconnaissance de l’identité
individuelle, de sa responsabilité, de son agir éthique,
il concerne tout autant l’institution que la société. La
reconnaissance se détermine dans l’identité collective,
mais encore par toutes les représentations sociales qui
la façonnent. L’expérience et l’imagination jouent un rôle
déterminant dans la formation ou transformation de ces
représentations sociales. La dynamique de vouloir le bien
en société pour chacun se croise avec ce devoir de respon-
sabilité collective d’attention aux plus vulnérables.

Toute société véhicule des opinions, des convictions,
sur la fin de vie et a tendance à prendre une certaine
direction en fonction de la mode sociale, politique, cul-
turelle. Chaque pays tend à préciser ses convictions et
règles, sa législation, dans le domaine. Cette dynamique à
l’œuvre est sujette à un réajustement. Mais certaines lois,
dites innovantes, comme le suicide assisté, l’euthanasie,
cristallisent certaines données dans la pratique et une
remise en cause demeure ensuite difficile, des principes
de précaution, des recommandations de bonnes pratiques
ont plutôt tendance alors à la compléter. Certes l’objection
de conscience existe. Paul Ricœur invite davantage à
chercher dans le Parcours de reconnaissance, le remède pal-
liatif. Les solutions se trouvent dans la complexité sin-
gulière et se fraient une voie dans la sagesse pratique
parfois distante des règles souvent caractérisées par la
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rigidité. Des pays limitrophes à la France peuvent ainsi
en venir à prendre des positions très différentes sur la fin
de vie sur le plan législatif. La Suisse pratique le suicide
assisté, la Belgique l’euthanasie, l’Allemagne, l’Espagne,
le Luxembourg, le Royaume Uni, s’y refusent. En France
différentes lois dont la loi dite Léonetti de 2005 et la loi
dite Clayes-Leonetti de 2016 tendent à offrir les moyens
de pouvoir obtenir une sédation terminale dans des cas
extrêmes où les médecins ne parviennent pas à soulager
la douleur ou la souffrance, l’euthanasie n’y est pas per-
mise. L’histoire culturelle mais encore les religions qui
sont pratiquées dans chaque pays contribuent à la formu-
lation de tendances propres. Il est intéressant de tendre
des ponts entre les pays ou continents car les différents
regards contribuent à modérer, penser davantage toutes
les problématiques en jeu, dont l’influence du facteur
économique. Traverser les continents, pour appréhender
l’ambiance qui règne ailleurs dans ces contextes de fin de
vie, permet d’élargir son horizon autour du soin et du
prendre soin en fin de vie.

Le premier pas du philosophe consiste, en effet, à reconnaître
« phénoménologiquement » que l’homme vit, parle, agit et pense
toujours à l’intérieur d’un horizon, d’un monde pourvu de
points de repères aptes à l’orienter : c’est un monde structuré,
organisé, « sensé », un monde qui, depuis toujours, est doté
de significations multiples, des significations qui s’attestent
mutuellement, qui correspondent entre elles et qui renvoient
l’un à l’autre à l’intérieur de cet horizon (Gomez-Muller,
2006).

Il est vrai que le tournant vers la sédation en phase
terminale3 est spécifique à la France et il s’est consid-
érablement développé ces dix dernières années au point
de nécessiter des recommandations4 très précises pour
son usage au risque de dérives5 signalées sur le terrain.
Cette manière de procéder ancrée dans le paysage français
de la fin de vie pose aussi question. Cette représen-
tation du mourir bien comme mourir endormi est-elle
si idéale ? Des démarches actuelles tendent à laisser
fleurir l’espace spirituel et la dimension poétique dans
l’accompagnement des derniers instants. La plateforme
nationale de recherche sur la fin de vie6 propose de
manière innovante une ouverture interdisciplinaire pour
la recherche sur la fin de vie. Des disciplines fort variées
comme la sociologie, la littérature, la philosophie, les sci-
ences de la communication, la psychologie, les arts, sont
conviées à rejoindre les soignants pour élargir les champs
de vision autour de la fin de vie. Cette plateforme pro-
pose aussi des échanges de pratiques et recherches avec
d’autres continents, actuellement déjà avec le Canada.

3 Réseau Espace Santé-Cancer Rhône-Alpes, 2013, « Autour de la séda-
tion en fin de vie, réflexions éthiques d’un groupe pluridisciplinaire
sur les représentations de la sédation ». Site web: https://ressources-
aura.fr/wp-content/uploads/2018/11/sedation-fin-vie.pdf . Véronique
Blanchet, Martine Ruznieswski et Sylvain Pourchet (27 mars 2013).
Interventions extraites du colloque « Fins de vie : en débattre»
par l’Espace-éthique de l’APHP. Site web: Véronique Blanchet :
https://www.youtube.com/watch?v=fKqOlDnfR1s , Martine Rus-
niewski : https://www.youtube.com/watch?v=XQrDeYyXQGA et Syl-
vain Pourchet : https://www.youtube.com/
watch?v=n7ijCTMdWkk

4 SFAP, Société Française, d’Accompagnement en soins palliat-
ifs, « Les recommandations sur la sédation », site Web :
http://www.sfap.org/rubrique/les-recommandations-sur-la-sedation

5 Xavier Mattelaer. (2014/1) « Fin de vie et phase terminale. Les dérives
possibles de la sédation », Jusqu’à la mort accompagner la vie (N° 116),
pp. 65 à 75.

6 Plateforme nationale de la recherche sur la fin de vie, site web :
https://www.plateforme-recherche-findevie.fr/

La lutte pour la reconnaissance, un effort assidu
marqué par les vertus de courage, force et pru-
dence

L’effort soutenu que requiert la reconnaissance est en-
tretenu par les vertus de force, courage, prudence et pa-
tience. Cet exercice éthique s’annonce comme une lutte.
Elle nécessite la préparation et l’éducation des combat-
tants. Les vertus vont alimenter la persévérance dans
l’effort et mener à bien cette tâche aride. La place ac-
cordée aux vertus dans Le parcours de reconnaissance est
révélatrice du bienfondé de leur pratique. Paul Ricœur
(Ricoeur, 2004) loue Aristote et ses propos sur les ver-
tus, il cite d’ailleurs cet éloge des vertus tirée des écrits
d’Aristote même, de son Ethique à Nicomaque : « La vertu
de l’homme sera aussi (comme la vision de l’homme qui
est bon) un état qui rend l’homme bon et qui lui permet
de mener son œuvre propre à bon achèvement (1106 a
22) ». La vertu de prudence, 7 , est certes promue dans le
chapitre « Aristote, la décision » (Ricoeur, 2004) du Par-
cours de la reconnaissance, pour son influence notoire sur
la capacité de bien délibérer et bien choisir. Considérons
déjà les vertus de force et de courage. Elles mobilisent
l’élan et la dynamique de la reconnaissance.

Le parcours de la reconnaissance se réfère à un champ
de vocabulaire particulier : c’est une dynamique, une
quête insatiable, un effort, une lutte, un combat, une con-
quête, qui vise les états de paix. Entreprendre ce parcours
est une tâche difficile, qui nécessite un investissement, de
l’énergie, un travail sur soi laborieux. Cette dynamique
n’est pas seulement active mais encore passive. La recon-
naissance d’autrui passe aussi par l’accueil, l’hospitalité.
Cet effort de dessaisissement de soi et disponibilité à
autrui ; jusqu’à se sentir responsable pour le prochain,
mobilise l’attention et déploie les capacités de bienveil-
lance.

La vertu de courage discrète dans les écrits de Paul
Ricœur apparaît cependant déjà dans Philosophie de la
volonté selon les observations d’Olivier Abel (1953-).

Il ne me semble pas impossible de faire le rapprochement
avec ce que Ricœur appelle « le chemin du consentement ». Le
courage d’être soi–même, dans le détachement (l’arrachement,
le désengluement) d’avec tout ce qui n’est pas soi, correspond
assez bien à ce que Ricœur appelle le « stoïcisme » . On a
bien la première grande « posture ontologique" du courage,
qui dit « non » et refuse tout ce qui nie le soi. Le courage
d’être en participant, avec la perte de soi dans la métamorphose
participatrice sans conscience, correspond assez bien à ce que
Ricœur appelle « orphisme ». Ici nous avons l’autre grande «
posture ontologique » du courage, qui dit « oui » à tout. (Abel,
1991).

Le courage est une vertu qui permet d’entreprendre
des tâches difficiles, de traverser des épreuves, par ex-
emple affronter la peur de la mort, la souffrance, la mal-
adie. Paul Ricœur s’y réfère dans son œuvre posthume
Vivant jusqu’à la mort, suivi de fragments (Ricoeur, 2007),
lorsqu’il invite à consulter les réflexions d’Olivier Abel,
sur le courage et le découragement, ainsi que l’œuvre
de Paul Tillich (1886-1985) Le courage d’être (Tillich, 1971).
Le courage est implicite dans cette « lutte pour la vie
jusqu’à la mort » (Ricoeur, 2004) de l’agonisant et le rôle de

7 Dictionnaire grec-français Anatole Bailly, 1935: : 1-action de penser,
d’où pensée, dessein, perception par l’intelligence, sentiment, 2-
intelligence raisonnable, raison, sagesse, p. 2097. Site web:
https://archive.org/stream/BaillyDictionnaireGrecFrancais
page/n2097/mode/2up
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l’accompagnant de « lutter avec » (Ricoeur, 2004). Olivier
Abel développe en effet cette notion de courage ou encore
de découragement dans une conférence « La paresse et le
découragement » (Abel, 2018). Cette dernière mérite notre
attention. « A mon tour d’évoquer le découragement au-
tant que le courage. Le découragement et la fragilité aussi.
(. . . ) les deux faces de l’humanité ne sont pas à dissocier :
la face vulnérable et la face responsable, la face capable.
La face passive, la face fragile et la face active, capable »
(Abel, 2018).

Dans les contextes de fin de vie cette alternance en-
tre les phases de courage et celles de découragement est
fréquente. L’usure de la fin de vie qui dure, la perte
de sens, la dépendance extrême, plongent rapidement
dans le découragement, la fatigue extrême, voire la mélan-
colie, l’envie d’en finir avec la vie. Ces moments de crises
peuvent aussi provoquer un surcroît d’énergie décuplé
en réaction à cette angoisse face à la mort menaçante.
L’instabilité, l’oscillation entre ces deux mouvements
en fin de vie est fréquente. Cette ambivalence entre le
rassemblement de ses forces pour vivre avec intensité et
le souhait de se soustraire au monde, s’isoler, se replier
sur soi, est fréquemment observée en soins palliatifs. Cer-
taines personnes ont tendance à pencher davantage vers
le courage, quitte à sombrer dans une témérité excessive,
d’autres vers le découragement, quitte à sombrer dans
la mélancolie, la dépression, l’acédie. Le plus souvent
les personnes en fin de vie sont indécises, déconcertées
par ce bouleversement de leur rapport au temps. Elles
présentent des alternances fluctuantes entre une tendance
au courage et une autre au découragement. Dans cet
équilibre instable où surgissent des moments de vie in-
tense et d’autres léthargiques, la reconnaissance se fraie
un chemin difficile. La persévérance et l’endurance sont
les bâtons du marcheur, une force au cœur de la fragilité
extrême. La reconnaissance mutuelle soutient cet effort
pour vivre.

Un chant de gratitude jaillit au cœur de ce don qui
émane de la reconnaissance mutuelle. La gratitude, le
chant du « oui » à la vie, est une manifestation de l’arrivée
à terme de la gestation de la reconnaissance. La sollic-
itude, par la bienveillance, et la responsabilité, comme
réponse, trouvent là une certaine harmonie. « Un mot
évoqué tout à l’heure en passant vient à l’esprit : « grat-
itude ». Il se trouve que la langue française est une de
celles où « gratitude » se dit aussi « reconnaissance ».
« La gratitude allège le poids de l’obligation de rendre
et oriente celle-ci vers une générosité égale à celle qui
a suscité le don initial. » (Ricoeur, 2004). La gratitude
se trouve autant manifestée dans le donner-recevoir que
dans le rendre-recevoir. Paul Ricœur observe la présence
d’un écart d’« inexactitude » qui confirme la valeur « sans
prix » du don. La gratitude peut aussi souffrir les souil-
lures de corruptions diverses, « l’appétit du pouvoir »,
d’où la vigilance nécessaire pour une éthique de la grati-
tude. Dans les contextes de fin de vie, la reconnaissance
mutuelle se centre sur l’essentiel : la vie, la charité, par
le don de sa vie, le transfert sur autrui du sens de la vie,
l’accueil d’une expression de vie, d’un dernier message
vital, la fraternité, la générosité. Le « oui » ou « merci » à
la vie qui clôture la philosophie de la volonté avec autant
de vigueur esquisse les réflexions développées par Paul
Ricœur à la fin de sa vie. Le parcours du consentement
est plein d’embûches : « La souffrance et le mal, respectés

dans leur mystère scandaleux, protégés contre leur pro-
pre dégradation en problème, sont sur notre route comme
l’impossibilité de prononcer jusqu’au bout le oui au carac-
tère, à l’inconscient et à la vie, et de changer parfaitement
en joie la tristesse du fini, de l’informe et de la contingence.
Nul peut-être ne peut aller jusqu’au bout du consente-
ment » (Ricoeur, 2009). Il débouche sur cet hymne à la
vie. Il passe de l’admiration à l’espérance, « l’admiration
chant du jour, va à la merveille visible, l’espérance tran-
scende dans la nuit » (Ricoeur, 2009). Cette espérance
pour Paul Ricœur est un mystère ineffable, impalpable,
invisible, infini. Elle transcende notre entendement, le
monde créé, elle nous porte comme la grâce dans cet élan
vers le Bonheur. Elle est parfois donnée par la foi, parfois
donnée par l’abandon dans la confiance en Dieu, d’autres
fois encore, offerte dans le dépouillement le plus total
et l’obscurité. Elle reste cet inconnu que la reconnais-
sance tente désespérément d’atteindre et parvient tout
juste à approcher, et, plus elle s’en approche plus elle s’en
éloigne. . .

La reconnaissance au fil du temps vécu en soins
palliatifs, un chemin de réconciliation avec soi-
même et les autres

La reconnaissance est intrinsèquement liée au facteur
temps. Pourquoi et comment ? Nous chercherons dans
les témoignages les traces de son incidence.

Aline Chassagne, infirmière de formation et actuelle-
ment sociologue a présenté sa démarche « extra-ordinaire
», ses travaux de recherches autour de la fin de vie en
milieu carcéral, lors de la journée scientifique du 4 décem-
bre 2019 de la Plateforme nationale pour la recherche
sur la fin de vie. Elle a expliqué l’impact du temps dans
ce contexte particulier pour des détenus condamnés qui
s’installent dans un horizon temporel morne, où l’ennui
règne. L’impression d’un temps « éternel », ou qui
s’éternise s’installe dans cette monotonie quotidienne. Le
diagnostic létal, la menace de la mort, viennent rompre
cette monotonie et permettent parfois le transfert en UHSI,
Unité Hospitalière sécurisées interrégionales. Une sus-
pension de peine pour raison médicale, offerte par la loi
Kouchner de 2002, donne la possibilité d’un retour et
d’un accompagnement pour une fin de vie au domicile
dans certaines situations. La présence plus régulière des
soignants, l’intensification du présent devenu urgence car
précaire, vient bouleverser le vécu du rapport au temps.
Dans ces moments se nouent et se dénouent des histoires
de vie. Les réactions ou les inactions, selon lui, donnent
une morphologie propre au vécu de chacun, mais plus
encore, à la transformation intérieure opérée par le don et
le pardon.

Une histoire fort lointaine, vécue, me vient en mémoire.
Il s’agit d’une de mes premières expériences marquantes
en USP, unité de soins palliatifs, alors que j’y travaillais
l’été comme aide aux soins. Il s’agissait d’un jeune de 36
ans, Rémi, très décharné, cachectique, avec des tatouages,
une pompe à morphine. Il était ravagé par un cancer des
os et ayant connu la prison, la drogue, l’alcool, la vie dans
la rue, le sida. Les mégots traînaient de-ci de-là. Déso-
cialisé, incapable de s’agencer au rythme de la maison,
les soignants récoltaient son caractère maussade, déluré,
artiste. Il confectionnait des cadres avec des allumettes
qu’il donnait à quelques amis des rues qui débarquaient,
mal rasés, lors d’une visite fortuite. Rémi se plaignait
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de cette fin de vie sans fin. Il signala aux soignants qu’il
préfèrerait terminer avec une bouteille à la main sous les
ponts. Une fois, deux fois, trois fois, l’équipe se réunit
pour voir s’il était possible d’accepter cette demande et
de lui faire signer une décharge. Le médecin finit par
prendre le risque de lui laisser l’autorisation de sortie
avec sa pompe de morphine tout en lui laissant la possi-
bilité de revenir. . . Les soignants, quelque peu inquiets se
demandent ce qu’il allait devenir. Et, voici que le lende-
main il arrive dans le couloir exténué, tenant à peine
debout, reconnaissant qu’ici il n’est pas si mal que cela.
Le lendemain il dit à une soignante qu’il aimerait revoir
des membres de sa famille en banlieue, qu’il n’a pas les
coordonnées téléphoniques, mais qu’en cherchant. . . Il
n’a pas revu les membres de sa famille depuis plusieurs
années. Ils sont huit enfants. Sa mère est vivante. La
cadre du service s’attelle à débusquer les coordonnées
téléphoniques de sa mère et la joint. Celle-ci est très émue
et prévient qu’elle arrivera dans les meilleurs délais.

La mère de Rémi arrive avec une de ses filles dans
le service, sous l’émotion à l’idée de revoir son fils. Elle
nous confie qu’elle a huit enfants, dont une en psychiatrie,
l’autre alcoolique. Elle poursuit en confiant qu’elle avait
perdu son mari alors qu’il avait le même âge, 36 ans, aussi
d’un cancer des os. La fin de vie selon ses souvenirs avait
été insupportable, douloureuse et mal vécue. La fille qui
l’accompagne semble être un peu ivre, elle titube. Elles
entrent dans la chambre pour les retrouvailles assez mou-
vementées. La mère est consolée de le revoir enfin. La fille
reproche à Rémi de ne pas leur avoir donné des nouvelles.
Toute la famille petit à petit se mobilise et finit par accom-
pagner leur proche à tour de rôle et certains se décident à
dormir près de lui. Les soignants s’en trouvent soulagés.
Rémi est moins dans la plainte. Il s’affaiblit rapidement et
décède à leurs côtés. Toute la famille est reconnaissante.
Toute l’équipe est touchée par ce retournement insolite
et cette fin de vie émouvante. Cette expérience est restée
gravée dans ma mémoire et reste aussi vive, parlante. Les
dizaines d’années écoulées ne l’ont pas effacée.

La reconnaissance opère une transformation du rap-
port au temps vécu. Les émotions, la crainte de la mort,
les retrouvailles ou le désir de vivre avec intensité ces
derniers instants bouleversent le rapport au temps autant
du malade que des proches accompagnants ou soignants.
Tout instant porte un caractère d’urgence, le moment
propice doit être saisi à la volée. Les moments intenses
en même temps s’éternisent, ils demeurent dans la mé-
moire toujours aussi présents à leur simple évocation. La
métamorphose intérieure opérée par le pardon et la récon-
ciliation permet une guérison. Elle multiplie le sentiment
d’être encore vivant, donne de transmettre une bribe du
mystère incommensurable de la vie et de notre humanité
et élargit le cœur. Les écrits de Paul Ricœur recèlent des
réflexions denses et fines sur le temps et notre rapport à
celui-ci. En voici un bref aperçu qui précise les différents
vécus du rapport au temps que l’on retrouve d’ailleurs
dans les situations précédemment présentées. Dans Temps
et récit 2, la configuration dans le récit de fiction (Ricoeur,
1984), Paul Ricœur illustre son exposé sur le rapport au
temps et à l’éternité, par trois œuvres, Mrs Dalloway (Wolf,
1925) de Virginia Wolf (1882-1941), Der Zauberberg, (Mann,
La montagne magique, 1931) de Thomass Mann (1875-
1955) et A la recherche du temps perdu (Proust, 1954) de Mar-
cel Proust (1871-1922). Il rappelle aussi que dans les écrits

de St Augustin se trouvent déjà beaucoup d’aspects abor-
dés dans ces trois œuvres. Voici succinctement l’intérêt
des trois œuvres, nous les revisiterons dans le dernier
chapitre de cette partie.

La configuration narrative de Mrs Dalloway (Wolf,
1925) expose le déroulement régulier, chronologique, mar-
qué par Big ben, de toute une journée de juin 1923,
bouleversé par les extensions temporelles provoquées par
des événements denses, tragiques, vécus, dont le suicide
de Septimus, et des souvenirs riches en intensité. La ré-
ception en soirée clôture le récit. Septimus se trouve pris
au piège entre le temps des horloges, le temps monumen-
tal figé de l’éternité que le temps de l’autorité, représenté
par la figure des médecins, rejoint, et son temps vécu
personnel confronté à la mort. Finalement Septimus se
trouve dans « l’expérience de la mortelle discordance en-
tre le temps intime et le temps monumental » (Ricoeur,
1984).

C’est donc par rapport à cette faille insurmontable, creusée
entre le temps monumental du monde et le temps mortel de
l’âme, que se distribuent et s’ordonnent des expériences tem-
porelles de chacun des autres des personnages et leur façon de
négocier le rapport entre les deux bords de la faille (Ricoeur,
1984).

Dans le roman La Montagne magique (Mann, 1931), les
malades qui résident au sanatorium de Davos, vivent
l’abolition du temps dans la monotonie des journées de
soins. Les habitants en contre-bas vivent au rythme de
leur quotidien et activités diverses. Hans Castorp, malade,
prévoit d’y séjourner trois semaines et il finit par y passer
de longs mois. Le temps mortel vécu par les patients à
Davos contraste avec le temps vivant des habitants. Le
temps vécu à Davos est fade, morne, triste, ennuyant, sans
saveur, vide, d’une éternité macabre, il ne reste plus qu’à
« s’enfoncer dans l’épaisseur du temps », alors que celui
de la vie est coloré, animé, pétillant. L’espace renfermé
du sanatorium et l’espace étendu du monde renforce
l’opposition. Seul le courage de vivre, le défi du lutteur
contre la mort permettent le basculement dans une autre
éternité vivante. « L’homme ne doit pas laisser la mort
régner sur ses pensées au nom de la bonté et de l’amour
» (Mann, 1931, cité par Ricoeur, 1984) L’expérience de
la mort de l’autre Joachim, permet ce sursaut dans le
vouloir et pouvoir vivre encore, « la vie reprend peu à
peu le dessus sur la fascination sur la maladie » (Ricoeur,
1984). La sortie du sanatorium symbolise la victoire de
la vie et du « songe d’amour » dans un corps délabré qui
disparaît.

Dans la « fable sur le temps » A la recherche du temps
perdu : le temps retrouvé (Proust, 1954) la dépression ronge
le narrateur apathique, perdu dans un temps incolore,
morne à en mourir. La quête aride, désespérée, d’un
temps vivant ressenti trouve son havre de paix et de joie
dans le temps retrouvé. La menace de la mort l’assaille et
imprègne tout le vécu, le suit comme son ombre. Une ré-
surrection du temps perdu a lieu et tout le temps retrouve
sa couleur et sa vitalité. Le narrateur retrouve son identité,
le sens ou le fil conducteur qui relie les éléments épars
de sa vie. « Si le narrateur appelle vision l’expérience
du temps retrouvé, c’est dans la mesure où cet appren-
tissage est couronné par une reconnaissance qui est la
marque même de l’extratemporel sur le temps perdu »
(Ricoeur, 1984). Le rapprochement entre la métaphore
et la reconnaissance voit ici le jour. « Ainsi peut-on dire,
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la métaphore est dans l’ordre du style ce que la recon-
naissance est dans l’ordre de la vision stéréoscopique »
(Ricoeur, 1984).

En somme, dans un cas comme dans un autre, qu’il s’agisse
d’impressions, comme celle que m’avait donnée la vue des
clochers de Martinville, ou de réminiscences comme celle de
l’inégalité des deux marches ou le goût de la madeleine, il fallait
tâcher d’interpréter les sensations comme les signes d’autant
de lois et d’idées, en essayant de penser, c’est-à-dire de faire
sortir de la pénombre ce que j’avais senti, de le convertir en un
équivalent spirituel » (Proust, 1954, cité par Ricoeur, 1984).

Conclusion : La reconnaissance opérante en
soins palliatifs, pardon et promesse

Il est possible d’associer les réflexions sur le temps de
Paul Ricœur avec celle sur la promesse et le pardon dans
ce parcours de reconnaissance, parcours de réconcilia-
tion avec soi-même, avec autrui, vivants et morts, ainsi
qu’avec l’Institution. Face à la mort, la confiance est possi-
ble grâce à cette reconnaissance mutuelle des dons reçus
et donnés, des pardons reçus et donnés, des promesses
reçues et tenues. L’expérience de réconciliation est indi-
viduelle, mutuelle aussi car partagée par le témoignage.
Elle est étroitement liée à la promesse. « La promesse, cou-
plée avec le pardon, permet à l’action humaine de « con-
tinuer » : en déliant, le pardon réplique à l’irréversibilité
qui ruine la capacité de répondre de façon responsable
aux conséquences de l’action ; le pardon est ce qui rend
possible la réparation. » (Ricoeur, 2004). Se réconcilier
avec la mort, sa propre mort, celle d’autrui parfois trag-
ique, est une tâche sans cesse inachevée et à reprendre.
Le colloque du Centre Sèvres animé par Bruno Saintôt,
Marie Sylvie Richard et Christian de Caqueray, « Se réc-
oncilier avec la mort ? » (Marie-Sylvie Richard, Christian
de Cacqueray Bruno Saintôt, 2019) a réuni autant des
soignants que des bénévoles ou des accompagnateurs
ou encore des personnes concernées par le thème. Quel
que soit l’horizon de chacun parler de réconciliation et de
mort lorsque certaines situations proches nous affectent
n’est pas une tâche aisée. Les situations vécues éprou-
vantes envahissent, accaparent parfois tant notre esprit
que la parole ne parvient pas toujours à donner du sens
ou même transmettre le témoignage. Mais le soutien et
la compréhension ressentie de l’appartenance à une com-
mune humanité donne à la reconnaissance de trouver sa
voie, parfois par le biais de la métaphore. Ce n’est pas à
tort que l’on peut parler de parcours de la reconnaissance
comme chemin de guérison même en soins palliatifs où
la mort inéluctable s’annonce.

Le pardon et la promesse se vivent sous une certaine
forme aussi en société. Paul Ricœur8 invite à le penser.
Dans le Parcours de la reconnaissance9 il ouvre une réflex-
8 Ricœur. (2000). « Le pardon difficile ». In Ricoeur. La mémoire, l’histoire,

l’oubli. Pp. 593-656. Paul Ricœur reconnaît l’importance de la promesse
en institution. Il est plus réticent à accorder l’institutionnalisation du
pardon « Il en va autrement du pardon, que son rapport à l’amour tient
éloigné du politique », p. 634. Mais il admet la nécessité d’un travail de
reconnaissance des responsabilités de l’institution ainsi que des erreurs.
Pour aller plus loin, cf. Abel. (Automne 1996) « Pardon, histoire, oubli ».
Cours donné à l’université de Lausanne : « Cet intitulé est celui d’un
cours donné au long de l’automne 1996 à l’Université de Lausanne.
L’idée était de placer l’anthropologie pragmatique du pardon en tête
chercheuse, avant d’explorer les différends de l’histoire et les décalages
de l’oubli — c’est à peu près le plan du présent article ». Site web :
http://olivierabel.fr/Ricœur/pardon-histoire-oubli.php , et cf. Causse.
(2014). Le geste du pardon. Paris: Ed. Kimé.

9 Ricœur. (2004). « IV capacités et pratiques sociales ». in Ricoeur. Parcours
de la reconnaissance. Pp. 215-236.

ion dans ce sens lorsqu’il réfléchit sur la pratique de la
reconnaissance mutuelle dans les pratiques sociales. Ceux
qui travaillent en soins palliatifs et ceux qui se mobilisent
pour une sensibilisation autour de la fin de vie en In-
stitution ou en société reconnaissent que les fragilités
humaines font que toute instance demeure fragile et né-
cessite autant le pardon que la promesse pour soutenir
au mieux cette visée éthique et la promouvoir. Les pa-
tients et les soignants comptent sur les promesses de
l’institution, ses engagements. La reconnaissance des
erreurs institutionnelles fait aussi parti de l’évaluation et
de l’amélioration des soins pour les personnes en fin de
vie.
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RÉSUMÉ
Le don est un acte humaniste. Fort de sens, durant la période actuelle de pandémie qui nécessite de se recentrer
sur l’essentiel, l’acte de donner est indispensable au niveau de la société : il en est l’image, mais aussi une forme
de construction de celle-ci. Le don est probablement encore plus fort de sens dans le domaine médical. L’un des
dons les plus fréquents en France, au quotidien, est le don du sang. Bien que fréquent, la littérature examine
peu ce type de don. Pourtant, au cœur d’une vision sociétale de partage, le don du sang en est l’un des actes
les plus fondamentaux. L’objectif de cet article est de présenter le don du sang actuellement en France et son
rôle fondamental au sein de notre société. Le don du sang est un marqueur de l’évolution de notre société. Il est
également constitutif de chaque être.

MOTS-CLÉS : don du sang, société, Marcel Mauss, reconnaissance, être.

Introduction

Le don est un acte humaniste. Fort de sens, durant la péri-
ode actuelle de pandémie qui nécessite de se recentrer sur
l’essentiel, l’acte de donner est indispensable au niveau
de la société : il en est l’image, mais aussi une forme de
construction de celle-ci. Le don est probablement encore
plus fort de sens dans le domaine médical. L’un des dons
les plus fréquents en France, au quotidien, est le don du
sang. Bien que fréquent, la littérature examine peu ce
type de don. Pourtant, au cœur d’une vision sociétale
de partage, le don du sang en est l’un des éléments et
des actes fondamentaux. Marcel Mauss (1872-1950), dans
son Essai sur le don, publié en 1923 – 1924 dans l’Année
sociologique (seconde série, tome I) explore le fonction-
nement des sociétés premières de Polynésie ou encore
d’Amérique du Nord et décrit le rôle majeur du don dans
la construction de celles-ci. Si Marcel Mauss, l’un des
fondateurs de la sociologie du vingtième siècle, permet
de montrer que le don est constructif dans le domaine
d’une société et constitutif de celle-ci, l’analyse du con-
cept de don a évolué en montrant qu’il s’étend au-delà

des points de vue économiques. Le don, dans les travaux
de Mauss, est alors vu comme un « fait social total » id
est, engageant la totalité de la société dans le don qui est
effectué1. Ce fait social total est toujours présent dans
notre société. S’il a été étudié initialement d’un point de
vue économique, le don peut être analysé dans des do-
maines multiples, dont la santé. Le don est fort de sens
dans le domaine de la médecine, alliant nécessité sociétale
et sociale, le don du sang, en France, en étant un exem-
ple prégnant. Plus que le don, ce sont aussi une forme
d’acceptation du don et de reconnaissance du don qui
sont indispensables. Donner, recevoir et rendre forment
ainsi un triptyque indissociable. Ils sont nécessaires pour
la compréhension du fonctionnement actuel du don, et
plus particulièrement du don du sang.

L’objectif de cet article est de présenter le don du sang
actuellement en France et son rôle fondamental au sein
de notre société. Le don du sang est un marqueur de
l’évolution de notre société.

1 Site web : http://www.uqac.uquebec.ca/zone30
/Classiques-des-sciences-sociales/index.html.
Document produit par J. M. Tremblay, p. 106.
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Le don du sang est tout d’abord issu d’une his-
toire complexe alliant découvertes, développements tech-
niques, nécessité pendant les guerres, refondation dans
les années 1990. Le don éthique, en France, qui existe au-
jourd’hui, est le fruit d’un développement historique et so-
ciétal que nous reverrons brièvement. Nous explorerons
pour cela le parcours actuel du don du sang, puis les
développements qui ont amené à ce fonctionnement.

Nous verrons ensuite le don du sang comme consti-
tutif de notre société. Comment le don du sang est-il un
marqueur de notre société ? Est-il un « fait social total »
pour reprendre la vision de Marcel Mauss ?

Enfin, cet acte est lié au concept de reconnaissance.
Nous verrons la nécessité de concept. Don et reconnais-
sance sont liés et permettent également le développement
de l’être.

Le parcours du don du sang aujourd’hui : un don
éthique, issu d’une histoire singulière

Le parcours du don du sang actuel en France est précisé-
ment standardisé en quatre étapes : l’accueil, l’entretien
pré-don, le prélèvement et la collation. La première étape,
fondamentale, permet la vérification administrative des
éléments transmis par le donneur. L’accueil, premier con-
tact, est aussi un moment de remise d’informations con-
cernant le parcours du don, mais aussi, par exemple, les
travaux de recherches en cours qui nécessiteraient des
prélèvements sanguins2. La deuxième étape est la ren-
contre avec le médecin ou un.e infirmier.ière habilité.e3, il
s’agit de l’entretien pré-don. L’entretien a été formalisé
dès les années 1990 et surtout durant les années 2000. Il
est une étape princeps de la sécurité transfusionnelle. En
effet, les examens biologiques ne permettent pas de dé-
tecter tout type de risque. La troisième étape est le prélève-
ment en lui-même : contact direct avec l’infirmier.ère de
prélèvement ou collaborateur habilité au prélèvement. Il
s’agit de l’acte en lui-même, cœur du processus du don
du sang. Enfin, la collation est la dernière étape, permet-
tant à la fois pour le donneur un moment de repos, ainsi
qu’une surveillance par l’équipe du don du sang4.

Ce parcours du donneur, tel qu’il vient d’être décrit,
permet la mise en place effective d’un don éthique. Le don
du sang en France est qualifié d’éthique, puisqu’il associe
quatre valeurs fondamentales : le bénévolat, l’anonymat5,
le volontariat et le non-profit.

Le don éthique est issu d’une histoire singulière. En
effet, le don du sang n’a pas toujours été non rémunéré

2 Les études sont nombreuses et sont un exemple d’ancrage sociétal et
social du don du sang, telles les recherches actuelles sur le coronavirus.

3 L’entretien pré-don doit être réalisé par un personnel titulaire d’un doc-
torat en médecine et possédant l’habilitation. Dans les années 2010, des
infirmier.ère.s avec une ancienneté minimale ont accès à une habilitation
permettant de réaliser les entretiens dans certaines conditions.

4 Lorsque le prélèvement est effectué, tout un processus suit avant qu’une
transfusion soit possible. Il existe un plateau de préparation permettant
ensuite, après la qualification biologique des dons (tests effectués notam-
ment du VIH, hépatites B et C, syphilis, numération formule sanguine
pour vérifier qu’il n’y ait pas d’anémie ou d’infections), la distribution
des produits sanguins labiles.

5 La transfusion, en France, est donc, sauf exceptions (notamment pour
les phénotypes sanguins peu fréquents), anonyme : le patient transfusé
ne connaît pas la provenance du produit sanguin labile, il ne connaît pas
le nom du donneur.

en France6. Le don du sang a une histoire relativement
récente. Si des essais de transfusion sont décrits avant
le dix-neuvième siècle, c’est à partir de la découverte
des groupes sanguins au début du vingtième siècle par
l’équipe de Karl Landsteiner (1868-1943) que la transfu-
sion est mieux comprise et utilisée, notamment du fait des
réactions dues à l’incompatibilité des groupes. Les trans-
fusions s’effectuent alors de bras à bras : le donneur est di-
rectement relié au receveur. En effet, le sang coagule et la
conservation du sang utilisant un anti-coagulant n’est pas
encore découverte. La Grande Guerre voit l’utilisation de
la transfusion sur les champs de batailles. Pendant l’entre-
deux-guerres, Arnault Tzanck (1886-1954) crée un Centre
de transfusion sanguine (Picard, Schneider, 1996 ; Thibert,
2016 ; Thibert, Gross, Danic, 2020). Il crée également un
fichier de donneurs alors rémunérés qui sont appelés à
toute heure du jour ou de la nuit par le Centre.

Ce don du sang éthique est issu d’une histoire. A
l’issue de la Seconde Guerre mondiale, les développe-
ments techniques permettent de conserver le sang, même
si cette conservation a une durée limitée. De plus, il existe
alors un fichier de donneurs potentiels. Parallèlement à
ces éléments, des associations de bénévoles se créent pour
favoriser le don de sang bénévole. Des centres de transfu-
sion sanguine, à l’instar de celui créé par Arnault Tzanck
voient alors le jour dans toutes les régions/départements
de France (Picard, Schneider, 1996). Ce bref historique
montre ainsi une implantation géographique nationale
et un développement déjà ancré dans la société. Dans
les années 1980 puis 1990, la découverte du VIH et la dé-
couverte d’une transmission par le sang amènent à une
refondation majeure du système transfusionnel français
pour permettre une sécurité transfusionnelle maximale.
Cette refondation voit la création au 1er janvier 2000
de l’Etablissement français du sang qui a pour mission
princeps l’autosuffisance en produits sanguins labiles en
France et la sécurité transfusionnelle maximale.

Si le don du sang devient institutionnel, il est toujours
ancré dans la société, il est un « fait social total » comme
le décrivait Marcel Mauss, et dépasse même cette vision.

Le don du sang : un fait social total et au-delà
d’une vision maussienne

Tout d’abord, revenons plus généralement au concept
de don. Qu’est-ce que le don ? Les définitions peuvent
être multiples. « En français, fait observer le linguiste
Lucien Tesnière, donner est avec le verbe dire l’exemple
typique d’un verbe trivalent, c’est-à-dire d’un verbe qui
met nécessairement en relation trois actants, celui qui
donne, celui qui reçoit et l’objet du don (Caillé, 2019) ».

Le don a un aspect historique fort dans notre société.
Alain Caillé nous explique l’origine chrétienne du don
dans notre civilisation occidentale (Caillé, 2019). Le rôle
de la religion a également une origine importante pour

6 Le débat sur le don du sang non rémunéré est ancien et fait l’objet
d’une littérature abondante, voir notamment : Catto MX, « Des élé-
ments du corps humain disponibles pour l’industrie pharmaceutique
? », voir également : Cahiers de la recherche sur les droits fonda-
mentaux [En ligne], 15 | 2017, mis en ligne le 01 octobre 2019, URL
: http://journals.openedition.org/crdf/548 ; DOI : 10.4000/crdf.548;
ainsi que : Chauveau S, Innovations et santé publique en France au XXe
siècle. Du don au marché : politiques du sang en France (années 1940-
années 2000), mémoire HDR en histoire, EHESS, 2007; et également :
Charbonneau J, Cloutier MS, Quéniart A, Tran N, (2015), Le don de sang:
un geste social et culturel. Presses de l’Université Laval ou Charbonneau
J, et al. (2012), Les enjeux du don de sang dans le monde. Entre altruisme
et solidarités, universalisme et gestion des risques. EHESP.
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le don dans d’autres civilisations. Les travaux de Mar-
cel Mauss posent l’hypothèse d’un fait social total dans
le cadre de sociétés premières : « Mais, s’il en est ainsi,
c’est qu’il y a dans cette façon de traiter un problème un
principe heuristique que nous voudrions dégager. Les
faits que nous avons étudiés sont tous, qu’on nous perme-
tte l’expression, des faits sociaux totaux ou, si l’on veut -
mais nous aimons moins le mot -généraux : c’est-à-dire
qu’ils mettent en branle dans certains cas la totalité de
la société et de ses institutions (potlatch (Caillé, 2019),
clans affrontés, tribus se visitant, etc.) et dans d’autres
cas, seulement un très grand nombre d’institutions, en
particulier lorsque ces échanges et ces contrats concernent
plutôt des individus (Caillé, 2019). » Les exemples décrits
par Marcel Mauss concernent essentiellement les dons et
échanges de biens. Nous voyons, dans le cadre du don
du sang, que la question de ce qui est donné - le sang,
pose une vraie question juridique : le sang est-il un bien
? La réponse ne sera apportée juridiquement qu’après la
Seconde Guerre mondiale (Thibert, 2016). La loi 52-854
du 21 juillet 1952 (dite loi Aujaleu) précise l’interdiction
de commerce du sang.

Il y a alors un processus triple dans le don. Il y a
tout d’abord l’acte de donner, puis l’acte de recevoir, et
enfin l’acte de rendre. Marcel Mauss expose donc cet acte
comme fondement nécessaire de la société qu’il étudie.

Qu’en est-il dans le cas actuel du don du sang ?
Nous le voyons au quotidien, le don du sang est un

acte qui s’inscrit dans la société. Trois points peuvent
être abordés : l’évolution des critères de sélection tout
d’abord, le rôle des bénévoles ensuite et l’engagement
des soignants enfin.

Suite aux années 1990 et au sang contaminé, la sécurité
transfusionnelle est devenue un pilier du fonctionnement
du don du sang. Cette sécurité transfusionnelle a im-
posé la restructuration institutionnelle, l’utilisation des
connaissances médico-scientifiques avec mise en place de
tests biologiques systématiques, et également des critères
de sélection des donneurs de sang. Les critères sont ré-
glementaires et font suite aux données actuelles de la
médecine et de la science. Ils touchent alors directement
les aspects sociétaux, voire sociaux contemporains. Tous
les sujets sont abordés : antécédents médicaux, voyages,
sexualité notamment. La possibilité de donner - le don
n’est pas un droit, mais il est encadré par le droit et il
y a donc des critères de sélection pour permettre une
sécurité transfusionnelle maximale (Danic, 2003) - ou
l’ajournement des candidats au don du sang impliquent
alors un sentiment d’intégration ou d’exclusion des don-
neurs. En effet, ce sentiment est donc un sentiment fort de
donner, en vue potentiellement d’accepter et de recevoir
un don du sang. Le terme de sentiment est employé ici,
puisque notamment dans le cas d’un ajournement, il ne
s’agit pas en pratique d’une exclusion de la société, mais
du sentiment suite à ce refus. Le don du sang est donc
intégré dans la société, il est, par ce système provenant
d’une indispensable sécurité transfusionnelle, constitutif
de la société.

De plus, le don du sang ne peut se faire sans les bénév-
oles engagés pour préparer les collectes, faire venir les
donneurs et les fidéliser. L’engagement formidable des as-
sociations de donneurs de sang bénévoles est un exemple
fondamental du fait social total tel que Marcel Mauss a pu
le décrire. En effet, créées après la Seconde Guerre mondi-

ale, les associations ont toujours eu un rôle fondamental.
Il s’agit d’une autre forme de don, et qui s’associe au don
du sang en général. Issu.e.s de la société, les bénévoles
constituent un exemple majeur du rôle constitutif et con-
structif du don du sang. Le don du sang est donc plus
global que l’acte de prélèvement, il implique la société
beaucoup plus largement.

Enfin, l’engagement des collaborateurs, remarquable,
dans le cadre de la chaîne transfusionnelle, montre égale-
ment l’implication sociale et sociétale du don du sang,
comme constitutif et constructif au sein de la société. C’est
en effet un acte médical et médicalisé qui confère au don
du sang une approche encore plus globale, impliquant
le système de soins, depuis le prélèvement, jusqu’à la
transfusion. C’est encore une autre forme de don, celui
de l’engagement des collaborateurs de l’Etablissement
français du sang et des hôpitaux, qui s’associe au don du
sang et dépasse celui-ci.

Le don du sang est un acte impliquant la globalité de
la société. Il est un marqueur de la société en cela qu’il ne
peut se produire sans cette société et que la société crée ce
système, aujourd’hui institutionnalisé.

La reconnaissance, concept fondamental du don

Le triptyque donner, recevoir, rendre est tout à fait présent
dans le don du sang. Une forme de reconnaissance est
présente au niveau des associations bénévoles de don-
neurs de sang (Courbil et al., 2009). Les bénévoles engagés
et notamment leurs témoignages montrent qu’eux-mêmes
et/ou un membre proche de la famille ont déjà été trans-
fusés. L’acceptation du don implique alors la volonté de
rendre. Ce triptyque est très étroitement lié au concept de
reconnaissance.

Donner implique une forme de reconnaissance du don.
Rappelons que dans le cadre du don anonyme, le patient
ayant été transfusé n’a pas la possibilité de remercier
directement le donneur, ne pouvant le connaître. Il existe
alors une forme de reconnaissance sociale et sociétale
(diplômes remis selon le nombre de dons). Mais plus que
l’implication sociétale et sociale, la reconnaissance permet
de voir le don comme constitutif de l’individu, de l’être.

Les théories de la reconnaissance sont multiples
(Guéguen, Malochet, 2012). Axel Honneth a notamment
décrit trois modes de reconnaissance à partir de la philoso-
phie de Hegel (1770-1831) : la reconnaissance affective,
juridique et culturelle (Honneth, 2000). Le concept est
par exemple étendu aux crimes contre l’humanité et au
génocide (Poreau, 2016).

Les deux concepts réunis – don et reconnaissance –
ouvrent alors des perspectives larges : « Mais en réunis-
sant dans un même espace théorique la question du don,
celle de la valeur de sujets humains et celle de leur lutte
pour la faire reconnaître, nous disposons déjà d’outils
suffisamment solides pour explorer tout un ensemble de
champs en proposant une entrée différente de celles prises
généralement (Caillé, 2019) ».

Le don du sang est l’une des perspectives et est
très peu décrit dans le domaine de la philosophie.
S’il implique, comme nous l’avons vu précédemment,
l’engagement de la société, il est également un acte hu-
maniste individuel : il crée l’être.

La reconnaissance est également individuelle. Le don
en lui-même est un acte constitutif et constructif de l’être.
Il est une part de soi tout d’abord. D’où les difficultés
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éthiques s’agissant du domaine de la santé. Il est, ensuite,
une part d’intention, de volonté et de l’agir.

« Reconnaître, dans le cadre des théories de la recon-
naissance développées par Hegel ou A. Honneth, c’est
identifier des existants comme des sujets. Leur recon-
naître la qualité de sujets. Et leur attribuer de la valeur
à ce titre. On ne peut exploiter des esclaves qu’aussi
longtemps qu’on ne les reconnaît pas comme des sujets
(Caillé, 2019) ».

Ainsi, en plus d’être vu comme constitutif de la société,
le don du sang, dans sa globalité, impliquant les autres
dons (des bénévoles et des collaborateurs impliqués) a un
rôle constitutif de l’être. Le don du sang est en effet une
reconnaissance, de par l’intention et de par l’acte, de la
qualité de sujet. Cette qualité induit alors une partie de la
constitution de l’être.

Conclusion

C’est une approche globale et dynamique du don du sang
que nous souhaitons voir se développer. Le don du sang
doit être pris de façon globale, c’est-à-dire bien au-delà
de l’acte de prélèvement lui-même. Il s’agit d’une impli-
cation de toute la société dans ce don. Cette implication
doit également être dynamique, puisque le don du sang
est constitutif et constructif de l’être. Le don du sang est à
la fois société et être. Cet acte est humaniste au sens où il
est représentatif du sens profond de l’humanité : de l’être
individuel, avec sa vision, son passé, son avenir, et de la
société au sein de laquelle il existe.

Le don du sang est un acte humaniste. Il est un mar-
queur de notre société et de notre être. Il est un marqueur
de notre humanité. Comme acte, il est donc issu du choix
et de la possibilité de donner. Cet acte médical fort traduit
une volonté de construire et de rassembler, encore plus
indispensable aujourd’hui.
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RÉSUMÉ
Les termes effectuer ou donner un soin sont souvent utilisés indifféremment. À partir de l’exemple du don
d’organes, à propos duquel l’usage même du mot don peut être remis en cause, il est envisagé une approche
phénoménologique des situations cliniques où le soignant assiste aux transformations d’une chose donnée. Les
places respectives du donataire et du donateur alternent jusqu’à faire disparaître la chose donnée pour laisser
place à la façon de se donner et la capacité des personnes présentes à les laisser apparaître. Cette approche
nous éloigne des représentations courantes où le soignant est celui qui donne et qui devrait recevoir. Loin du
primat du mérite, celui de la disponibilité peut être proposé. Effectuer un soin technique fait naître des phénomènes
surprenants et inattendus. Seule une personne disponible peut les repérer. Ils font néanmoins partie du soin, mais
leur prise en compte est peu compatible avec un découpage standardisé du travail de soignant.

MOTS-CLÉS : don d’organe, greffe d’organe, donateur, donataire, phénoménologie, disponibilité.

Introduction

Les lignes qui suivent ne sont pas celles d’un philosophe,
mais d’un médecin qui a dû faire appel à la philosophie,
par souci de clarification des concepts mobilisés dans son
travail par habitude, mais sans réel approfondissement.
Certes, il est possible de s’abîmer dans les actes et raison-
nements purement techniques, à même de justifier tant
d’actions et de déclarations ; cela a été bien illustré lors
de l’épreuve collective que nous avons vécue récemment.
Certes, la maîtrise technique est primordiale. Elle advient
avec le temps, le compagnonnage, mais les plus jeunes en
raffolent à leur tour. Ils se prouveront ainsi de pouvoir
nous remplacer haut la main. Ce qui est également pri-
mordial. . . Pour les plus anciens, le temps est alors venu
du sens à donner à nos propres actions et à celles que nous
déléguons. Toutes les évidences s’effondrent alors. Ce qui
se justifiait par l’action de sauver, parfois par la compas-
sion, voire la machine hospitalière, disparaît. Surgissent
des questionnements nouveaux, souvent subversifs, par-
fois iconoclastes, peut-être refoulés. Je me souviens des
réactions déclenchées par les termes de sacrifice ou de

transgression qui me semblaient pourtant avoir leur place
dans le registre de la greffe d’organes et donc du don.
J’ai mesuré alors, que dès qu’un pas de côté nous écarte
des représentations habituelles, la rupture du consensus
rend toute réflexion collective, tout partage, impossibles.
Mieux vaut écrire. . .

Ces quelques lignes ont donc trait à la place du don en
médecine et, d’un point de vue plus général, dans le soin
aux autres. Pourquoi le don ? Entre autres, parce qu’il
s’agit d’une question cruciale d’actualité. En effet, une
partie de la population, demeurée professionnellement
active, a symbolisé le don de soi aux yeux des autres,
contraints au confinement et à rester spectateurs. De quel
don s’agit-il ? Où est la chose donnée ? Le don de soi est-il
un don ? Le consensus est tel que la question ne se pose
même pas ; comprenez, ceux qui forcent l’admiration
ne comptent pas leurs efforts. Échapperaient-ils pour
autant à tout commerce entre les hommes ? La réflexion à
propos de la greffe et du don d’organes a tant bouleversé
ma vision que je ne peux que proposer un point de vue
différent et nécessairement moins consensuel que celui
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qui fait évidence.

Le don d’organes à l’origine du questionnement

La fin des années quatre-vingt. L’activité de transplan-
tation repose encore sur l’énergie de quelques pionniers
spécialistes et autres chirurgiens virtuoses. Elle n’est pas
encore régie par une agence d’état, même si, bien sûr, son
fonctionnement est très réglementé1. Cette lame de fond
entraine avec elle une multitude de sans noms dont je
suis. L’hôpital général où je commence à prendre des
gardes de « sénior » en réanimation, alors que je n’ai
pas trente ans, est habilité à effectuer des prélèvements
d’organes sur patients en état de mort encéphalique. Le
jeune accidenté admis cette nuit a le cerveau broyé par
ce mélange de vitesse, de carrosserie et de stupidité qui
guettait alors, à chaque carrefour, tous les usagers de la
route ; les sens giratoires n’existaient pas, encore moins
les airbags. Comment annoncer à cette famille d’origine
turque que les premiers signes de « dépassement » sont
apparus ? C’est un dimanche matin. Je suis seul. Ils sont
quatre ou cinq, surtout des hommes. La mère est présente,
impassible, déjà résignée. Elle ne me lâche pas du regard.
J’ai oublié les mots utilisés et d’où ils sont sortis. Ils se
sont levés, la mère est restée assise. Le plus âgé, peut-
être le frère ainé ou un oncle, m’a dit sans faillir : « c’est
d’accord ». Comment ce médecin de seconde zone avait
pu leur arracher ça, car même si nous sommes tous, selon
la loi, des donneurs d’organes présumés2, l’adhésion des
proches était et reste incontournable ? Je ne me souve-
nais plus des mots employés, quelques instants plus tôt.
Avais-je, d’ailleurs, pesé dans leur décision, n’étais-je pas
seulement un média dans cette histoire, une histoire qui
remonte à la nuit des temps, très éloignée de la moder-
nité ? Puis la procédure prend le pas sur les émotions,
il faut organiser le prélèvement, prévenir les équipes de
Lyon. L’épisode tragique est classé. Il s’insinue et trouve
sa place dans les circuits de la mémoire. Je n’avais pas
conscience que cette expérience était mon premier contact
professionnel avec le don, cette conscience est venue plus
tard, car rien ne nous poussait alors, à approfondir cette
pratique née d’une convention entre les hommes : celle
de prélever et de greffer des organes3. Peut-être était-ce
le caractère sacré de cette activité nouvelle qui nous im-
posait le silence ? Toujours est-il que pour les acteurs de
second rôle, la dimension opérationnelle occupait toute
la scène. D’ailleurs, le mot don n’était jamais employé
seul, toujours suivi de celui d’organes. Le malade n’était
plus Monsieur Y., mais « le donneur ». Le don passait
au second plan, derrière l’acte de greffer. Détachement,
pudeur, impossibilité de conceptualiser, puissance du pro-
jet ? C’est plus tard, travaillant alors dans un centre de
transplantation, que la nécessité de comprendre de quel
don il s’agissait s’est fait pressante, impérieuse même.

Comme écrit plus haut, la phase de réanimation est
dominée par les aspects techniques. Il en est de même
pour celle du prélèvement. Dans les hôpitaux généraux,
nous n’avions peu ou pas de nouvelles du donneur depuis
le CHU. « Que sera-t-il advenu de lui ? », l’image fugace
avait disparu, comme celle du patineur de Paul Verlaine.

1 L’Agence de la Biomédecine (ABM) a succédé en 2005 à l’Établissement
Français des Greffes.

2 Article L1232-1 du code de la santé publique.
3 C’est en 1968 qu’un consensus scientifique est intervenu sur la défini-

tion de la mort encéphalique, état autorisant les prélèvements. JAMA.
1968;205(6):337-340

Ultérieurement, confronté à la présence du re-
ceveur hospitalisé dans un lit de réanimation post-
transplantation, la problématique du don apparaissait
à nouveau. À travers lui, le donneur se rappelait à notre
souvenir. De quelle manière ?

Tout d’abord, par la question de la distribution de
la chose donnée. Les greffons sont devenus rares à la
faveur des progrès techniques et de l’augmentation des
indications de greffe. Se pose ainsi le difficile problème
de l’allocation des greffons.

Ensuite, par le souci de connaître le vécu des greffés.
Comment vivre avec l’organe d’un autre ? Encore une
question qui va de soi, mais en fait plus complexe qu’il n’y
paraît. Tout d’abord : est-ce difficile de vivre avec l’organe
d’un autre ? Poser la question de cette manière, de façon
quelque peu compassionnelle ou née d’une évidente pro-
jection de la part de celui qui la pose, peut susciter la
réponse ; l’a priori est que cela doit être difficile. Mais
cette vision est celle d’un bien portant. Pour avoir re-
cueilli des écrits de greffés au sein d’ateliers d’écriture,
cette difficulté n’était que rarement exposée. Le receveur
évoquait la personne qui avait donné, s’interrogeait sur
son histoire, ses proches, leur tristesse. Une certaine cul-
pabilité s’exprimait parfois, mais jamais l’organe n’était
décrit comme une part animée du donneur qui vivait et se
rappelait à lui. Étrangement, la mémoire du donneur (ou
de la donation, peut-être) semblait prendre le pas sur la
chose donnée. Cette observation n’a pas force de preuve,
mais remet en cause l’évidence contenue dans cette ques-
tion reproduite à l’envi et qui sous-entend l’existence
d’une dette. Il est entendu, en posant la question de cette
manière, que la chose donnée reste à l’état de don in-
estimable qui génère une dette insolvable ; une dette de
chair impossible à solder (Shakespeare, 2008). Le receveur
est-il en dette ou est-ce celui qui pose la question qui,
maladroitement, le place dans la situation de l’éternel
obligé et attribue au donneur le rôle du créancier malgré
lui ? Il devenait crucial de distinguer, au sein des diverses
conceptions du don, celle qui me permettrait de partager
des mots authentiques avec les malades greffés.

Ce qui suit est donc le fruit d’une quête personnelle et
ne se veut pas démonstration.

L’enseignement de Marcel Mauss

L’héritage de Marcel Mauss est incontournable pour qui
entreprend de préciser ce que recouvre la notion de don.
La signification du don comme « prestation totale » telle
qu’il l’a décrite dans son essai (Mauss, 2007), est à même
de réguler le fonctionnement de sociétés dites primi-
tives (et de plusieurs sociétés entre elles) et de permettre
d’éviter les conflits. Elle apparaît, en première analyse,
très éloignée de celle du don d’organes, bien que la prise
en compte de certains aspects soit féconde, nous le ver-
rons. Il faut tout d’abord préciser que la description de
M. Mauss s’attache au don entre groupes et non entre in-
dividus, différence notable avec notre sujet. En revanche,
la terminologie employée mérite toute notre attention,
car elle permet de camper la place du donataire - le re-
ceveur pour notre sujet -, celle du donateur - le donneur
d’organes - et la chose donnée qui, comme le précise M.
Mauss (mais aussi Sénèque avant lui, décrivant « Les trois
grâces »), doit être acceptée par le donataire pour devenir
don.

Selon les uns, elles figurent celui qui donne, celui qui reçoit,
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et celui qui rend ; selon d’autres, les trois manières de faire
le bien : obliger, rendre, puis recevoir et rendre tour à tour.
Quand je suivrais l’une ou l’autre opinion, que nous sert ce
puéril savoir ? Que signifient ces mains entrelacées et ce chœur
dansant qui revient sur lui-même ? Que la chaine du bienfait
qui passe d’une main à l’autre remonte toujours au bienfaiteur,
que tout le charme est détruit, si elle se brise en un point, que sa
beauté vient de l’union et de la succession des rôles. (Sénèque,
1996, p. 64-65)

Dans une perspective maussienne, le don s’associe au
contre don ; une circulation des choses données s’installe,
hors des rapports de l’échange. L’action de donner est
toujours ritualisée, elle assure ainsi l’intégration des nou-
veaux donateurs et donataires. Elle permet également
d’éviter les différends entre des ennemis potentiels. Mais,
à rechercher une analogie, nous buttons sur un obstacle :
dans le cas du don d’organes, le donateur n’est pas celui
qui agit, et pour cause, il est privé de toute capacité
physique et décisionnelle. Il a pu choisir par anticipa-
tion d’enregistrer son refus , auquel cas il s’est soustrait
au processus ; c’est le seul choix qui fait irrémédiable-
ment obstacle aux prélèvements, selon la loi. Sinon, le
choix positif ne lui revient pas. La société et les proches
ont accepté à sa place, ce qui ôte à l’action de donner,
la dimension développée par M. Mauss. Quant au do-
nataire, le receveur, lui, a accepté, sinon le don eût été
impossible. Mais il a accepté sans pouvoir choisir d’autre
alternative, sinon de persister dans la maladie, voire de
mourir lorsque la fonction d’organe ne peut être suppléée
(cas de l’insuffisance hépatique, par exemple). Certes, il
accepte d’intégrer cette circularité, mais la circulation du
don s’arrête là, le contre don est impossible pour deux
raisons : un, le donateur est anonyme, inconnu (dans
le cadre du don cadavérique) et, deux, la restitution est
inenvisageable. Si nous tentions un seul rapprochement
avec la description de M. Mauss, nous pourrions com-
parer le receveur à un donataire qui reçoit un don à tel
point démesuré qu’il se trouve dans l’incapacité de ren-
dre de quelque façon que ce soit ; une analogie osée avec
le Potlatch, rapporté par M. Mauss, ce don très partic-
ulier animé d’une intention, celle de soumettre l’autre ;
l’analogie avec la position de M. Mauss avec le sujet qui
nous préoccupe pourrait donc s’interrompre là. Mais, al-
lons plus loin, car M. Mauss nous livre une autre piste
plus féconde. Il s’agit de l’exemple des Maoris qui consid-
èrent que le don n’est pas une chose inerte, mais porteuse
d’un esprit (« le hau »), trace du donateur qui circule in-
dépendamment de lui et du donataire. Le contre don
n’est pas relié à une action du donataire mais à un trajet
autonome du hau, un « retour des choses » vers son dona-
teur. On touche là un des aspects essentiels de notre prob-
lématique, celui de l’appropriation impossible. Certes,
le receveur va devoir s’approprier (accepter serait plus
juste) l’organe greffé en prenant soin de sa survie (nous
utilisons couramment le terme de « survie du greffon »),
se soumettant à une surveillance stricte et contraignante,
mais il ne peut s’approprier ce « don », car il n’en est que
le dépositaire. La circulation, possibilité du contre don,
n’est que symbolique et se déroule un peu malgré lui. Le
contre don est précisément le « prendre soin ».

En somme, nous ne pouvons pas plaquer le schéma du
don/contre-don à celui du don d’organe. Étant donné que
le prélèvement s’effectue sur une personne décédée (en
état de mort cérébrale), l’intention de donner est absente

au moment du prélèvement, c’est à dire quand l’organe
est séparé de la personne défunte et entame sa destinée
de don. Le don d’organe est donc un don sans inten-
tionnalité du donateur. Mais retenons de « l’Essai » que
l’esprit du don circule de façon autonome depuis ce mo-
ment du prélèvement, indépendamment de la volonté du
donataire, remettant en cause la notion d’appropriation
de la chose donnée. Les attributions du donateur et du
donataire au sein de ce processus de la greffe, sont aux
antipodes de celles d’une acceptation « économiciste » du
don, c’est à dire où le don est sous-tendu par une inten-
tion, voire un calcul (Bourdieu, 1994, p.161) et où la chose
donnée se voit appropriée par le donataire. L’action de
donner revêt, dans cette acceptation, le sens d’une com-
munication, d’un « commerce » entre les humains (Steiner,
2010) et s’inscrit dans une économie à même d’assurer un
traitement égal entre les hommes. Que le don soit décrit
comme cérémoniel (tel que l’a décrit M. Mauss), gracieux
ou solidaire (Hénaff, 2012), les caractéristiques proposées
ne permettent pas d’en rapprocher le don d’organes.

Comment la chose donnée nous apparaît

Si le donateur s’efface et que le donataire ne
peut se l’approprier4, il faut considérer, au sens
phénoménologique, qu’une réduction du don s’est pro-
duite ; une réduction à la donation. Voyons concrètement
comment s’opère cette réduction en suivant le trajet de ce
don si particulier.

Tout d’abord, il est frappant d’observer qu’il change
de nom. Par exemple, quand l’équipe est mobilisée pour
partir prélever, il est habituel d’entendre : « il y a un
foie-rein à Marseille, un cœur à Poitiers . . . ». Durant la
chirurgie du prélèvement, le préleveur n’échappe pas à la
gravité du moment, ressent confusément qu’il transgresse
quelque chose en intervenant sur un mort, mais il se con-
centre sur son geste - la longueur des vaisseaux, le temps
d’ischémie. . . Il sait que de la précision du geste dépend
une partie de la réussite de la greffe. L’accomplissement
technique prend le pas sur tout, y compris l’aspect émo-
tionnel. Puis l’organe, et il s’agit bien encore et seulement
d’un organe et non d’un don, est isolé du corps, extirpé, il
change de statut. Il doit être conservé. Tel un trésor, il est
l’objet de précautions. L’intention d’une conscience le fait
apparaître différemment ; pour cette raison, il s’agit déjà
d’une transformation phénoménologique, mais au sens
de la phénoménologie transcendantale développée par E.
Husserl (Husserl, 2000), c’est à dire que l’apparition du
phénomène est le produit d’une conscience. Puis, inter-
vient la phase de conservation (actuellement améliorée
par l’usage de pompes à perfusion) visant à préserver
l’organe prélevé des conséquences de l’apoptose. Ne
constitue-t-elle pas cette « épochè », ce délai nécessaire
à la libération créatrice de la conscience qui permet à la
chose prélevée d’apparaître comme un « donné » ? Du-
rant cette phase d’ischémie dite « froide », le donneur
disparaît matériellement et symboliquement de l’action
de donner. L’intentionnalité est ailleurs. Cet effacement
du donneur s’accorde avec la conception du don partagée
par les phénoménologues. Citons ce passage de Jacques
Derrida :

Condition pour qu’un don se donne, cet oubli doit être radi-
cal non seulement du côté du donataire mais d’abord, si on peut

4 Selon la loi s’appuyant sur le principe de non-patrimonialité du corps
humain, notre corps ne nous appartient pas, mais seulement son usage.
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dire d’abord, du côté du donateur. C’est aussi du côté du « sujet
» donateur que le don non seulement ne doit pas être payé de re-
tour, mais même gardé en mémoire, retenu comme symbole d’un
sacrifice, comme symbolique en général. Car le symbole engage
immédiatement dans la restitution (Derrida,1991, p.38).

Dès qu’il y a intention de donner et réciprocité par le
contre don, le don s’annule pour rentrer dans la circularité
de l’échange : « le don s’annule chaque fois qu’il y a
restitution ou contre don. Chaque fois selon le même
anneau circulaire qui conduit « à rendre », il y a paiement
et acquittement d’une dette » (Derrida,1991, p.25) .

Cet organe apparaît donc comme une chose non seule-
ment différente d’une chose donnée, mais qui se montre
différemment selon la temporalité. J’évoquerai notam-
ment deux périodes :

L’une où il envahit, par sa présence, le champ du bloc
opératoire. Il a été « préparé » par le préleveur dans une
salle annexe, alors que le transplanteur réalisait l’exérèse
de l’organe malade (ce n’est pas le cas pour la greffe
de rein). « Le greffon est prêt ? », demande le trans-
planteur. L’organe apparaît, tel un objet sacré dans une
patelle. Il n’est plus nommé « foie » ou « cœur », mais
« greffon ». L’autre période suit immédiatement le dé-
clampage des vaisseaux, le greffon perd sa couleur pâle
et livide pour adopter celle de ses « voisins », il rosit.
Bien sûr, tout le procès se déroule selon une intention,
celle de greffer, mais cette chose inerte, depuis la période
de l’explantation jusqu’à celle de l’implantation et de la
remise en circulation nous apparaît de façon différente,
comme si elle se donnait à voir indépendamment des
opérateurs présents. Puis, il est enfoui, caché derrière une
paroi musculo cutanée soigneusement fermée, étranger
à toute monstration. Le donataire désigné, le receveur
d’organe, le désormais greffé, ne saura rien de ce qui est
apparu, il dormait. Il tentera de l’imaginer ou, mieux, ou-
bliera d’y penser. Les véritables donataires d’un instant
sont ceux qui l’ont vu apparaître, les soignants présents
dans le bloc opératoire. Le don d’organe se trouve ainsi «
réduit » à la monstration, personne ne peut s’approprier
la chose. D’une analyse phénoménologique transcendan-
tale, nous passons à une approche différente où la chose
donnée devient la chose qui se donne, en se montrant,
en dehors de toute conscience, au sens où Jean-Luc Mar-
ion l’a développé, mais avec lui Merleau-Ponty, Levinas,
Henry : le sujet n’est pas celui qui fait apparaître, celui
qui a une visée, mais celui qui est visé par la chose qui se
montre. Et ce sujet, c’est le donataire ou attributaire, en
l’occurrence les soignants présents dans ce bloc et réceptif
au phénomène :

La parité du donateur et du donataire ne vaut que pour le
don (et encore, vu abstraitement à partir du commerce), non
point pour le phénomène donné, qui, lui, en tant et autant qu’il
se donne, ne se montre qu’à un donataire – en l’occurrence un at-
tributaire – et jamais un donateur – en l’occurrence un « sujet »
supposé producteur d’objet. L’objection phénoménologique ne
conduit ainsi qu’à lever l’ambiguïté qui grevait la similitude
seulement provisoire entre les phénomènes du don et du donné
(Marion, 2005, p. 348) .

Néanmoins, même si « l’adonné » n’est pas le produit
de la visée d’un sujet, ce qui se donne se montre préféren-
tiellement à celui qui privilégie le recevoir au voir.

Cet exemple du don d’organe nous entraine ainsi vers
le champ plus large de la donation, piste rarement em-
pruntée au sujet du soin courant. Certes, la dimension

spectaculaire et transgressive de la greffe est propice au
questionnement, mais, pour autant, les situations de soins
de tous les jours, situations qui font naître autant de
donations et de donataires d’un instant, ne procèdent-
elles pas de la même disposition à recevoir et, ainsi, faire
apparaître ? En effet, nous l’avons vu à propos de la gr-
effe, la notion de donataire et de donateur peut s’inverser,
la « parité » n’existe pas pour le phénomène de la dona-
tion et le jeu des acteurs est en permanence changeant.
En s’éloignant d’une conception économiciste du don, le
soignant se voit débarrassé de son habit de bon soignant ;
celui qui donne à l’autre, sans compter. Comme l’a mon-
tré Emmanuel Levinas, la souffrance qui se montre ne
résulte pas d’un appel de l’Autre, il s’agit d’une monstra-
tion de l’Être qui n’est plus que souffrance (Levinas, 2011,
p.55) et qui nous oblige, au sens où cette apparition ne peut
nous laisser indifférent et nous entraine vers une véritable
sortie de soi. Le soin est à prendre dans cette dimension,
où la donation est permanente et fait du soignant (et du
malade), un donateur autant qu’un donataire qui reçoit.
Ce qui est adonné l’est indépendamment d’une intention.

Récemment, les soignants ont été désignés comme
autant de héros, bravant les dangers et capables de dé-
passement, de « se donner » en quelque sorte. La prime
au mérite qui leur est proposée prend le trait du contre
don. Mais, elle relève du contresens, sinon de considérer
les multiples donations quotidiennes qui apparaissent
tant aux malades qu’à celles et ceux qui dispensent des
soins (« sans compter »), comme une portion de l’échange
marchand. C’est une manière d’annuler la dette en faisant
rentrer les protagonistes dans « l’anneau circulaire », pour
reprendre les termes de J. Derrida. Ceux qui conçoivent
le soin comme une rédemption ne peuvent qu’être déçus,
ceux qui attendent un contre-don également. Alors que
l’intention de donner risque de nous faire pénétrer dans
l’aire dangereuse de la compassion (Zweig, 2012), il est
préférable de se résoudre : il n’y a pas de chose donnée
dans le soin. Le don n’existe pas entre les protagonistes,
d’aucuns ne peuvent le revendiquer. Seule la donation
demeure. Elle échappe à tout calcul et ne produit de
plus-value pour personne. La seule richesse, et non des
moindres est d’avoir été là au moment du « présent ». Il
n’est d’ailleurs pas neutre que le mot présent nous offre
plusieurs sens, tant dans notre langue que dans celle de
Shakespeare.

Conclusion

Promouvoir l’échange est un leitmotiv à l’hôpital et cha-
cun d’entre nous s’efforce de répondre favorablement à
cette injonction, avec le souci d’être de bon commerce
avec les malades, de se mettre à leur portée - quelle con-
descendance ! -, d’être à l’écoute. Ce qui est proposé là
procède plus de la disponibilité que de l’échange. Dénuée
d’une quelconque intention de donner, ou d’une attente
de recevoir, la disponibilité envers l’autre oriente tout au-
tant vers le rôle du donataire que celui du donateur. En
effet, si l’idée du soignant qui donne des soins est bien an-
crée, il faut reconnaître que nous recevons également des
malades, précisément grâce à la disponibilité dont ils font
preuve. Attention, le sens attribué à ce mot peut prêter à
confusion, renvoyant à l’assujettissement du patient qui
se tiendrait à disposition. Plus justement, il s’agit de la
disponibilité aux choses qui se montrent et donc qui se
donnent. Qui des deux, du soignant et du soigné, est le
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plus disponible à l’autre ?
Malheureusement, ces moments où la disponibilité du

soignant est féconde, ne sont pas reconnus, ni même iden-
tifiés, encore moins promus par l’institution hospitalière.
Ainsi, cette disponibilité à laisser apparaître sans être
tenu d’intervenir, sans devoir en répondre, questionne
à son tour, remet en question le découpage du temps
du soignant ; durée au sein d’une plage horaire, d’un
roulement. Quel sens prennent ces instants imprévisibles
qui requièrent une entière disponibilité pour apparaître ?
Quelle durée leur allouer ?
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