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RÉSUMÉ Certains penseurs transhumanistes se sont réclamés de Nietzsche pour défendre l’idée que le tran-
shumanisme est généalogiquement lié à sa pensée, en particulier à la notion de surhumain. Or, l’examen des
engagements idéologiques propres au projet transhumaniste montre que, loin de leur être appariée, la philosophie
de Nietzsche constitue par anticipation la réfutation radicale des ambitions transhumanistes, sur le fondement
d’une évaluation de la forme de vie nihiliste qui préside à leur expression.
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Dans les lignes qui suivent, nous aimerions montrer,
en quelque sorte de manière borgésienne, dans un ex-
ercice de philosophie-fiction, comment une pensée ap-
paremment datée historiquement trouve précisément sa
fécondité dans sa capacité transhistorique à ne pas être
de son temps.

C’est de bonne guerre, d’abord dans la mesure où nous
voulons aborder quelques aspects du transhumanisme
à la lumière d’un penseur qui n’a pas connu ni le mot
ni la chose, mais qui se présentait comme un penseur
inactuel, comme est appelé du reste à le devenir tout
penseur dont les idées ne font pas partie de la cognitio ex
datis (et par suite de l’histoire factuelle), mais de la cognitio
ex principiis (et par suite de l’histoire, intemporelle, des
pensées irréductibles à leur contexte d’émergence).

C’est de bonne guerre à plus forte raison dans la
mesure où un certain nombre de transhumanistes de ces
dernières décennies se sont réclamés de Nietzsche pour
en faire l’étendard de leurs propres conceptions1, tant il
est vrai que moins on possède d’enluminures nobiliaires
pour donner de la substance à une pensée faible, plus on
a besoin de s’inventer un pedigree idéologiquement fan-
tasmé pour doubler du secours de l’autorité généalogique
les insuffisances discursives de la seule raison argumenta-
tive.

Le lecteur aura deviné que le ton du présent article

1 Voir par exemple K.-G. Giesen (2004). Giesen voit dans l’idée de tran-
shumain une réactivation de la figure nietzschéenne du surhumain.

n’est pas celui communément admis par la « science nor-
male », précisément parce que, prenant au sérieux la cri-
tique nietzschéenne de la volonté de vérité formulée dans
le §344 du Gai Savoir, l’auteur de ces lignes voudrait met-
tre à l’épreuve cette critique en assumant explicitement
un ethos polémique insoumis non pas aux bienséances
de l’argumentation, mais aux postures d’objectivité de
chercheurs qui, après avoir adultéré le sens d’un texte
qu’ils exproprient de sa portée, s’estiment fondés à
l’inféoder à des causes qui constituent une véritable alié-
nation de sa nature. C’est du moins ce que nous souhaite-
rions démontrer : quelle que soit notre adhésion ou non
aux critiques que Nietzsche aurait à formuler à l’encontre
des postulats axiologiques et doctrinaux du transhuman-
isme, nous voudrions montrer que, constitutivement, la
philosophie de Nietzsche est l’ennemie la plus résolue de
ses tenants et aboutissants.

Le transhumanisme : une « idée moderne »

Le premier credo transhumaniste qui paraît explicitement
incompatible avec la pensée de Nietzsche réside dans la
conviction optimiste selon laquelle le degré de développe-
ment de la raison instrumentale serait un critère de
mesure de la valeur d’une théorie, sinon d’une civilisation.
Cette idée, qui fait partie de ce que Nietzsche appelle les
« idées modernes », va de pair avec la conviction selon
laquelle les progrès technologiques seraient les garants
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du bonheur humain, dans la mesure où ils actualiseraient
le projet cartésien d’une optimisation médicale de la santé
humaine, cette dernière étant envisagée sommairement
comme conservation de soi et augmentation du confort.
Le §4 de l’Essai d’autocritique ajouté en 1886 pour la réédi-
tion de La Naissance de la tragédie (1872) prend précisé-
ment le contrepied d’une telle évaluation de la raison
suffisante, qui apparaît aux yeux de Nietzsche comme
une suffisance de la raison. L’étiologie de l’optimisme
des Lumières, dont participe le projet transhumaniste,
conduit ainsi à soutenir que son fondement psychoaf-
fectif réside dans une aspiration quiétiste à l’ataraxie,
que Nietzsche trouve à l’œuvre dans l’optimisme des
écoles socratiques – aspiration qui préside à toutes les
eschatologies séculières de la modernité, avec leurs lende-
mains qui chantent et leurs projets de perfectionnement
de l’humanité2. C’est ce dont témoigne encore la section
du Crépuscule des idoles où Nietzsche prend à partie « ceux
qui veulent améliorer l’humanité ». L’idée d’enhancement,
à ce titre, n’est que la version technicienne de cette volonté
morale d’amélioration.

Il est vrai que Nietzsche promeut l’intensification de la
puissance, si l’on entend par là le sentiment cénesthésique
et affectif d’un approfondissement de nos catégories de
perception de la réalité, notamment quant à notre grille
d’évaluation esthétique. Mais c’est en ce cas le corps pro-
pre, ce que la phénoménologie nomme la « chair » (Leib),
et certainement pas le corps-objet (Körper), qui se trouve
invoqué comme le nouveau centre de gravité qui doit faire
l’objet d’une revitalisation, cette dernière se jouant dans
un épanouissement intensif du Soi quant à ses modes de
subjectivation (disponibilité esthésique, créativité artis-
tique), et non dans une augmentation extensive de ses
modes d’objectivation (efficacité, longévité).

De ce point de vue, on prend la mesure de
l’intensification de la vie, du point de vue nietzschéen,
en fonction des fonctions propres à la vie telle qu’elle se
définit dans ses manifestations phénoménologiques et
non pas biologiques3. Le propre de la vie, c’est d’être un
centre d’activité qui s’approprie des forces en les digérant
pour leur insuffler un sens et une valeur en vertu d’une af-
fectivité singulière. La vie, à travers un individu par exem-
ple, est ainsi une puissance herméneutique d’individuation,
et par suite une capacité à produire des comportements et
des œuvres dépositaires d’une Stimmung, d’une tonalité
affective à nulle autre semblable, comme ce peut être le
cas, disons, des Nocturnes de Chopin.

Ce que Nietzsche appelle la grande santé (par exem-
ple dans le §382 du Gai Savoir) apparaît dès lors comme
la capacité d’un vivant ou d’une forme de vie partagée
à résorber une lésion qu’elle a souvent provoquée elle-
même pour conquérir sa puissance à partir d’un entraîne-
ment qui l’exerce à intensifier sa capacité de cicatrisation
– cette métaphore servant à décrire les processus psycho-
affectifs d’intégration d’une blessure, de façon telle que le

2 Sur ce point, Nietzsche est incontestablement à l’opposé des aspirations
posthumanistes, y compris à l’époque où il revendique un renouveau
de la culture allemande : « Lutte contre l’idée que le but de l’humanité
se situe dans l’avenir [. . . ]. L’humanité n’est pas là pour elle-même,
son but est dans ses sommets, les grands artistes et les grands saints,
donc ni devant ni derrière nous. » (Fragments posthumes (désormais FP),
1870-1871, 7 [100]).

3 Il suffirait pour s’en convaincre de prendre la lecture de la section d’Ainsi
parlait Zarathoustra intitulée « Du dépassement de soi », où Nietzsche op-
pose le Soi-volonté de puissance au petit « moi »-citadelle de la tradition
métaphysique, dont l’individu-monade transhumain apparaît comme la
dégénérescence néolibérale.

Soi intensifie sa force d’unification à mesure qu’il se rend
poreux à une altérité qui constitue son aliment.

Or, c’est très exactement l’inverse que promeut le
transhumaniste, si l’on nous permet d’utiliser l’article
défini pour en dessiner le portrait conceptuel comme s’il
s’agissait d’un type. Les déterminations essentielles que
nous associons à ce terme apparaîtront au fil de notre
démonstration.

Commençons par celle qui apparaîtrait comme la plus
fondamentale du point de vue nietzschéen : la vie appa-
raît au transhumaniste comme un ensemble de fonctions
anatomo-organiques non pas vécues, mais objectivées
dans l’espace de leur manifestation corporelle. Dès lors, il
mesure la vigueur de la vie à l’aune de critères quantitat-
ifs qui en évaluent les performances dans la terminologie
libéral-darwinienne de l’efficacité, de l’adaptabilité et de
la longévité.

Par conséquent, la vie apparaît au transhumaniste
comme un ensemble de tâches techniques qui peuvent et
doivent être prolongées, complétées et améliorées par des
techniques objectives étrangères à la vie même, à moins
que, dans ce modèle qui technicise la vie, la technique
n’apparaisse alors comme une vie plus réussie, plus effi-
cace et plus durable – auquel cas le posthumain4 hybridé
serait une forme plus authentique de la vie même, à savoir
la réalisation la plus vigoureuse de l’homme-machine.

Il ne nous appartient pas ici de critiquer le monisme
techniciste (même s’il est passablement suranné et nous re-
conduit au matérialisme sommaire des iatromécaniciens
galiléens5) qui prétend réduire la vie à ses composantes
mécaniques. Remarquons simplement que Nietzsche
défend une forme de monisme diamétralement opposée,
puisque c’est un monisme vital qui invite à considérer
la physique des objets inertes et la mécanique des objets
techniques comme une proto-forme de la vie, comme de
la vie à l’état le plus infinitésimal, autant dire le moins
vital qui soit6.

Anatomo-pathologie du transhumanisme

Dans cette perspective, que révèle l’idéal transhumaniste
à un examen généalogique qui obéirait aux critères niet-
zschéens de l’évaluation, sinon l’expression d’une forme
de vie si diminuée qu’elle n’envisage même plus sa répa-
ration ou sa résilience à partir de sa propre puissance –
mais à partir de puissances étrangères à la vie ?

L’individu des démocraties libérales modernes imag-
inait encore son bonheur à partir d’excitants physi-
ologiques congrus à sa forme de vie. Même s’il faisait
contresens en interprétant comme curatives des méthodes
qui le confortaient dans ses propres travers pathologiques,
ses pharmacopées artificielles étaient destinées à pallier
la vacuité de sa forme de vie par des moyens propres à
lui rappeler qu’il était vivant. Il veut « vivre des expéri-
ences », « vivre intensément », mais est incapable de
trouver en lui-même les ressorts physiologiques de cette
intensification. Raison pour laquelle il fait appel à des

4 Nous suivons à peu de choses près la distinction établie par J.-Y. Goffi
entre transhumanisme et posthumanisme pour distinguer le projet
d’amélioration transhumain de l’utopie eschatologique posthumaine qui
en constitue la mouture la plus radicalement messianique. Voir J.-Y. Goffi,
« Transhumanisme » in M. Kristanek (dir.), Encyclopédie philosophique [En
ligne : http://encyclo-philo.fr/transhumanisme-a/].

5 Voir sur ce point l’article canonique de G. Canguilhem, « Organisme et
machine » in La Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1952.

6 Voir le §36 de Par-delà bien et mal.
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sources d’excitation et à des stimuli extérieurs pour se sen-
tir vivant sur le mode passif d’une vitalité pour ainsi dire
pathologiquement extorquée à lui-même : drogues, alcool,
excitants divers sont autant de palliatifs qui maintiennent
artificiellement stimulée la réactivité sensible d’une forme
de vie en manque d’intensité7.

Ce ne sont pas là encore, contrairement à ce que cer-
tains transhumanistes suggèrent hâtivement – en ama-
teurs de raccourcis qui font passer des approximations
pour des identités8 –, des techniques d’augmentation
transhumaines, dans la mesure où l’entrée dans la tran-
shumanité ne se fait qu’au moment où une forme de vie
renonce à elle-même jusqu’à vouloir son auto-abolition
sous une autre forme que l’auto-anéantissement.

De ce point de vue, le suicide n’est pas encore
l’expression la plus aboutie du nihilisme, comme
Schopenhauer l’avait bien compris, car c’est toujours à
l’aune d’un certain idéal de vitalité qu’une forme de vie
se supprime elle-même. Dans le transhumanisme en re-
vanche, il atteint son point de non-retour. En effet, l’idée
d’une renaissance de la vie sous une forme qui n’est plus
elle substitue à la vie, dans le monde, autre chose qu’elle-
même. La vie cherche à guérir d’elle-même en renais-
sant sous une forme d’abord partiellement vivante (tran-
shumanisme) et, à terme, non-vivante (posthumanisme).
L’hybridation de la vie et de la technologie signifie fantas-
matiquement que la vie a renoncé à revêtir les attributs
bio-esthétiques qui la déterminaient comme vie, entre-
tenant la croyance que la vie non-biologique est encore
vivante, et même plus authentiquement que sous ses an-
ciens avatars, désormais considérés comme obsolètes9.
Voilà une chrysalide, inattendue et qui pourtant porte à
son paroxysme le processus d’épuisement séculier que
recouvre l’histoire – narrée dans la Généalogie de la morale
– des métamorphoses de l’idéal ascétique.

Dans une perspective nietzschéenne, le transhuman-
isme appartient donc à la structure même de l’histoire du
nihilisme, dont il vérifie la cohérence quasi-téléologique
jusqu’à lui donner sa forme la plus aboutie. Reste à véri-
fier que, du point de vue typologique, le transhumanisme
est bien l’accomplissement nihiliste du dernier homme dont
Nietzsche a déterminé fameusement le type.

La sécularisation technicienne de Dieu

Le transhumanisme serait ainsi un avatar du christian-
isme qui s’ignore ? La thèse paraît audacieuse, mais

7 Sur la généalogie de cette intensité vitale envisagée comme une valeur
typiquement moderne, voir Garcia (2016).

8 Un certain nombre de transhumanistes soutiennent que nous sommes
déjà des humains augmentés, par le port des lunettes, des lentilles et ainsi
de suite. Si tel était le cas, alors il faudrait considérer que nous sommes
déjà augmentés du fait d’être ontologiquement diminués par rapport aux
animaux qui portent leur monde technique avec eux : dans la mesure où
toute activité technique humaine est originairement exogène, homo habilis
était déjà en ce cas un transhumain. Il apparaît donc que l’argument,
destiné à précipiter l’avènement d’un futur cyborg en invoquant non
pas tant son imminence que sa réalisation anticipée, est une pétition de
principe si absurde qu’elle porterait à considérer que nous avons toujours
été transhumains. La plasticité sémantique de cette « transhumanité »
invite en l’occurrence à penser que nous avons moins affaire ici à un
concept qu’à un idéologème manipulable ad libitum.

9 Nous exprimons ici encore notre désaccord résolu à l’encontre de Sorgner
(2017), qui fait de Nietzsche un admirateur de la science – ce qui formulé
en ces termes n’est ni vrai ni faux – et par conséquent de la technologie
– ce qui est un contresens total. Tuncel (2017, p. 3) a raison d’observer
que la science n’a absolument aucune valeur en soi, mais seulement
en fonction du type de vie qu’elle promeut. Or, le transhumanisme
promeut la forme de vie pour laquelle Nietzsche exprime son mépris le
plus profond.

à partir de l’étiologie nietzschéenne de la culture, la
généalogie médicale de la science positiviste comme
christianité séculière conduit à un diagnostic qui anticipe
celui de Jacques Ellul, lorsque ce dernier explique que «
[l’homme] reporte son sens du sacré sur cela même qui a
détruit tout ce qui en a été l’objet : la technique10 ». La
technoscience transhumaniste, à la lumière de Nietzsche,
n’est rien d’autre que la pérennisation d’une collusion
ancienne entre science et technique, dont elle n’est que
la conséquence la plus aboutie, s’il est vrai qu’après
l’arraisonnement de la nature hors de l’homme, il ne
restait plus à ce dernier qu’à opérer l’arraisonnement de
la nature en l’homme, sinon de la nature de l’homme. La
destruction technicienne des idoles religieuses aboutit à
un christianisme désenchanté qui, ou bien ne parvient
pas à faire son deuil des anciennes transcendances
(pessimisme, nihilisme), ou bien renaît sous d’autres
formes, que l’on dirait « crypto-chrétiennes ». En solde
de tout compte, la destruction des anciennes idoles a
pour condition, dans la modernité, l’érection d’idoles
nouvelles. Simplement, des idoles matérielles ont
remplacé les idoles immatérielles, si bien que les hommes
modernes semblent rejouer l’épisode de l’adoration
du veau d’or, dans une conjoncture que Nietzsche
appelle symboliquement la fête de l’âne – antithèse du
pessimisme, qui consiste à dire oui (ya – « hi-ha ») à tout,
ce qui est exactement la définition de la vulgarité :

« La position de la religion à l’égard de la nature a été,
autrefois, inverse : la religion correspondait à la conception
vulgaire de la nature. / Aujourd’hui, la conception vulgaire
est la théorie matérialiste. Par conséquent, ce qui subsiste
actuellement de religion se doit de parler en matérialiste au
peuple11. »

Cette science matérialiste qui se prend pour la valeur-
étalon d’une civilisation est l’une des ombres de Dieu les
plus délétères et les plus insidieuses qui soit, aux yeux
du philosophe. L’éloge nietzschéen de la science ne vaut
que pour la science comme méthode, lorsque la science
envisage sa propre activité comme le moyen d’autre chose
qu’elle-même, et met sa volonté de vérité au service de
la culture. En revanche, Nietzsche réprouve la théodicée
dissimulée des scientifiques qui, faisant de la recherche
scientifique (et, plus tard, du progrès technoscientifique)
une fin en soi, assurent à l’idole monothéiste des modes
de survie séculiers d’autant plus fourbes qu’ils ne le sont
pas toujours, comme c’est le cas du positivisme de Comte,
qui finit par s’afficher ouvertement comme « Religion de
l’humanité12 ».

Or, le transhumanisme est bel et bien une religion sé-
culière, par son culte de la science (et conformément à
l’histoire qu’il se donne13) : l’humanisme évolutionnaire
de Julian Huxley entendait précisément s’élever au statut
de religion sans révélation, en tant qu’idéologie où les sci-
ences de la nature et les techniques eugéniques seraient
censées remplacer la dogmatique religieuse. Or, c’est très
exactement ce genre de sécularisation scientifique du re-
ligieux par le programme évolutionniste de naturalisation
de la morale que Nietzsche prend à partie, dès la première
Considération inactuelle (1873).

10 La Technique ou l’enjeu du siècle [1954], Economica, 1990 p. 132.
11 FP novembre 1882-février 1883, 4 [221].
12 Idem
13 Comme l’a rappelé G. Hottois (2017, p. 37).
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Voilà pourquoi l’idée d’auto-transcendance que
promeuvent les transhumanistes n’a rien de commun
avec l’autodépassement nietzschéen, qui signifie une
autodestruction du christianisme non seulement comme
dogme, mais surtout comme morale : transvaluation de
toutes les valeurs14. À cet égard, une partie non néglige-
able des transhumanistes ne font jamais que poursuivre
l’œuvre de John Desmond Bernal dans The World, the
Flesh and the Devil, qui considère l’auto-transcendance
de l’homme, par l’intermédiaire de la technoscience – si
du moins le terme a un sens à propos des techniques de
transformation et de sélection du début du XXe siècle,
si on les compare à ce que la convergence NBIC promet
d’accomplir –, comme la forme sécularisée de l’aspiration
judéo-chrétienne à la perfection et à l’éternité15. Naturelle-
ment, les transhumanistes contemporains prennent leur
distance à l’égard du mysticisme de Julian Huxley ou
de l’enracinement chrétien de Bernal, mais il importe de
reconnaître que leur profession d’athéisme dissimule une
profession de foi involontairement reconduite par la force
de séduction des valeurs chrétiennes qu’ils véhiculent
encore sous des dehors modifiés : la philosophie de l’histoire
qu’ils sont bon an mal an amenés à adopter reconduit ce
procès de sécularisation dans lequel Nietzsche voyait l’un
des plus grands dangers de la modernité16.

Ce n’est du reste pas un hasard si Bernal et Haldane
se firent membre du parti communiste, dont le messian-
nisme était propre à donner une consistance politique
à leur vision eschatologique de la science, tandis que
Huxley défendait pour sa part un socialisme progressiste.
On comprend dès lors pourquoi Nietzsche est si cavalier
dans le traitement qu’il réserve à ces idéologies politiques,
puisque les différences doctrinales entre l’anarchisme, le
socialisme et le communisme ne l’intéressent guère, du
moment qu’ils expriment tous à leur manière l’idéal ascé-
tique et surtout, l’aspiration au dernier homme qui, on le
comprend désormais, est cet homme qui cligne de l’œil,
d’un bonheur entendu, lorsqu’il s’entend prononcer le
mot « transhumain »17.

L’évolutionnisme transhumain et l’évolutionnisme
surhumain

Il ne faut donc pas s’en laisser conter par les prétentions
objectivistes de l’évolutionnisme transhumaniste, lorsque
celui-ci s’aventure à subsumer l’histoire humaine sous ses
explications dont la grandiloquence ne doit dissimuler
ni le fumet social-darwinien, épistémologiquement sus-
pect, ni les tours de passe-passe qui voudraient établir
l’idéologie néo-libérale sur des fondements moraux re-
posant tout entier sur une immense pétition de principe.

En effet, l’évolutionnisme qui constitue l’assise du pro-
jet transhumaniste est, comme dirait Bergson, un faux
évolutionnisme. Non pas tant parce qu’il reconstitue
l’évolution avec des fragments de l’évolué – comme Berg-

14 Voir la Généalogie de la morale, III, §27.
15 Voir notamment surtout Tirosh-Samuelson (2012).
16 Voir par exemple les §343 et 344 du Gai Savoir.
17 Bien sûr, les transhumanistes défendent l’idée que « l’évolution au-

tonome du surhomme » est un « développement ouvert », depuis R.
Ettinger (1972, p. 14). Mais cela n’enlève rien au fait que les idéaux et
les valeurs transhumanistes, elles, sont bien intouchables : utilitaristes et
proactives. Si donc il n’existe aucun groupe en principe auquel il faudrait
remettre les clés de l’avenir pour qu’il décide du type (post)humain à
promouvoir, le fait est que les transhumanistes, quant à eux, occupent
bel et bien cette place.

son en fait reproche à Spencer18 –, que dans la mesure
où il prétend dessiner l’image de l’homme futur à par-
tir des idéaux de l’homme actuel. En somme, c’est un
évolutionnisme à deux vitesses – épistémologique et
morale –, en ce sens qu’il ne tient pas compte du fait que
les valeurs sont elles-mêmes soumises à l’évolution his-
torique qui transforme les corps. L’axiologie qui définit un
fait, une action ou une vie comme « humains » ou digne
d’être vécus n’est pas intemporelle, comme Nietzsche n’a
cessé de le reprocher aux utilitaristes et aux généalogistes
anglais de la morale, qui croient encore, chrétiennement,
à l’anhistoricité de leurs critères d’évaluation (par exem-
ple l’idée qu’une vie réussie est une vie qui serait la plus
longue possible). Or, si l’on tient compte du fait que la
manière d’évaluer est sécrétée par le type d’organisation
pulsionnelle des corps, il n’y a plus aucun sens à vouloir
statuer sur ce que devrait être la physiologie de l’homme
de l’avenir, ou du transhumain, ou même bien sûr du
surhumain. Raison pour laquelle Nietzsche détermine
l’orientation tendancielle du surhumain sans jamais spé-
cifier son contenu, puisqu’il ne s’agira pas d’une forme
fixe et que la tâche de créer de nouvelles valeurs ne peut
pas lui incomber. L’évolutionnisme transhumaniste laisse
ainsi intacte l’anhistoricité des valeurs, lors même qu’elle
prétend en établir le fondement évolutif.

Nietzsche anticipe très clairement les errements du
transhumanisme sur ce point lorsqu’il prend à partie
la Natural History of Morals anglo-saxonne pour mon-
trer qu’elle rend compte de l’histoire de la morale sans
se rendre aucunement attentive à l’historicité des valeurs
dont elle prétendait pourtant rendre compte19. C’est en-
core un point sur lequel la pensée évolutionniste dar-
winienne et post-darwinienne – dans son anthropologie
philosophique, c’est-à-dire depuis La Filiation de l’homme
(1871) –, n’est pas allée jusqu’au bout de son entreprise
épistémologique. En effet, elle a renversé la logique ex-
plicative de la religion, tout en sécularisant les valeurs
religieuses en se contentant de les naturaliser pour en
proposer une fondation (pseudo-)scientifique. Voilà
pourquoi, dès l’époque où il rédige Humain, trop humain
(1878), et où son allégeance aux méthodes scientifiques
anglo-écossaises est pourtant la plus résolue, Nietzsche
maintient tout de même certaines réserves, lorsqu’il rap-
pelle que « beaucoup, sans s’en rendre compte, pren-
nent même pour la forme stable dont il faut partir la
toute dernière figure de l’homme, telle que l’a mod-
elée l’influence de certaines religions, voire de certains
événements politiques. Ils ne veulent pas comprendre
que l’homme est le résultat d’un devenir20 ». Ici, il
n’est pas seulement question de l’homme sur le plan
physiologique – sur ce point, Nietzsche partage le di-
agnostic de l’orthodoxie évolutionniste, quoi qu’il soit en
complet désaccord sur le principe de sélection21. Il est
surtout question de l’homme moral et du fait que les types
d’évaluation ont eux aussi évolué, quoique cette évolu-
tion ait été précipitée par les transformations historiques
et non par l’évolution naturelle en tant que telle.

Parvenus à ce point, une conséquence de la critique
nietzschéenne de l’évolutionnisme de son temps devrait
inviter à reconsidérer les lectures cavalières des textes où
il en appelle à un dépassement de l’homme. De fait, dans

18 Voir Bergson ([1907], 2001, 363-369).
19 Voir notamment Généalogie de la morale, I, §1-4 ; II, §11-12 ; III, §26.
20 Humain, trop humain, I, § 2.
21 Comme en témoigne le §224 de Humain, trop humain.
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la mesure où c’est en vertu d’une image figée du bonheur
humain que les transhumanistes forgent l’image de la vie
transhumaine (sans souffrance ni maladie, sinon sans fini-
tude), c’est en somme et par anticipation contre un pseudo-
dépassement évolutionniste de l’homme que Nietzsche
élève l’idée du surhumain, suggérant que la « sur-espèce
» humaine n’est pas une authentique pensée de l’altérité,
mais une pseudomorphose. L’hybridation technicienne
de l’homme modifie peut-être la nature physiologique
de l’homme, mais elle ne change rien à l’essentiel, en
maintenant la structure fondamentale de la morale réac-
tive qui interprète toute souffrance comme un mal dont il
faudrait se débarrasser – comme une existence coupable
dont les transhumanistes rejettent la faute non plus sur le
péché originel, mais sur la nature elle-même, comme en
témoigne la « Lettre à dame nature » de Max More.

Finalement, la Selbstüberwindung (l’auto-dépassement
nietzschéen) est l’exact opposé du self-enhancement ou du
self-improvement transhumaniste, s’il est vrai du moins
que ces expressions ne sont que les derniers surgeons de
la lignée généalogique d’un évolutionnisme phtisique. De
Spinoza à Darwin et Spencer, la démarche scientifique et
philosophique demeure surdéterminée par une axiologie
qui ne dit pas son nom, et qui donne le primat à la per-
sévération dans l’être ou encore à la conservation de soi, qui
indique symptomatiquement que c’est encore l’identité du
même qui s’affirme dans la recherche moderne du dépassement
de soi – comme en témoigne le narcissisme éhonté promu
par les théories du développement personnel. Par où il
faut comprendre que le « dépassement de soi », comme
formule phare de la dogmatique aussi naïve que manipu-
latrice du coaching de vie contemporain, n’est en aucune
façon le dépassement du moi et de ses intérêts, mais leur
extension au moyen du combat contre ce qui est inter-
prété comme ce qui le limite et l’empêche d’étendre ses
intérêts et sa volonté de durer en restant le même quant à
ses aspirations.

Dans la mesure où le surhomme, en tant qu’image,
renvoie à une dynamique et à un devenir, l’idée niet-
zschéenne du dépassement de soi n’a absolument rien à voir
avec l’idée d’enhancement, puisqu’elle vise l’exacte antithèse
d’une forme accomplie et définitive, ainsi que nous aurons à
y revenir : « Je considère nuisibles tous les hommes qui
ne savent plus être les adversaires de ce qu’ils aiment : ils
corrompent ainsi les meilleures choses et les meilleures
personnes22 ». Ces hommes, ce sont les derniers hommes
en quête de simple survie, prêts qu’ils sont à sacrifier zoè,
la vie qualifiée, distanciée du procès vital dont elle par-
ticipe23, sur l’autel de bios, la vie nue qui est celle de son
expression statistique : « espérance de vie ».

A la lumière de ces remarques, il ne devrait plus
paraître plus douteux que l’homme augmenté, ou le tran-
shumain – quel que soit le sens qu’on lui donne du mo-
ment que l’on s’accorde sur les buts du projet qu’il nomme
–, serait pour Nietzsche encore humain, bien trop humain
– et un humain finalement bien régressif. Bien loin de
surmonter l’homme en l’homme, le transhumanisme est
l’exaspération de sa petitesse. Ce qui importe, au con-
traire, c’est de « Créer un être supérieur à ce que nous

22 FP novembre-février 1882-1883, 5 [1] 3.
23 Voir sur ce point Byung-Chul Han (2015, p. 46 sq.), qui invite à penser la

chrématistique et le capitalisme comme l’excès propre à la vie nue qui,
fétichisant sa durée, fait de la médecine le thaumaturge, et de la mort la
perte absolue, invitant ainsi à penser l’idolâtrie des thérapies comme la
sécularisation sotériologique de la théologie.

sommes, voilà notre être. Créer par-delà nous-mêmes24 !
» En définitive, ce que veut Nietzsche, c’est dépasser
l’humanité morale, et il a besoin à cette fin de dépasser
la forme de vie (éthique et éthologique) de l’homme, c’est-
à-dire sa psycho-physiologie (PBM, §23), au moyen d’une
restructuration pulsionnelle25.

Dès lors, lorsque nous entendons Zarathoustra
proclamer que l’homme est un pont et non un but, il
ne saurait être question de la même chose que lorsqu’un
posthumaniste comme Esfandiary soutient que le tran-
shumain est encore une figure de transition. Cet humain
transitionnel est celui qui recourt à la technologie pour
accéder au posthumain26, ce qui n’est précisément pas le
cas chez Nietzsche, dont on sait combien il méprise les so-
lutions de facilité que se donne l’homme pour optimiser
son utilité et son bien-être. C’est sans doute une des (nom-
breuses) raisons pour lesquelles Nietzsche mépriserait
profondément le proactivisme technoscientifique de Max
More et le libertarianisme transhumaniste en général27.

Douleur et intelligence transhumanistes ; souf-
france et pensée surhumaines

Précisément parce que le transhumanisme est une néga-
tion de la chair, il passe à côté du problème de l’esthétique
physiologique qui est au cœur de la réflexion niet-
zschéenne (mais, par-delà Nietzsche, de notre humanité) :
non pas conquérir un corps supérieur techniquement, mais
un corps d’une intensité de vie superlative. Relativement à
ce qu’ils valorisent, les idéaux respectifs de Nietzsche et
des transhumanistes – on ne retiendra ici que le traitement
qu’ils réservent à la souffrance, d’une part, et à l’intelligence,
de l’autre, si nous avons raison de considérer qu’il s’agit
des deux aspects principaux du messiannisme techno-
scientifique – sont diamétralement et irréconciliablement
opposés.

1/ La question de la souffrance, d’abord – rabattue sur
celle de la douleur par le matérialisme réducteur des
transhumanistes.
Nietzsche envisage la souffrance comme un élément
incontournable de la création (voir par exemple le §318
du Gai Savoir). Dans cette perspective, le surhumain
nietzschéen ne supplante pas l’humain, comme s’il
s’agissait d’annihiler l’homme pour le remplacer par
autre chose. C’est au sein de son corps vécu qu’est appelée
à se faire la transition vers le surhomme, dans la mesure
où les révolutions véritables se font au-dedans de nous,
dans la chair souffrante et non dans le corps endolori.
C’est la raison pour laquelle Nietzsche fait l’apologie de
la souffrance, certainement pas par dolorisme ascétique,
mais dans la mesure où la souffrance participe de
l’économie ontologique qui garantit la cohérence éthique
de l’amor fati. C’est une manière de renvoyer dos-à-dos
le pessimiste et l’optimiste, car l’un comme l’autre se
morfondent face à la souffrance, même si le premier en
fait une fatalité, tandis que le second souhaite et croit à
sa possible résorption28. Plutôt donc que d’abroger la

24 FP novembre-février 1882-1883, 5 [1] 204, c’est Nietzsche qui souligne.
25 Voir par exemple les Fragments posthumes, hiver 1883-1884, 24 [16].
26 Voir Goffi (2015).
27 Voir encore, parmi d’autres textes, la critique nietzschéenne du libéral-

isme formulée dans le §38 des « Incursions d’un inactuel » dans le
Crépuscule des idoles, où se trouve défendue une conception agonistique
de la liberté diamétralement opposée à sa conception transhumaniste.

28 Voir par ex. FP automne 1881, 13 [4].
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souffrance, comme y rêvent les transhumanistes, il faut
au contraire la rechercher pour la dominer, la rechercher
comme un moyen d’intensifier sa propre puissance de
contraindre l’adversité du réel au service de sa volonté
de puissance :

« La volonté de souffrir : il vous faut de temps à autre
vivre dans le monde, vous les créateurs. Il faut que vous
touchiez presque à l’anéantissement – pour ensuite bénir
votre labyrinthe et votre égarement. Faute de quoi vous ne
pourrez créer, mais seulement dépérir29. »

« Créer, c’est se délivrer de la souffrance. Mais la souffrance
est nécessaire à ceux qui créent. Souffrir, c’est se transformer ;
la mort est présente dans toute mise au monde30. »

2/ Les prétentions de la « super-intellingence », ensuite.

Outre qu’il cherche à séduire en nous les pulsions bour-
geoises de repli sur soi en prétendant abolir la négativité
de l’existence pour faire de nous des hommes positifs, le
transhumanisme vante les mérites d’une intelligence as-
sistée qui viendrait compléter l’augmentation somatique
de notre bonheur d’un perfectionnement intellectuel de
nos compétences cognitives ainsi que d’un affûtage de
nos performances sensorielles.

Redisons-le pour les besoins de la démonstration : là
où le transhumain s’éparpille dans la res extensa envisagée
comme res technica, comme le révèle symptomatiquement
son appel incessant à la ratio calculatrice, informatique,
numérique31 et statistique32, le surhumain est la forme
de vie la plus intense, qui considère la raison suffisante
comme une raison outrecuidante qui a oublié qu’elle
n’était qu’un petit îlot d’un ensemble plus vaste, que
Nietzsche appelle le Soi, c’est-à-dire la grande raison
envisagée comme raison éprouvante et approbatrice,
raison qualitative qui sécrète les évaluations à partir
de préférences psychophysiologiques. Aussi Nietzsche
n’est-il jamais plus opposé au transhumanisme que sur
la question de l’intelligence, faculté pragmatique tout à
fait secondaire et sans aucune valeur en elle-même, dans
la mesure où elle est un moyen et non une fin. C’est un
point sur lequel il a retenu la leçon de Schopenhauer :
la véritable intelligence n’est pas computationnelle ou
combinatoire, puissance de calcul et de traitement des
informations ; c’est une activité créatrice, c’est-à-dire
artistique et, finalement, esthétique :

« Connaître est un désir et une soif : connaître est une
création. L’amour du corps et du monde est la conséquence de
la connaissance en tant qu’elle est une volonté. En tant qu’elle
est créatrice, toute connaissance est une non-connaissance.
Tout percer à jour, ce serait la mort, le dégoût, le mal. Il n’y
a même aucune forme de connaissance qui ne soit d’abord
création33 »

L’extension transhumaniste de nos sens n’est donc
absolument pas une amélioration de notre connaissance,
de ce point de vue, mais la négation de sa spécificité.
Les lentilles de contact ou les microscopes augmentent la

29 FP novembre 1882-février 1883, 5 [1] 225.
30 Id., 226.
31 Voir Stark (2016).
32 Voir Rey (2016).
33 FP novembre-février 1882-1883, 5 [1] 213..

résolution de l’œil, mais elles ne le rendent pas meilleur,
à moins de considérer que la valeur peut être rabattue sur
la performance – ce qui est précisément ce que Nietzsche
conteste : « notre œil a une vision fausse ; il raccourcit et
resserre : est-ce là une raison pour rejeter la vue et dire
qu’elle n’a aucune valeur34 ? ».

La connaissance, en effet, est irréductiblement sélec-
tive : c’est une puissance de hiérarchisation qui doit
laisser certains éléments au second plan, parce qu’il est
tout à fait contreproductif de tout connaître. L’homme
moderne, qui veut une société de transparence sans au-
cune part d’ombre pour sa volonté de savoir, est saturé
d’informations, qui sont tout le contraire de la connais-
sance35. Cette dernière, en effet, fonde toujours un savoir
qui se découpe sur le fond d’un non-savoir, ainsi que
Nietzsche l’avait déjà montré dans la deuxième des Con-
sidérations inactuelles : le sens historique est une pulsion de
connaissance hypertrophiée qui croit pouvoir faire de la
connaissance une fin en soi, syndrome d’un mal d’archives,
dont l’idéal encyclopédique d’une gravure générale de
tout le savoir humain sur un hardware numérique n’est
que la résultante contemporaine. L’intelligence artificielle
a ceci d’obscène qu’elle ne sait pas dissimuler, ni oublier
activement. Sa volonté de savoir est sans fin, là où la santé
exige surtout de vouloir ne pas savoir36.

L’humanité de l’avenir : la vie dans la durée ou la
durée de la vie ?

Quelle image de l’avenir se dégage à partir de là, qui
autorise à opposer frontalement le « surhumain » niet-
zschéen à la fois au transhumain et au posthumain ?

Le réagencement pulsionnel que Nietzsche exige quant
à notre manière d’envisager la souffrance et la pensée a
certes pour but de rehausser l’humanité (§287). Mais
si l’on y regarde de près, c’est plus exactement certains
de ses échantillons les plus admirables de créativité qui
remplissent cet office, et s’ils le remplissent, c’est à par-
tir des forces propres à ce qui est encore humain en eux, et
certainement pas en substituant à l’humanité existante
un Homme Nouveau. C’est en ce sens que, dans le Gai
Savoir, Nietzsche appelle de ses vœux une « humanité
de l’avenir » (Le Gai Savoir, §337) qui adviendrait à partir
d’une connaissance historique de ses formes actuelles et
passées.

Qu’est-ce alors que le surhumain, s’il ne participe
pas d’une stratégie de planification volontariste qui en-
tend intervenir dans la réalité humaine pour arraisonner
l’homme lui-même au moyen de sa propre puissance tech-
nique ? C’est parce que l’humanité décline en vertu du
mouvement de Selbstüberwindung propre à l’histoire du
nihilisme européen qu’il est nécessaire d’assurer sa relève
à ce moment précis de l’histoire, de manière à proposer,
parmi les voies possibles de son futur, une alternative au dan-
gereux faux-dilemme proposé par les hommes modernes
: le triomphe du dernier homme ou celui du nihilisme.

Laissons de côté le nihilisme pour revenir sur cette
figure du dernier homme, qui n’est plus une fic-
tion anticipatrice aujourd’hui, mais un processus en
cours d’actualisation. Ce que Nietzsche devine déjà à
l’œuvre dans l’humanité européenne du XIXe siècle, c’est
l’aspiration du dernier homme à devenir le nec plus ultra

34 FP novembre 1882-février 1883, 4 [194].
35 Voir par ex. Han (2015, p. 80-83 en particulier ; 2017, p. 69-76).
36 Voir le Crépuscule des idoles, « Maximes », §5.
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de l’évolution, jusqu’à déjouer l’obsolescence program-
mée à laquelle une marâtre nature l’a injustement voué. À
l’idéal quantitatif qui, en vertu d’une idéologie statistique,
nous fait expéditivement assimiler l’idée d’espérance de
vie à celle de progrès, Nietzsche oppose une exigence
qualitative d’un approfondissement de l’expérience vécue,
car c’est cette expérience intensive, irréductible à toute
calculabilité, qui fait l’épaisseur authentiquement tem-
porelle de notre vie, dans la mesure où l’intensité d’une
expérience dilate le sentiment de la temporalité jusqu’à élever
certains instants exceptionnels à l’intemporalité, tant ils
se survivent à eux-mêmes, comme immémorialement, au-
dedans de nous mais au-delà de nous-mêmes, ainsi qu’en
témoigne l’intuition fulgurante de l’éternel retour.

Ainsi, l’idéal transhumaniste d’une vie à la durée
potentiellement indéfinie figure très clairement parmi
les idées qui répugnent à Nietzsche, tout à fait disposé
à troquer des centaines d’années de vie grégaire pour
un instant créateur de la vie de Goethe37. Il paraît clair
que l’allongement artificiel de la vie participe, dans une
perspective nietzschéenne, de l’idéal de l’homme le plus
méprisable, puisque Zarathoustra oppose au surhomme «
le dernier homme [. . . ] qui vit le plus longtemps38 », et
qui voudrait que tout le monde eût accès à cette éternité
inerte39. Ainsi, loin d’ouvrir la temporalité humaine à la
contingence de l’avenir, le dernier homme transhumain
fermerait l’historicité humaine sur elle-même. Le
surhumain n’est donc pas plus une figure eschatologique
que téléologique, dans la mesure où Nietzsche défend
une conception discontinuiste de l’histoire (GM, II,
§12) qui empêche d’y voir l’ascension d’un quelconque
processus monolithique, comme en témoigne un texte
posthume capital pour notre propos :

« L’humanité n’a pas plus de but que n’en avaient les
sauriens, mais elle a une évolution : c’est-à-dire que son
terme n’a pas plus d’importance qu’un point quelconque de
son parcours ! Par conséquent on ne saurait définir le bien
en en faisant le moyen d’atteindre le « but de l’humanité ».
Serait-ce ce qui prolongerait l’évolution le plus longtemps
possible ? Ou ce qui la porterait à son point le plus haut ?
Mais cela présupposerait derechef un critère pour mesurer ce
point le plus haut ! Et pourquoi le plus longtemps possible ?
Ou le minimum de déplaisir dans l’évolution ? C’est à cela
qu’aujourd’hui tout aspire – mais cela signifie aussi l’évolution
la moins puissante possible, un auto-affaiblissement général,
un terne adieu à l’humanité antérieure40»

Le portrait comparatif pourrait se poursuivre ad libi-
tum, mais il devrait apparaître désormais, sur des fonde-
ments philologiques et philosophiques plausibles, que les
transhumanistes sont bien, du point de vue nietzschéen,
non seulement les héritiers, mais les plus draconiens

37 Voir Considérations inactuelles II, 8 [§6], qui dit plus exactement : «
j’échangerais bien des charretées entières de vies jeunes et ultramod-
ernes contre quelques années de ce Goethe “épuisé”, pour pouvoir en-
core participer à des entretiens comme ceux qu’il eut avec Eckermann,
et me préserver ainsi des enseignements d’actualité dispensés par les
légionnaires de l’instant présent. »

38 Ainsi parlait Zarathoustra, prologue, §5, v. 97.
39 C’est un point sur lequel Sorgner (2017, section 7) concède qu’il existe

une divergence entre le transhumanisme et Nietzsche, mais c’est juste-
ment un point absolument crucial, qui indique que le fondement de
l’anthropologie nietzschéenne est à l’antipode de l’anthropologie (util-
itariste ou hédoniste) transhumaniste. En toute rigueur, du reste, le
transhumanisme devrait renoncer à toute anthropologie, en tant qu’elle
s’attache à postuler une nature humaine.

40 FP automne 1880, 6 [59].

metteurs en scène de la haine de la vie propre aux «
contempteurs du corps » décrits par Zarathoustra. Des
contempteurs d’autant plus dangereux qu’ils dissimu-
lent leur haine de la vie sous le nom de l’Amour de la
Vie éternelle ici-bas – selon une rhétorique qui les appar-
ente à des Chrétiens manqués. Au moins, ces derniers
avaient la décence de reconnaître que la « vraie » vie était
ailleurs, dans quelque au-delà du monde. Les transhu-
manistes, eux, croient cette vraie vie accessible au sein
même du monde, dans quelque au-delà du corps de chair,
dans un corps désincarné, technicisé ou virtualisé dans
sa chimérique numérisation. C’est cet au-delà séculier
qui fait encore participer, qui fait même à plus forte raison
participer l’idéal transhumaniste à l’ascétisme des arrière-
mondes. Dernières en date de l’incessant défilé des om-
bres de Dieu dans les Cavernes (GS, §108), les ombres
transhumaines et posthumaines41 sont le pur produit de
cette pulsion supraterrestre qui anime les corps décadents
aspirant à se venger de la vie à l’âge de la dépression
généralisée – en croyant trouver le remède à leur dépression
dans l’exaspération de sa cause majeure, le narcissisme de la
conservation de soi.
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