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C’est un fait entendu. S’il existe un domaine qui à lui
seul légitime l’existence de l’intelligence artificielle, dont
on ne doute pas qu’il va bénéficier de toute sa puissance,
dont nous allons tous finir par profiter, c’est bien celui
de la médecine. Il relève d’un large consensus qu’elle
devrait permettre à la recherche médicale de franchir des
seuils d’une portée sans commune mesure historique.
C’est un don qui nous est offert et ce serait faire preuve
de mauvaise foi que de ne pas l’admettre. Cette per-
spective constitue l’argument irréfutable qui plaide au
bout du compte pour ses développements. Et dans le
cas où certains usages en vigueur, ou en passe de l’être,
dans d’autres secteurs suscitent des inquiétudes ou des
désapprobations, au moins les bienfaits annoncés sur ce
terrain signalent que les choses sont complexes et qu’il
convient de faire preuve de mesure dans l’appréciation
des choses. Ce prétendu apport de l’intelligence artifi-
cielle à la médecine constitue le point de ralliement de
ses thuriféraires réjouis, à l’occasion de tout débat, de
pouvoir dégainer cette arme implacable.

C’est ce dont use de façon répétée et caricaturale, Yann
LeCun, qui, alors qu’il travaille à sans cesse perfection-
ner la relation client chez Facebook, affirme à intervalles
réguliers que «l’intelligence artificielle va sauver des vies»,
mais reconnaît qu’elle «représente aussi un danger1 ».

1 Morgane Tual, «Yann LeCun, de Facebook : “L’intelligence ar-
tificielle va sauver des vies”, Le Monde, 23 septembre 2017.
[lemonde.fr/festival/article/2017/09/23/yann-lecun-de-facebook-
l-intelligence-artificielle-va-sauver-des-vies-mais-il-y-a-aussi-des-
dangers51903114415198.html]

Alors, puisqu’elle est appelée in fine à «sauver des vies»,
à l’instar du pari de Pascal, l’étendue sans limites de ses
promesses vaut la peine de nous y risquer. Tout étant, au
sein de cette équation, ramené à l’exigence de la «vigi-
lance» qui reporte aux calendes grecques la possibilité de
nous déterminer d’ores et déjà et en conscience sur ces
enjeux. Il faut savoir identifier les raisonnements destinés
à tétaniser toute position divergente. Eh bien, puisqu’il
est continuellement asséné que la médecine va tirer une
infinité d’avantages des vertus augurées par l’intelligence
artificielle, il convient alors d’aller voir de près comment
les choses s’opèrent, au-delà des discours préfabriqués
qui cherchent à paralyser toute entreprise critique.

L’introduction progressive, à partir des années
1990, d’instruments numériques destinés aux exam-
ens médicaux, dans la radiographie, la cardiologie ou
l’ophtalmologie, parmi bien d’autres branches, cumulée à
l’enregistrement des actes sur des serveurs a transformé la
médecine en une pratique générant des volumes de don-
nées. Ces nouveaux usages ont notamment autorisé un
suivi mémorisé des patients, ainsi qu’une connaissance
approfondie de nombre d’états individuels et collectifs
détenue par divers organismes, tels la Sécurité sociale, les
ministères de la Santé ou l’Organisation mondiale de la
santé (OMS). IBM, parmi d’autres sociétés, a vite voulu
tirer parti de l’émergence d’une médecine devenue «in-
formationnelle», mettant au point un programme dédié,
Watson, qui répond à trois fonctionnalités majeures. La
première consiste à récolter et à analyser toutes sortes de
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données. Elles émanent des dossiers des personnes, se
rapportent à l’évolution de leur situation, à l’efficacité des
traitements sur chaque cas particulier et à leurs éventuels
effets secondaires. En outre, le système s’enquiert des
différents foyers d’infection dans le monde, il est égale-
ment capable de «lire» et de synthétiser des articles sci-
entifiques disponibles en ligne, affinant ainsi continuelle-
ment son niveau d’expertise. Il représente un outil d’accès
à une multitude d’informations permettant aux médecins
d’aller rechercher aisément celles correspondant à leurs
besoins et de mieux déterminer certaines de leurs déci-
sions.

La deuxième fonctionnalité qui, dans un second temps,
s’est développée est bien plus troublante au regard de
l’histoire de la discipline. Watson, tout comme d’autres
programmes similaires, se voit doté de la faculté d’établir
des diagnostics, pouvant déceler des tumeurs de la
peau, par exemple, avec des degrés de précision sup-
posés supérieurs aux humains. Une compétence émerge,
qui correspond exactement à la fonction alèthéique de
l’intelligence artificielle, à savoir révéler des états de fait
généralement dissimulés à nos esprits. Un franchisse-
ment de seuil s’opère, qui voit des systèmes identifier
d’éventuelles pathologies et appelés à exercer leur savoir-
faire dans différentes spécialités2. Ce qui notamment les
caractérise, c’est qu’ils ne sont pas issus, à l’origine, des
recherches menées par le monde médical, mais de celles
entreprises par des acteurs industriels. Ce sont eux qui
initient et développent les protocoles, tâchant ensuite de
les faire acquérir par les centres d’examens et de soin. Ici,
une forme de disjonction est à l’œuvre entre le monde
technico-économique et celui de la médecine, qui ne tra-
vaillent pas de concert, au sein de partenariats, mais qui
voit le premier chercher à imposer ses «innovations» au
second.

À vrai dire, il n’est guère nécessaire de procéder à des
assauts continuels en vue de conquérir le corps médical
qui, à l’instar des autres corporations, est majoritairement
soumis à la doxa de l’amélioration de tous ses secteurs
grâce à leur «transformation digitale», devant dorénavant
s’opérer toutes affaires cessantes. Car, la médecine, au lieu
de défendre le champ propre de ses prérogatives, de té-
moigner d’une nécessaire distance critique, de faire valoir
l’exigence d’une patiente évaluation avant d’adopter des
techniques qui l’engagent, fonce tête baissée en quelque
sorte, supposant que se joue là une évolution jugée in-
évitable qui appelle de s’y raccorder avec entrain pour le
bien supposé de la pratique et des patients. Il va de soi
que le sempiternel cliché de la complémentarité, devant
en l’occurrence être à l’œuvre dans le cadre du diagnostic,
est appelé à en rester à de vaines formules dans la mesure
où ce qui est voué à prévaloir, c’est la vérité indubitable
énoncée par les systèmes. L’hypothèse, certes coûteuse,
d’un contre-diagnostic automatisé représenterait a min-
ima un contrepoids susceptible de la relativiser.

L’aura, promise à être toujours plus éclatante, octroyée
à l’alètheia algorithmique, trouve sa conséquence directe

2 Par exemple, une équipe de Stanford (États-Unis) a conçu un logiciel
destiné à identifier les tumeurs malignes cutanées les plus fréquentes
– les carcinomes – et les plus redoutables, les mélanomes. Le système
a été alimente par une base de 130 000 images représentant plus de
2 000 pathologies de la peau. Une équipe chinoise a mis au point un
programme capable de diagnostiquer, avec une efficacité prétendument
égale à celle d’un ophtalmologiste, une maladie rare, la cataracte congéni-
tale. Cf. Lise Loumé, «Une intelligence artificielle capable de détecter les
cancers de la peau», Sciences et avenir, 8 février 2017.

dans une troisième fonctionnalité : celle d’établir des pre-
scriptions, soit en fonction des diagnostics établis par les
humains, soit par les systèmes eux-mêmes. Jusqu’à peu,
la rédaction d’une ordonnance relevait de la stricte com-
pétence des médecins, dont la connaissance des molécules
faisait partie de la formation et qui pouvaient, en cas de
doute ou dans certaines circonstances, se référer à des
ouvrages, tel le dictionnaire Vidal, édité en France depuis
1914, et aujourd’hui accessible en ligne, qui répertorie
les caractéristiques des médicaments produits par les lab-
oratoires pharmaceutiques. Ces glossaires, offrant des
sommes d’informations, permettent, le cas échéant, au
médecin de mieux se déterminer, son pouvoir de décision
lui revenant in fine. Ce qu’induit cette disposition automa-
tisée, c’est, une fois encore, la part de libre appréciation
qui s’estompe au profit d’une vérité littéralement prescrip-
tive qui s’impose à la conscience humaine. Des dispositifs,
élaborés par des compagnies privées, occupent le point
nodal situé entre le corps médical et le monde pharmaceu-
tique. De nouveaux acteurs s’immiscent au sein de cette
relation historique, qui n’entendent pas revêtir le statut
de seuls intermédiaires, mais celui d’interlocuteurs dont
est supposée bientôt dépendre la plus exacte conformité
entre un diagnostic et les traitements aptes à y répondre.
Les sociétés pharmaceutiques ont depuis longtemps mis
en œuvre des méthodes destinées à peser sur les choix
des médecins en vue de les inciter à élire leurs produits.
S’il existe des chartes déontologiques, on sait qu’ils sont
souvent invités, à grands frais, dans des congrès profes-
sionnels ou bénéficient de largesses sous diverses formes.
Néanmoins, l’intégrité demeure une vertu cardinale de
la profession. À terme, elle deviendrait vaine, car elle
se déplacerait sur les concepteurs de systèmes qui, en
cas de suspicion à leur égard, pourraient toujours arguer
de leur bonne foi, «protégés» par l’«objectivité mathé-
matique» des équations. Une «lutte industrielle de la
prescription» est annoncée, chaque entreprise prétendant
s’arroger le rôle de plate-forme incontournable liant les
différentes parties prenantes entre elles. Mais au-delà de
cette volonté d’occuper une position tierce, une stratégie
parallèle se met en place, cherchant à se situer tout au
long de la chaîne de la santé, entraînant la dissolution
de la place centrale depuis toujours tenue par le corps
médical et ne s’embarrassant plus de toutes les exigences
historiques patiemment définies au cours du temps par
la discipline.

Car une des visées majeures de l’industrie du
numérique consiste à faire main basse sur le domaine
de la santé, envisagé, avec ceux de la voiture autonome,
de la maison connectée et de l’éducation, comme les plus
décisifs et pour lesquels elle entend se doter de tous les
moyens nécessaires afin d’asseoir, à terme, une domina-
tion sans partage. Cette ambition appelle l’adoption de
plusieurs axes stratégiques devant s’emboîter les uns aux
autres. Le premier, situé à la base en quelque sorte, exige
de collecter les plus grands volumes de données émises
par les corps. C’est la raison pour laquelle les smart-
phones intègrent maintenant des mécanismes mesurant
le nombre de pas effectués au quotidien par exemple, tout
comme les bracelets, les lits, les miroirs, les balances, tous
connectés, parmi bien d’autres dispositifs, dorénavant
destinés, outre à répondre à leurs fonctions premières,
à capter nos flux physiologiques. Jusqu’à récemment,
la récolte et l’analyse de toutes ces informations autori-
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saient la formulation d’offres personnalisées ressortissant
du marché du bien-être, certes susceptible de générer des
profits colossaux, mais dont il est estimé qu’il relève d’une
«articulation naturelle» d’y adjoindre un autre à la portée
tout aussi colossale : celui de la prévention et du soin
thérapeutiques.

Le deuxième axe stratégique requiert de s’attacher les
compétences des médecins et des biologistes afin qu’ils
soient partie prenante dans l’élaboration des expertises
automatisées qui se trouveront de surcroît parées du pres-
tige de leur savoir certifié. Le technolibéralisme, tout
comme il l’a fait avec les ingénieurs et les programmeurs,
entend maintenant s’inféoder les compétences médicales
en vue de les intégrer dans les départements de recherche
mis en place depuis le début des années 2010 consacrés à
la santé, tels Google Health et Calico (Alphabet/Google),
HealthKit, CareKit, ResearchKit (Apple), ou nombre de
start-up œuvrant dans les «biotechs». Ils ont notamment
développé des applications de diagnostic sur smartphone,
via la prise de la température, l’analyse des fréquences
vocales et de la toux, celle du visage et à terme de la su-
dation, fournissant également des kits d’analyse de sang.
Car l’enjeu consiste à bientôt faire sauter la phase de la
consultation, de la rendre obsolète, pour instaurer une
pratique du suivi continu, une sorte de veille perpétuelle
prodiguée à chacun affranchie du paiement traditionnel à
l’acte et fondée sur le principe de l’abonnement, garantis-
sant une attention assidue en toute circonstance.

Ainsi, le champ d’intervention s’opère sans rupture de
faisceau : les acteurs industriels collectent les états des
personnes via les appareils connectés et les applications
dédiées, proposent des produits et des services de bien-
être, peuvent préconiser des examens complémentaires
appelés à être réalisés, soit auprès de leurs propres of-
ficines, soit auprès de celles ayant acheté les mots-clés
en rapport, et entendent boucler la boucle en proposant
eux-mêmes, en compagnie d’éventuels partenaires dépen-
dant du domaine de la santé, des traitements thérapeu-
tiques. Le médecin, l’hôpital, ainsi que d’autres qualifica-
tions, sont appelés à être détrônés, voire marginalisés, par
l’émergence de nouveaux «entrants» prétendant s’ériger
comme les interlocuteurs les plus aptes à s’assurer de
notre parfait suivi, à nous alerter, en quasi-temps réel,
relativement à l’imminence de risques ou de pathologies
et à se charger de notre meilleure prise en charge, quels
que soient les cas de figure. Par exemple, la start-up For-
ward ambitionne de mettre au point le «cabinet médical
du futur». Il est conçu comme un espace destiné à récolter
les informations les plus exhaustives à propos de chaque
«client» qui lors d’une première inscription se voit soumis
à une batterie d’examens : relevé du poids, de la taille,
de la température, du rythme cardiaque, de la pression
artérielle, prise de sang, séance de scanner, prélèvement
d’un échantillon de salive en vue de procéder à un test
ADN chargé d’estimer les risques de cancers d’origine
génétique. Les conversations entre patient et médecin
sont scrutées par une intelligence artificielle supposée
capable de relever des points méritant d’être rajoutés à
l’établissement des profils. L’entreprise fournit des in-
struments connectés, bracelets, balances, moniteurs de
sommeil, capteurs électrocardiogrammes. Les données
recueillies sont étudiées à distance par des robots dédiés
pouvant, le cas échéant, en cas d’évolution anormale, pro-
grammer dans les meilleurs délais une visite en vue de

procéder à des analyses et des tests préalablement identi-
fiés. La société offre, contre un abonnement, un nombre
en théorie illimité de consultations, d’éventuelles vaccina-
tions, l’accès à des nutritionnistes, ainsi que la fourniture
de médicaments génériques. Son fondateur espère in-
staller ces cabinets dans plusieurs villes des États-Unis et
à l’étranger, affirmant «vouloir tout rebâtir de zéro3».

Google a récemment inauguré une unité spécialisée
dans les biotechnologies, Verily, qui en 2017 a recruté 10
000 volontaires se voyant équipés de multiples capteurs et
devant être régulièrement soumis à divers prélèvements,
afin de suivre sur une durée de quatre années l’évolution
de leur état de santé et de déterminer les biomarqueurs
aptes à signaler les signes avant-coureurs de patholo-
gies. Cette initiative témoigne de façon emblématique
de la volonté de s’emparer du champ de la médecine et
d’abattre les structures qui jusque-là la régissaient, grâce
au suivi permanent de chacun autorisant une gestion hy-
perindividualisée et tendanciellement prédictive de nos
vies. La filiale a par exemple élaboré des lentilles de con-
tact capables de mesurer le taux de sucre dans le sang de
diabétiques, ayant conduit à l’établissement d’un parte-
nariat avec le groupe pharmaceutique suisse Novartis,
lui permettant ainsi d’être présente au long des différents
processus, celui du diagnostic, de la prescription et enfin
de la fourniture de solutions thérapeutiques.

Bien davantage que la seule intensification de
l’immixtion du régime privé dans le champ de la
médecine, c’est une vaste entreprise de confiscation qui
est visée par l’industrie des données. Néanmoins, elle ne
revêtira pas cette apparence, du moins dans un premier
temps, vu que c’est une administration des soins placée
sous les sceaux des plus hautes réactivité et efficacité qui
est promise à être dispensée, à l’écart des salles d’attente,
des hôpitaux saturés, et préservée des éventuelles inatten-
tions ou faillibilité des médecins et des erreurs corollaires.
Il faut saisir la régression qui s’opère dans le cadre de
la relation liant le corps médical et le patient, dans la
mesure où c’est un nouveau type, non dit, de verticalité
qui s’instaure, imposant une vérité objective des exper-
tises et des préconisations, ayant valeur d’énoncés pre-
scriptifs supérieurement qualifiés. Ils évacuent de facto
l’hypothèse de la pluralité des compétences aptes à for-
muler des jugements, sur la base de leur savoir et de leur
expérience, ou celle de contre-évaluations qui s’avèrent
nécessaires dans certains cas de figure, autant que la con-
certation impliquant toutes les parties impliquées lors de
la définition des traitements. Voit-on encore que cette
logique d’hyperindividualisation, soutenue par l’usage
de l’intelligence artificielle, est appelée à affaiblir, tant
dans les faits que dans les esprits, l’exigence humaniste
de la solidarité, au profit d’engagements établis entre per-
sonnes et organismes noués de gré à gré? La société du
contrat est vouée à se généraliser jusque dans le secteur
médical, au détriment de l’établissement d’un régime
commun, conduisant à ce que les couches de popula-
tion les plus aisées puissent prioritairement profiter des
services offerts. De surcroît, les sommes d’informations
récoltées alimentent une connaissance sans cesse appro-
fondie des personnes susceptible d’être exploitée à di-
verses fins, principalement marchandes.

Ces nouvelles pratiques se développent sans que ni le

3 Jérôme Marin, «Bienvenue dans le cabinet médical du futur», Le Monde,
31 mars 2017. [lemonde.fr/economie/article/2017/03/31/bienvenue-
dans-le-cabinet-medical-du-futur51035993234.html]
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monde médical ni la société réagissent et se mobilisent à
la hauteur des enjeux. La doxa de l’amélioration des diag-
nostics et des traitements s’impose, occultant les procédés
qui se mettent en œuvre. Ces soudaines mutations de-
vraient nous enjoindre à les identifier précisément et à
agir si nous tenons à ce que la pratique reste, autant que
possible, fondée sur le principe historique, et éthique,
du soin n’appelant pas indéfiniment la contrepartie d’un
profit. Nous manquons d’une théorie critique du devenir
de la médecine. Il conviendrait, avant toute chose, de
nous emparer de notre droit d’opérer des tris, et de con-
sidérer que le diagnostic automatisé, s’il peut présenter
des avantages en certaines circonstances, ne devrait être
utilisé qu’avec parcimonie, faute de quoi on ouvre la boîte
de Pandore à ce que l’industrie se positionne tout au long
de la chaîne de la santé. Nous accorder ce droit, ou plus
exactement, nous obliger à ce devoir, suppose d’affirmer
haut et fort que la prescription automatisée, au vu de
toutes les conséquences qu’elle entraîne, représente un
franchissement de seuil qui doit être jugé inacceptable.

Puisque l’acuité de ces questions est indifférente au
législateur, pire, attendu que nombre de ces évolutions
se trouvent appuyées par des dispositifs juridiques, ré-
sultant généralement d’un intense travail de lobbying
et ne recherchant in fine que la croissance économique,
alors c’est à tous les acteurs concernés, ceux défendant
le principe d’une médecine devant être mise à l’abri de
logiques de marché, autant qu’à la société civile tout en-
tière, de faire valoir de salutaires positions divergentes. Il
est temps de discriminer avec conscience les phénomènes,
et de statuer en commun, qu’à partir du moment où, une
fois encore, des techniques et des procédés nous dessai-
sissent de notre pouvoir de décision, ils doivent alors
être tenus comme irrecevables. Le corps médical, s’il
tient à rester fidèle à ses valeurs, va devoir apprendre à
mener des luttes, tout comme les ouvriers surent le faire
au cours de la révolution industrielle et des années 1970
par exemple. Non pas en usant du droit de grève en
l’occurrence, mais en étant assez néoluddite en quelque
sorte, en usant, dans certaines circonstances, du droit im-
prescriptible de refuser certaines méthodes dans l’objectif
résolu de défendre la pérennité de principes considérés
comme intangibles. Si rien n’est entrepris, nous assis-
terons à l’avènement d’une médecine dont la prétendue
qualité dépendra de la puissance alèthéique des systèmes
et de la capacité du monde privé à se doter de tous les
moyens logistiques et persuasifs nécessaires en vue de
s’ériger comme l’interlocuteur majeur, éradiquant ainsi,
le temps de moins d’une génération, le socle humaniste
sur laquelle elle s’est constituée depuis l’Antiquité. Proba-
blement voyons-nous ici l’image grossissante de ce qui est
à l’œuvre dans d’autres domaines, et puisqu’il s’agit d’un
sujet hautement sensible, supposé particulièrement at-
tirer notre attention, au moins peut-on espérer que notre
naïveté béate généralisée s’atténuera. Dans le cas con-
traire, elle relèvera alors moins d’une ignorance que d’une
coupable irresponsabilité au regard des convictions qui
nous fondent.
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