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RÉSUMÉ
Le retour de l’expérience est l’un des traits aujourd’hui communs aux domaines de la santé, de l’éducation et de la
formation, tant sur le plan théorique que sur celui des pratiques. Il signale le recul d’une ingénierie dominante.
Dans le même temps, les récits de vie, les récits d’expérience, et diverses formes de narration entrent dans la
panoplie des formateurs et dans celle des praticiens de santé. Au croisement de l’expérience et de la narrativité,
l’émergence d’un nouveau paradigme relance une problématique philosophique classique : celle de l’articulation
du vécu et du langage. La prendre en considération n’est pas seulement une exigence théorique, c’est aussi une
nécessité pour la pratique. Y a-t-il un vécu expérientiel préalable à la mise en forme qu’en fait le récit ? La réflexion
de Paul Ricoeur nous éclaire en articulant dynamique expérientielle et temporalité. La détermination de John
Dewey à chercher dans l’expérience esthétique la forme spécifique de l’expérience accomplie relance la réflexion,
en suggérant l’enveloppement réciproque de l’expérience et de la narration.
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Introduction

Si l’on veut bien considérer ensemble l’éducation, la
formation, la santé, comme des pratiques assurant aux
sociétés et aux vies humaines quelques-unes de leurs
bases nécessaires, on ne peut qu’être frappé d’un trait
qui leur est aujourd’hui commun : ce que l’on peut
appeler le retour de l’expérience. De plus, prendre en
considération ce point commun peut permettre de mieux
éclairer chacune de ces expériences dans son champ
spécifique. Et tout particulièrement, pour ce qui concerne
le domaine médical, d’éclairer les liens qu’entretient
la prise en compte de l’expérience avec une autre des
particularités relativement récentes de ce domaine : le
recours au récit, à la narrativité. Ce n’est sans doute pas
l’effet du hasard si dans l’histoire des idées le retour de
l’expérience et la redécouverte, notamment avec Paul
Ricœur, de la temporalité du récit, sont concomitantes :
le temps humain, le temps « expériencié », pour le dire à
l’aide d’un néologisme inspiré de l’anglais experienced, est
un temps raconté.

Ce retour de l’expérience, à l’expérience, est d’autant
plus remarquable qu’il s’agit là d’une donnée existentielle
qu’on avait crue ou bien obsolète, ou bien, plus grave-
ment, ruinée par les développements de la modernité.
Walter Benjamin avait donné le ton dans un texte de 1933
au titre qui parle de lui-même. Expérience et pauvreté con-
statait que nous étions devenus pauvres en expérience,
et nous ne pouvions que le déplorer. La manifestation
de cette pauvreté, selon Benjamin, ne peut ici que retenir
vivement notre attention : l’homme moderne n’aurait
plus de récit à transmettre, plus rien à léguer du « fruit de
son expérience » ([1933], 2000, p. 364). Giorgio Agamben,
dans Enfance et histoire, sous-titré : Essai sur la destruction
de l’expérience, donnait une description saisissante de cette
disparition de l’expérience : « Dans une journée d’homme
contemporain, il n’est presque plus rien en effet qui puisse
se traduire en expérience : ni la lecture du journal, si riche en
nouvelles irrémédiablement étrangères au lecteur même
qu’elles concernent ; ni le temps passé dans les embouteil-
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lages au volant d’une voiture ; ni la traversée des enfers
où s’engouffrent les rames de métro. . . » (2002, p. 24. Je
souligne).

Le lien quasi-ontologique qu’établissent tant Benjamin
qu’Agamben entre l’expérience et la narration conforte
d’autant plus la démarche de la médecine narrative
que l’expérience de la maladie, quand elle est pleine-
ment expérience, revêt une dimension ontologique. Un
autre élément conjoncturel de ce retour de l’expérience,
à l’expérience, pourrait aussi la conforter, notamment
dans son recours à la littérature, initié Rita par Charon
([2006], 2015) : c’est en effet tout particulièrement dans
le champ de l’art et de l’esthétique que s’effectue la re-
considération de l’expérience. Le chemin avait été ouvert
dès 1934 par John Dewey, dans l’œuvre qui formulait
l’esthétique du pragmatisme, Art as experience ; mais ce
n’est que récemment, en 2005, que ce maître-ouvrage a
pu bénéficier d’une traduction française. Sa leçon centrale
peut se résumer en une phrase : si vous voulez compren-
dre ce qu’est une expérience accomplie, il faut commencer
par en saisir la dimension esthétique ; et réciproquement,
pour comprendre ce qu’est l’expérience esthétique, il faut
d’abord la chercher dans l’expérience ordinaire.

L’ensemble de ces éléments invite à revisiter le couple
expérience-récit au cœur de la médecine narrative, et tout
particulièrement à revenir sur le rôle du récit et de la nar-
ration dans la constitution de l’expérience. L’expérience
précède-t-elle le récit, ou bien est-ce le récit qui constitue
l’expérience comme telle ? Poser la question sous cette
forme simplifie une problématique assurément plus com-
plexe, mais a l’avantage, dans un premier temps, d’en
souligner les enjeux théoriques et pratiques.

Dynamique expérientielle et temporalité

Parler d’un retour de ou à l’expérience n’est pas une sim-
ple formule. Y revenir, c’est bien l’avoir au moins un
moment abandonnée. Cette chronologie est attestée dans
le champ de la formation. Dans le numéro 198 (2014/1)
d’une revue emblématique du domaine, la revue Édu-
cation permanente, dont le dossier est intitulé : « Forma-
tion expérientielle et intelligence en action », Bernadette
Courtois et Gaston Pineau signent leur contribution com-
mune sous forme d’entretien sous ce titre très éloquent
: « L’expérience en formation : pavé dans la mare ou
pierre de touche ? » Le retour à l’expérience sonne en
effet comme un pavé jeté dans la mare du tout procédu-
ral dans lequel la formation a été prise au tournant des
années 1980-1990, au motif d’une professionnalisation as-
pirée par l’ingénierie. Cette conception instrumentale et
très discutable de la professionnalité, à l’œuvre également,
non sans remous, dans la formation des enseignants, a
relégué l’expérience dans ce qu’il m’est arrivé de nom-
mer un « purgatoire artisanal ». La conséquence en a
été un divorce accentué entre la théorie et la pratique de
l’enseignement, dont le prix se paie durablement. Faire de
l’expérience en formation une « pierre de touche » prend
pleinement au sérieux l’idée de formation expérientielle,
de formation par et dans l’expérience, met au cœur de la
formation l’expérience elle-même, la dynamique expéri-
entielle, plutôt que les « savoirs expérientiels », formule
qui ne sort qu’à demi de l’ambiguïté.

Une ambiguïté peut-être bien déjà inscrite dans
la langue, notamment dans la langue française. En
français, le seul verbe dont nous disposions pour dire

quelque chose de la dynamique de l’expérience est le
verbe expérimenter, et le seul participe passé dans notre
lexique pour exprimer le vécu comme le produit de
l’expérience en dérive : expérimenté, qui peut être égale-
ment un adjectif. Mais ces deux termes rabattent in-
évitablement l’expérience du côté de l’expérimental, de
l’expérimentation à l’œuvre dans les procédures scien-
tifiques. En somme, nous penchons du côté d’une épisté-
mologie de l’expérience reposant sur la spatialisation du
temps, de la durée, que dénonçait Bergson, là où nous
aurions besoin d’une phénoménologie de l’expérience et
du temps de l’expérience.

Comme l’avait déjà souligné Gadamer, le concept
d’expérience est, paradoxalement, « un des concepts les
moins élucidés que nous possédions ». La contribution de
ce philosophe à cette élucidation revêt, pour notre propos,
la plus grande importance. En soulignant une dimension
décisive de toute expérience, au sens phénoménologique,
Gadamer soustrait sa temporalité à la réduction spatiale,
pour lui accorder une temporalité dynamique et créatrice
: « Celui qu’on appelle un “homme d’expérience”, écrit-il
dans Vérité et Méthode, n’est pas seulement celui qui est
devenu tel grâce à des expériences, mais celui qui est ou-
vert à des expériences ». (p. 378). À une phénoménologie
cumulative de l’expérience et du temps de l’expérience,
Gadamer substitue une phénoménologie projective, ar-
borescente, créatrice, dans laquelle peuvent se reconnaître
à l’œuvre tant l’enseignant et le formateur que le soignant,
tant l’enseigné et le formé que l’enseignant, tant le soigné
que le soignant.

Configuration de l’expérience et récit

Les problématiques de la formation offrent également une
piste féconde pour interroger les articulations entre ex-
périence et narration. On peut y repérer une influence as-
sumée de Paul Ricœur1, laquelle ne s’arrête d’ailleurs pas
à ce seul domaine : elle s’exerce tout autant en sociologie
et en anthropologie, dans le champ des études historiques
et littéraires, bref dans l’ensemble des sciences humaines
et sociales. Qu’elle se développe aujourd’hui en médecine
pourrait aider à retisser le lien trop souvent rompu entre
les sciences médicales et les sciences humaines.

C’est dans l’importance qu’a pu prendre la théorie et
la pratique des récits de vie que peut le plus concrètement
se mesurer la dette à l’égard du Ricœur de Temps et récit
(1983, 1984, 1985). En sociologie et anthropologie, le récit
de vie a été promu au rang de méthode d’investigation
à part entière ; en formation, il a été tout particulière-
ment mobilisé s’agissant des publics « fragiles », groupes
d’adolescents mal scolarisés et en rupture, jeunes adultes
sans emploi. . . , auprès desquels cette pratique a révélé sa
fécondité. Les formateurs qui y ont recouru décrivent le
même scénario. Un début d’incrédulité, de gêne, voire de
refus, et cette déclaration réitérée : « Je n’ai rien à dire, je
n’ai pas de vie à raconter ». Et puis un processus qui se
met en place, des mots qui viennent, des souvenirs qui
affleurent, et une découverte progressive : « je croyais
que je n’avais rien à dire d’intéressant, mais. . . ». En
termes plus philosophiques on pourrait dire : « tout ce
temps que je suis m’échappe. . . ». La pratique des réc-
its de vie conforte la thèse que défend Paul Ricœur : le
1 Voir par exemple Eneau, J. (2011). De l’apprenant à la personne : contri-

bution de Ricoeur aux travaux sur la formation des adultes. Dans Kerlan,
A Simard, D. (2011). Paul Ricœur et la question éducative. Québec, Lyon :
Presses de l’Université Laval/Presses ENS Lyon.
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récit est bien l’une des médiations majeurs nécessaires
à la compréhension de soi, de ce soi dispersé dans le
temps. De plus, elle fait toucher du doigt, concrètement,
une vérité au cœur de toute philosophie qui prend acte
de notre condition d’être parlant, qui assume ce qu’on
appelle « le tournant linguistique » : le sens ne préex-
iste pas au langage, il lui est consubstantiel. Et même :
C’est par et dans le récit que j’en fais que j’accède à mon
expérience comme expérience mienne, que je me ressai-
sis moi-même comme sujet et acteur de mon expérience.
Comme l’écrit Christine Delory-Momberger « nous ne
faisons pas le récit de notre vie parce que nous avons une
histoire ; mais au contraire, nous avons une histoire parce
que nous faisons le récit de notre vie." (2004, p. 552). Ma «
vie » ne se donne comme telle et n’accède à son sens que
dans le récit que je peux en faire. Et dès lors toute iden-
tité, au sens d’ipséité – selon la différence qu’établit Paul
Ricœur entre l’identité-mêmeté et l’identité ipséité, celle
du « soi-même » - est nécessairement narrative (2004). Ma
vie, comme expérience totalisable, comme vie mienne,
ne peut accéder à son sens que dans la totalisation qu’en
permet le récit, la mise en forme narrative. La parole,
l’écriture, en sont les modalités les plus courantes ; mais
la diversité des arts atteste de la puissance narrative des
récits qui recourent à d’autres supports. La technique de
l’entretien d’explicitation, élaborée par Pierre Vermersch,
trouve notamment dans le champ de la formation une
mise en œuvre de la parole conçue dans une perspective
phénoménologique (2012). Celle-ci est au cœur de la col-
laboration de ce psychologue avec la philosophe Nathalie
Depraz (2011).

Tout récit, comme le montre Ricœur, emprunte à la
structure de l’intrigue ; et surtout, cette structure est telle
que tous les éléments que le récit prend en charge sont
réunis dans l’unité temporelle d’une action totale, ou to-
talisante. Une difficulté surgit alors, qui ne doit pas être
éludée. Elle porte sur la véracité du récit. Aucune pra-
tique recourant à la narration, qu’il s’agisse d’éducation,
de soin ou de formation, ne peut se permettre de l’ignorer.
Tout récit procède d’une « mise en forme » : quel crédit
lui accorder ? Mise en forme, mise en scène, masque
peut-être ? Révélation ou dissimulation de soi ? Réalité
ou fiction ? La réflexion de Paul Ricœur permet de ne
pas ignorer ces interrogations, mais surtout de ne pas se
laisser enfermer dans la dichotomie réalité/fiction. Selon
le philosophe, la configuration de l’expérience temporelle
– en elle-même chaotique, insaisissable – par la narration,
la structure de l’intrigue, est précédée d’un premier mou-
vement ou premier niveau de pré-compréhension et de
préfiguration de l’expérience, d’ordre sémantique et sym-
bolique, dans lequel, on peut en faire l’hypothèse, des
mises en forme préverbale ont leur place. Du point de
vue des pratiques de la narration, dans le champ médi-
cal ou en formation, il convient sans doute d’être aussi
attentif à ce premier niveau et à ses affleurements dans
le récit proprement dit, l’intrigue, second niveau dans
l’analyse de Ricœur. De surcroît, cette analyse conduit le
philosophe à ajouter au premier niveau de préfiguration de
l’expérience et à son deuxième niveau de configuration un
troisième niveau de refiguration, qui est celui de l’auditeur,
du lecteur, bref du récepteur du récit. La réception n’est
nullement passive ; elle doit être prise en compte dans
le mouvement d’ensemble de la narration. Du point de
vue de la pratique, il faut donc considérer que quiconque

recourt comme praticien à la narrativité est lui-même in-
tégré au processus global de la narration, et qu’il doit en
tenir compte. La complexité et l’enchevêtrement de ces
trois niveaux de la narration globale éloigne de l’illusion
réaliste selon laquelle il y aurait une « vérité » déjà-là
de l’expérience, dont le récit serait la « révélation ». Le
travail du praticien sur le récit du formé ou du soigné,
voire du soignant, et mêmes celui de tous les participants,
est aussi engagé dans la réception de ce récit, et cette
réception contribue elle-même à la dynamique, au mou-
vement d’ensemble de la narration. Plus largement, il
invite à une interrogation vigilante sur le statut qu’il con-
vient d’accorder au récit produit – et même à bien des
égards coproduit – dans le cadre des pratiques de soin et
de formation.

L’expérience comme unité et totalité

Mais l’expérience, pour autant, est-elle totalement « sol-
uble » dans la narration ? Une expérience, c’est tout
d’abord une unité temporelle ; c’est aussi, du même coup,
une totalisation. Ces deux traits sont aussi les caractéris-
tiques majeures de toute narration. Faut-il en conclure
qu’il ne peut exister d’expérience proprement dite sans
mise en forme narrative ? Et lui dénier toute consistance
extra-narrative ?

Unité, totalité : ce sont précisément là les termes
qu’emploie John Dewey pour définir ce qu’il appelle une
expérience vraie, authentique. Ces deux qualificatifs suff-
isent pour indiquer qu’aux yeux du philosophe qui a mis
l’expérience au cœur de sa pensée, tout ce qui est présenté
couramment comme « expérience » demeure éloigné de
l’expérience pleinement accomplie. Le chapitre 3 de L’art
comme expérience, « Vivre une expérience », prend soin dès
son début de le dire expressément et de le souligner : « Il
arrive souvent que l’expérience vécue soit rudimentaire.
Il est des choses dont on fait l‘expérience, mais pas de
manière à composer une expérience. Il y a dévoiement
et dispersion » (p. 59). Les lignes suivantes ajoutent
aussitôt, à l’unité, et même plus précisément à l’unicité,
l’exigence de totalité, de totalisation : « À la différence de
ce type d’expérience, nous vivons une expérience lorsque
le matériau qui fait l’objet de l’expérience va jusqu’au
bout de sa réalisation. C’est à ce moment-là seulement
que l’expérience est intégrée dans un flux global, tout en
se distinguant d’autres expériences » (idem). Une grande
part de l’effort sémantique de Dewey, dans ce passage
comme dans bien d’autres où il est question d’expérience,
vise à substituer au lexique procédural et mécanique un
lexique vitaliste, déjà présent dans l’intitulé même du
chapitre. Une expérience vraie selon lui se conclut « har-
monieusement », non pas par « cessation », mais par « un
parachèvement ». D’où cette définition plus complète : «
Une telle expérience forme un tout ; elle possède en pro-
pre des caractéristiques qui l’individualisent et se suffit
à elle-même. Il s’agit là d’une expérience » (idem). Ce
thème de l’unité revient comme un leitmotiv. Il est repris
et précisé quelques pages plus loin : « Une expérience
a une unité qui la désigne en propre : ce repas-là, cette
tempête-là, cette rupture-là d’une amitié. L’existence de
cette unité est constituée par une seule caractéristique qui
imprègne l’expérience entière en dépit de la variation des
parties qui la constituent » (p. 61). Malheureusement, à
ma connaissance, Dewey ne dit rien de cette expérience
qu’est l’expérience de la maladie. Il me semble pourtant
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qu’il aurait pu aussi lui reconnaître « une unité qui la
désigne en propre », et écrire : « cette maladie-là ».

Reste que selon Dewey lui-même ces expériences
pleinement accomplies ne sont pas notre lot le plus
courant. Pour la plus grande part de notre expérience, le
souci du l’unité de ce qui nous advient fait défaut : « nous
ne nous préoccupons pas du lien qui relie un incident à
ce qui le précède et à ce qui le suit » (p. 64). Il y a donc de
vraies et bonnes expériences, des expériences accomplies,
mais le lot quotidien est tissé d’expériences inabouties, dé-
cousues : « les choses se produisent, mais elles ne sont ni
véritablement incluses, ni catégoriquement exclues ; nous
voguons à la dérive » (idem). L’informe et le décousu sont
les marques de l’expérience qui ne « prend » pas. Certes,
ce type d’expérience comme tout ce qui nous « arrive » a
bien une forme temporelle, mais il s’agit d’une temporal-
ité mécanique, que signale un début et une fin, mais ces
repères n’appartiennent pas pleinement à la temporalité
singulière de l’expérience ; ce sont des bornes qui lui de-
meurent extérieures. Pour dire cette singularité, Dewey
tente d’affiner son lexique, et substitue à l’extériorité des
débuts et des fins « d’authentiques initiations et clôtures
», qui assurent « assimilation et poursuite du processus
» (p. 64). Une expérience accomplie porte en elle-même
sa temporalité créatrice ; elle possède un « sens vital » (p.
60).

On le sait, le vitalisme de Dewey tire la leçon de la
biologie évolutionniste et du darwinisme. À y regarder de
plus près, toutefois, la conception vitaliste de l’expérience
que semble porter les pages qui l’exposent est comme
traversée par une autre inspiration, qui la tire du côté du
langage et de la narration. Comme dans ces quelques
lignes de L’art comme expérience :

Les philosophes, même les philosophes empiriques, ont évo-
qué pour la plupart l’expérience en général. La langue courante,
toutefois, fait référence à des expériences dont chacune est sin-
gulière, et comporte son propre commencement et sa propre fin.
En effet, la vie n’est pas une marche ou un flux uniformes et
ininterrompus. Elle est comparable à une série d’histoires, com-
portant chacune une intrigue, un début et une progression vers
un dénouement, chaque étape étant caractérisée par un rythme
distinctif et marquée par une qualité unique qui l’imprègne
dans son entier (p. 60).

Ces quelques lignes, dans le choix même du vocab-
ulaire qui tente de saisir la spécificité de l’expérience,
penchent tantôt du côté d’un modèle biologique, tantôt
d’un modèle linguistique, langagier, ce dernier, de façon
remarquable, empruntant au registre de la narration : « in-
trigue », « progression », « dénouement ». . . Au point que
l’on pourrait se demander si la philosophie du langage,
ou du moins une forme d’impasse sur la considération
philosophique du langage, ne signalent pas l’un des pans
aveugles du pragmatisme de John Dewey. On peut y voir,
avec Richard Rorty (1993), une conséquence de la trop
grande polysémie de la notion d’expérience. Bien que
ce philosophe se revendique du pragmatisme de Dewey,
il reproche précisément à cette notion d’entretenir une
illusion, celle d’un « vécu » originaire, sans médiation, ou
encore, comme l’écrit Richard Shusterman dans sa pré-
face à l’édition française de Art as experience, de « nourrir
le mythe d’un donné non linguistique, de la nature d’un
fondement » (2005, p. 13).

Quoi qu’il en soit, cette interrogation nous renvoie à ce
que la lecture de Paul Ricœur nous a permis d’anticiper.

Et elle cruciale pour notre propos, pour notre question-
nement sur l’articulation entre l’expérience et la narration.
Il est bien possible qu’il n’y ait pas d’autre totalisation
possible d’une expérience comme expérience mienne que
celle qu’en permet le récit, que l’unité de l’expérience
que Dewey cherche à dire en recourant à la biologie
n’advienne que dans et par la langue qui rassemble ce
que le temps disperse et qui nous échappe avec lui. Il
est même bien possible que la structure unifiante et total-
isante du langage narratif soit déjà présente dès le pre-
mier niveau de pré-compréhension et de préfiguration
de l’expérience. Et pourtant quelque chose résiste à cette
quasi-dissolution de l’expérience dans le langage.

L’expérience esthétique comme modèle de
l’expérience vraie

Est-ce une intuition de cet ordre qui a conduit Dewey à
rechercher du côté de l’esthétique une compréhension
approfondie de l’expérience ? L’hypothèse est risquée,
et on pourrait lui opposer qu’on trouve dans les écrits
de Dewey bien des éléments qui à l’inverse font signe
vers une conception biologisante du langage, inscrivant
celui-ci dans la relation que l’organisme entretient avec
son environnement. Il n’en reste pas moins que ce choix,
par Dewey, du domaine esthétique pour retravailler une
thématique centrale de l’ensemble de ses travaux tant
de philosophe que de pédagogue ne peut être ignoré.
D’autant plus que s’agissant d’art et d’esthétique, Dewey
sait parfaitement de quoi il parle, et en première personne.
Art as Experience porte cette dédicace : À Albert Barnes.
Et, dans sa préface, John Dewey, lui-même collectionneur
d’art averti, dit sa dette à l’égard de Barnes, de « la grande
œuvre éducative entreprise par la Fondation Barnes »,
à l’égard des conversations menées avec son créateur «
pendant plusieurs années, dont un grand nombre eurent
lieu en présence de la collection inégalée des œuvres qu’il
a réunies » (2005, p. 20).

C’est donc un fin connaisseur de l’art et même l’un des
inspirateurs de l’art de son temps qui nous dit à la fois que
« l’art se trouve préfiguré dans les processus mêmes de
l’existence » (p. 46), et que c’est en comprenant au mieux
ce qu’est l’expérience esthétique qu’on a les meilleures
chances de comprendre ce qu’est l’expérience, cette ex-
périence « qui est toujours l’expérience actuelle et vitale
de quelqu’un » (Dewey, 2011, p. 515). Il faut l’entendre
littéralement, et pour toute expérience, y compris donc pour
les expériences dont il est ici question, celle du patient
comme celle aussi du soignant, celle du formé comme
celle du formateur, dès lors qu’il s’agit d’expériences ac-
complies : les caractères spécifiques de l’expérience es-
thétique sont non seulement présents dans chacune de
ces expériences, mais elles sont la marque même de leur
accomplissement. Cette thèse, cette perspective, peuvent
étonner, voire troubler ; mais elles s’éclairent dès lors
qu’on les restitue dans le cadre d’ensemble de l’esthétique
pragmatique de John Dewey, telle qu’elle est développée
dans Art as experience. La conception dominante de l’art,
qui le sacralise, tend à faire de l’expérience esthétique
une expérience d’exception, qui ne peut se produire que
dans la rencontre avec les « grandes œuvres » que le
musée relègue dans un monde à part. Pour Dewey, la
première tâche d’une philosophie de l’art renverse cette
construction : « Il s’agit de restaurer [la] continuité entre
ces formes raffinées et plus intenses de l’expérience que
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sont les œuvres d’art et les actions, souffrances, et événe-
ments quotidiens universellement reconnus comme des
éléments constitutifs de l’expérience » (p. 21-22). Plus en-
core, l’expérience esthétique n’a lieu ni principalement ni
même prioritairement dans la rencontre avec des œuvres
d’art, elle est déjà et d’abord là dans l’expérience ordinaire,
celle que nous pouvons vivre dans nos relations avec la
nature, les objets, avec les autres, dès lors qu’il s’agit
d’une expérience accomplie. C’est pourquoi, si l’on veut «
comprendre l’esthétique dans ses formes accomplies et re-
connues, on doit commencer à la chercher dans la matière
brute de l’expérience, dans les événements et les scènes
qui captent l’attention auditive et visuelle de l’homme,
suscitent son intérêt et lui procure du plaisir » (p. 23).
Les exemples qu’en donne Dewey surprennent par leur
simplicité, presqu’enfantine, et même leur trivialité – « la
voiture des pompiers passant à toute allure, les machines
creusant d’énormes trous dans la terre. . . », entre autres –
mais ont tous l’intérêt de nous faire comprendre qu’une
expérience véritable est à la fois un événement accompli,
et un processus, qu’elle porte en elle une durée qui lui
donne une unité qui fait saillie sur le cours du temps,
que cette unité, son unité, tient à une caractéristique, une
tonalité commune qui l’imprègne toute entière dans les
différents éléments dont elle se compose. Richard Shus-
terman résume très bien pourquoi l’expérience esthétique
peut être considérée comme la clé de compréhension de
toute véritable expérience : « Dewey, écrit-il, soutient que
la forme la plus élémentaire de l’expérience esthétique –
l’unité immédiatement saisie qui relie les uns aux autres
les éléments d’une expérience – est une condition néces-
saire qui seule permet de faire d’une situation ou d’un
état de choses une expérience cohérente et identifiable »
(dans Dewey, 2005, préface, p. 12). Tous les autres traits
formels de l’expérience esthétique, et qui sont également
présents dans toute véritable expérience, sont en relation
avec cette unité totalisante ; et notamment cette carac-
téristique sur laquelle Dewey insiste : il s’agit d’une ex-
périence indissociablement émotionnelle et intellectuelle.
D’ailleurs, la dissociation de ce qui relève de l’émotion et
de ce qui relève de l’intellection n’existe qu’après coup,
dans l’après du vécu expérientiel : l’unité qui est la mar-
que de l’expérience accomplie « n’est ni émotionnelle, ni
pratique, ni intellectuelle, car ces termes désignent des
distinctions que la réflexion peut faire à l’intérieur de cette
unité » (2005, p. 61). Ces distinctions n’existent que dans
ce que Dewey désigne comme « le discours à propos d’une
expérience », le discours qui repense à une expérience «
après qu’elle s’est produite » (idem).

L’expérience, entre vécu et langage

Ce détour par l’expérience esthétique permet-il
d’échapper à la difficulté centrale à laquelle expose
la conception d’inspiration vitaliste de Dewey, et à la
tentation qu’elle peut nourrir – Richard Rorty dirait
même à l’illusion – d’y voir un vécu originaire, un
donné pré-linguistique, une vérité existentielle d’avant
le langage ? Cette difficulté en recouvre une autre :
celle de l’articulation entre l’expérience et la narration.
L’enjeu est de la plus grande importance tant sur le plan
théorique que sur celui des pratiques qui recourent à la
narration. En effet, ou bien l’expérience, comme vécu
originaire, est déjà, en elle-même, cette unité totalisante,
et la narration vient après-coup pour tenter de s’en saisir ;

ou bien elle n’accède à cette unité que dans sa mise en
forme langagière, et dès lors la narration participe de
la construction de l’expérience. On peut inférer que de
l’une à l’autre de ces options, la pratique de la narration,
que ce soit dans le domaine de la formation ou dans celui
du soin, ne peut être tout à fait la même.

Certes, on pourrait objecter que poser la question sous
cette forme dichotomique revient à s’enfermer dans les
dualismes métaphysiques que la philosophie de John
Dewey dénonce et ambitionne de dépasser. Il n’y aurait
pas lieu de reproduire ou de décliner dans une opposi-
tion entre le vécu et le langage le dualisme du corps et
de l’esprit, de la forme et de la matière, de l’activité et de
la passivité, etc. . . Et la conception de l’expérience que
développe tout au long de son œuvre l’auteur de Recon-
struction en philosophie devrait être comprise comme le
dépassement en acte de ces dualismes : comprendre ce
qu’est vraiment une expérience serait déjà se trouver en
dehors du dualisme, en avoir fini avec le dualisme.

Certes, mais, même si nous ne demandons qu’à suivre
Dewey dans cette voie, nous constatons bien vite que
notre bonne volonté n’y suffit pas, et qu’elle est bien
vite rattrapée et contredite dès lors que nous ne pouvons
penser et nous exprimer que dans le cadre d’une culture
et au moyen d’une langue dans lesquelles les dualismes
sont de longue date profondément inscrits. Et la ques-
tion que nous pensions avoir surmontée revient, insiste :
cette expérience, nous en mesurons bien la portée forma-
trice, éducative, constitutive, organisatrice, sa puissance
de mise en forme et en sens ; mais d’où lui vient cette
forme ? Se constitue-t-elle à même le vécu ? Dans «
l’équilibre qui existe entre [l’être vivant] et son environ-
nement », et que cet être vivant « perd et rétablit de façon
récurrente » (Dewey, 2005, p. 36) ? Ou bien passe-t-elle
par les médiations du langage ?

Pour ma part, je m’en tiendrais à ce stade de la réflex-
ion à la plus grande prudence, et m’attacherai plutôt à
faire valoir en quoi ce détour par l’esthétique peut tout de
même éclairer la notion d’expérience et surtout en mieux
saisir la signification. Qu’en retenir en effet ?

Tout d’abord, l’idée qu’une expérience accomplie pos-
sède une forme. Ce que Dewey cherche à saisir par ce
détour par l’esthétique est ce qu’il appelle lui-même la
forme de l’expérience. Une expérience accomplie contribue
à nous former parce qu’elle a, ou mieux, parce qu’elle est
une forme. Le monde de l’art est précisément le monde
des formes ; tout œuvre d’art est une forme symbolique.
D’une certaine façon, Dewey transfert à l’expérience, à
toute expérience accomplie, la forme de l’œuvre, et même
la forme-œuvre comme travail de l’artiste, qu’il définit
d’une façon relativement classique en termes d’harmonie,
d’unité harmonique. « Dans une œuvre d’art, écrit-il,
les différents actes, épisodes ou occurrences se mêlent et
se fondent pour aboutir à une unité, sans pour autant
disparaître ni perdre leur propre caractère lors de ce pro-
cessus » (2005, p. 61). On peut noter, au passage, que le
type d’œuvre auquel semble se référer ici l’auteur se situe
plutôt du côté des arts du récit, si l’on en juge par cette
évocation d’ « actes », d’«épisodes », d’« occurrences ».

Mais, et ne perdons pas de vue cette deuxième consid-
ération, ce que cherche à comprendre Dewey en recourant
à l’esthétique n’est pas toute expérience, mais ce genre
d’expérience dont on peut dire : « C’était vraiment une
expérience ». Ou encore : « l’expérience dans son sens vi-
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tal ». Je ne pense pas trahir la pensée de Dewey en disant
qu’une expérience vitale, une expérience vraie, aboutie,
est une expérience qui nous a « formés », qui a contribué
à nous faire « croître ». Le vitalisme de l’auteur suffirait
à l’autoriser. Mais il y a peut-être plus ici, quand Dewey
précise que des expériences vitales, vraies, accomplies
sont de cette sorte d’expériences « que nous qualifions
spontanément « d’expériences réelles », et, précise-t-il,
des expériences dont nous disons en nous les remémorant, «
Ça, c’était une expérience » » (p. 60, je souligne). On ne
peut manquer de relever ici l’introduction, au cœur de
la définition de l’expérience vraie, de la mémoire et du
dire. Faut-il en conclure qu’il n’y a d’expérience vraie,
accomplie, qu’au passé, dans le rassemblement unifié
qu’en permet la mémoire ? Ou encore qu’une expérience
pour être pleinement formatrice doit accéder à la forme
de l’événement mémoriel ? Ces interrogations, assuré-
ment, ouvrent des pistes pour relancer notre réflexion
touchant à l’articulation de l’expérience et de la narration,
en suggérant plutôt leur enveloppement réciproque.

Une troisième considération peut contribuer à cette
relance. Nous l’avons dit, mais peut-être insuffisam-
ment souligné : l’expérience vraie n’est pas l’ordinaire
de l’expérience. L’ordinaire est bien souvent un vécu
rudimentaire, si on le réfère aux critères qui qualifient
l’expérience « vraie », « authentique », « accomplie ». Ce
qui « arrive » alors, ce qui « nous arrive », bien sûr prend
place dans notre vécu, mais d’une manière qu’on pourrait
dire relativement extérieure, sans que l’expérience accède
à l’unité, à la forme qui la totalise. On peut ainsi faire
l’expérience de la maladie sans nécessairement faire de
sa maladie une expérience, faire l’expérience d’une for-
mation sans faire de cette formation une expérience. Le
pouvoir formateur, éducatif de l’expérience serait donc
à chercher dans ce passage à l’unité totalisante. Toute la
question, et c’est encore la même, tourne autour du rôle
que joue dans ce passage le recours à la narration, à la
mémoire, au récit.

Le recours à l’esthétique apporte ainsi de précieux
éclairages, mais il peut aussi être source de confusions,
qu’il convient donc de lever avant de conclure. Une ex-
istence humaine est faite de tensions et de détentes, de
flux et de reflux, d’équilibres et de déséquilibres. Tel est
le matériau dont nos vies humaines sont tissées. Mais
l’expérience esthétique (même si elle est déjà-là dans
l’expérience ordinaire, dès lors que celle-ci est menée à
son terme) semble échapper en partie à cette alternance
d’équilibres et de déséquilibres, et offrir comme gratuite-
ment de purs moments d’équilibre, d’harmonie, valant
pour eux-mêmes. L’expérience esthétique n’est pas néces-
sairement précédée de moments de déséquilibres ou de
désagréments auxquels elle viendrait mettre fin. Il en va
différemment des expériences existentielles. Comme le
rappelle Joëlle Zask, dont la lecture de Dewey est toujours
précieuse, « une expérience consiste en l’unification ou
l’harmonisation d’éléments dont la disparité provoque
une souffrance, un doute, un empêchement » (2007, p.
130). Ici, le darwinisme de Dewey est patent. Joëlle Zask
s’efforce d’y être fidèle, en avançant que chez Dewey «
l’expérience est aux hommes vivant en société ce que
l’adaptation des espèces est vis-à-vis de leur milieu », ou
encore que « le projet de s’adapter est la forme générale
de l’expérience », qu’une expérience « est une adapta-
tion réussie » (p. 132-133). Cette ligne de lecture sem-

ble permettre d’envisager que la puissance éducatrice,
formatrice, de l’expérience, sa forme donc, soit aussi in-
hérente à la dynamique de l’expérience, sans qu’il soit
nécessaire de recourir à la médiation mémorielle et lan-
gagière pour l’actualiser. Faire une expérience, résume
en effet Joëlle Zask, ce serait « à la fois agir sur les condi-
tions factuelles de sa vie et s’engager dans un processus
d’accomplissement de soi-même » (p. 129).

Conclusion

Pour ma part, et pour conclure provisoirement, sur un
plan général, la réflexion initiée ici, je continue à douter
que cette pleine actualisation de l’expérience puisse faire
l’économie de toute médiation. Êtres de langage nous
sommes, et toute expérience est expérience de l’être de
langage que je suis. D’ailleurs, à la fin de sa vie et de son
œuvre, Dewey lui-même avait fini par regretter d’avoir
choisi le terme « expérience » pour nommer ce qui était
au cœur de sa pensée : il en avait mesuré la trop grande
polysémie et les confusions que le terme tend inévitable-
ment à générer. Il songeait à le remplacer par un autre
terme, précisément le terme « culture », dont la polysémie
et les confusions potentielles sont tout aussi redoutables,
mais réintroduisent tout de même au sein du vécu ex-
périentiel les médiations narratives qui m’ont paru néces-
saires d’envisager pour tenter de rendre compte de la
puissance formatrice, au sens fort de la Bildung, de toute
véritable expérience. C’est aussi, je crois, la perspective
qu’envisage Joëlle Zask, dans le sillage du tout dernier
Dewey, en s’engageant sur la voie d’une « anthropolo-
gie de l’expérience », en se proposant de « développer la
dimension humaine et culturelle » de l’expérience (idem).

Sur un plan plus spécifique, et pour demeurer au
croisement du soin et de la formation, l’entrée dans
l’expérience par la voie esthétique ouverte par Dewey
pourrait apporter un éclairage nouveau et fécond,
tant théorique que pratique, à la problématique de
la narrativité. Cette voie met en effet une sorte de
cran d’arrêt à la résorption de l’expérience dans le
linguistique ; si toute expérience est expérience de l’être
de langage que je suis, cela ne signifie pas qu’elle tient
tout entière dans sa verbalisation. La voie esthétique
peut conduire à postuler un plan de pré-compréhension
expérientielle, dans lequel le récit se précède lui-même
dans des formes non-verbales, mais dans lesquelles
la structure de l’intrigue est déjà là comme forme
universelle d’intelligibilité. L’expérience de la maladie est
sans doute d’abord une expérience de cet ordre. S’agit-il
toutefois d’une expérience pleinement accomplie, d’une
expérience au sens que lui donne Dewey ? La réponse
que l’on peut proposer à ce stade de la réflexion doit
se déployer en deux temps. Un premier temps pour
dire que la mise en récit – et plus généralement toute
mise en forme selon la diversité des modes d’expression
possibles – contribuent à parfaire l’expérience, à parfaire
cette expérience-là comme expérience de ce sujet-là ; un
second temps pour ajouter que cette mise en forme ne
peut parfaire l’expérience si elle vient de l’extérieur : elle
est une phase inhérente de cette expérience-là, pour ce
sujet-là.
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