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RÉSUMÉ
Avec CRISPR, le génie génétique s’est doté d’un outil programmable de reprogrammation des organismes. Ce
faisant, il a cessé de relever d’un bricolage hasardeux pour devenir un système rationnel d’édition génique. Crispr
fait apparaître en cela la rupture accomplie par les technosciences contemporaines à l’égard de l’entreprise des
sciences modernes. Dans le cadre d’une conception substantialiste du réel, celles-ci se donnaient pour ambition la
maîtrise de la nature par l’usage humain de ses mécanismes. Selon un tout autre paradigme, le génie génétique
n’envisage désormais le vivant que comme un flux d’informations de fait et en droit reprogrammable, dans l’horizon
d’une entreprise qui n’est plus seulement de maîtrise, mais de commande.
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« Les limites de notre imagination »

En 2020, Emmanuelle Charpentier et Jennifer Doudna
recevaient le prix Nobel de chimie pour la découverte
d’une méthode inédite d’édition du génome, nommée
CRISPR-Cas9 (Clustered Regularly Interspaced Short Palin-
dromic Repeats). Selon les termes mêmes de J. Doudna,

[...] avec l’outil du génie génétique le plus récent et aussi
le plus efficace, CRISPRCAS9, il est possible de modifier le
génome - le contenu intégral de l’ADN d’un organisme, y
compris tous ses gènes - presque aussi facilement que l’on
peut modifier un texte sur un ordinateur [. . . ] Nous avons été
propulsés pratiquement du jour au lendemain à l’aube d’une
nouvelle ère du génie génétique et de la maîtrise biologique, une
époque révolutionnaire où les possibilités ne sont limitées que
par notre imagination collective (Doudna & Sternberg, 2020).

Le génie génétique n’a pourtant pas attendu cette
dernière invention pour produire lapins fluorescents,
chèvres-moutons, crapauds sans têtes et porcs human-
isés. Depuis plusieurs décennies déjà, les laboratoires
du monde entier se sont transformés en fabriques de
chimères, annulant les frontières entre les espèces et con-
fondant les êtres distincts. Dans cette entreprise de refab-
rication de la vie, en quoi la technique CRISPR est-elle
révolutionnaire ?

Depuis le premier ADN hybride construit par le
biochimiste P. Berg en 1972, de nombreuses techniques
ont été mises au point afin d’insérer un ou plusieurs gènes

étrangers au cœur du génome des organismes bactériens,
végétaux ou animaux. Quel que soit cependant le mode
opératoire, le génie génétique se trouvait limité par le car-
actère irréductiblement aléatoire de son travail de réécrit-
ure. Échappait en effet au contrôle la possibilité d’insérer
l’ADN exogène en un endroit ciblé de la vaste étendue
du génome. Faute d’une telle précision, l’expression du
gène étranger demeurait en son fond incertaine, et la re-
programmation du vivant, condamnée à n’être plus ou
moins qu’un hasard qui marche.

C’est cette part irréductible de hasard que la technique
CRISPR permet à présent d’éliminer. La molécule con-
stituant le cœur du dispositif intervient à l’origine dans
la réponse immunitaire de certaines bactéries à l’attaque
des virus bactériophages (Doudna & Charpentier, 2012).
Le système consiste à capturer un morceau de l’ADN du
virus et à le stocker afin de reconnaître et d’éliminer les
virus homologues. Dans ce mécanisme immunitaire, la
molécule CRISPR se constitue en une mémoire génétique
de l’attaque virale, et c’est à la nucléase Cas9 qu’il re-
vient, une fois celui-ci reconnu, de découper et détruire
les séquences d’ADN infectieux. Par comparaison, les
anticorps du système immunitaire humain reconnaissent
les virus à partir de leurs composants protéiques de sur-
face, et non par recoupement de séquences d’informations
génétiques. On comprend alors tout l’intérêt de cette dé-
couverte pour le génie génétique : si le système immu-
nitaire bactérien peut programmer Cas9 pour découper
des séquences d’ADN spécifiques, il devient possible
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de reprogrammer l’ensemble du dispositif pour couper
toute séquence choisie, y compris non virale, et inter-
venir ainsi sur n’importe quelle partie du génome, que ce
soit pour l’inactiver, en accentuer l’expression, ou modi-
fier les caractères épigénétiques de l’organisme support.
Dans ce dernier cas, la modification génétique ne s’opère
pas, comme dans la transgénèse, par importation d’un
gène étranger, mais se trouve intégrée dans le système
de réparation spontané du génome, sous la forme d’une
modification induite excluant toute possibilité de traçage.

Si le système CRISPR inaugure ainsi une nouvelle
ère de la réécriture du génome, c’est parce que la repro-
grammation organique qu’il permet ne relève plus d’un
bricolage en son fond hasardeux, mais s’opère à l’aide
d’une machine moléculaire elle-même reprogrammable.
L’efficacité sans précédent du système CRISPR lui vient
de cette mise en abîme de la reprogrammation, qui s’étend
désormais du vivant à l’outil même de sa réécriture.
Avec CRISPR, le génie génétique est désormais passé du
procédé artisanal de la transgénèse à un système pleine-
ment rationnel d’édition du génome.

Le mirage du calcul utilitariste

En raison même de son efficience, il est impossible de
rendre compte de l’étendue des applications de cette
nouvelle technologie, que la facilité et le faible coût
d’usage mettent d’ores et déjà à la portée de la plu-
part des laboratoires de recherche du monde. Selon
l’expression des scientifiques à la pointe de cette inno-
vation, la révolution CRISPR est en marche, et elle n’a
de limite que l’imagination même des chercheurs. De
telles déclarations doivent évidemment être nuancées,
dans la mesure où elles se trouvent partiellement mo-
tivées par l’incontournable recherche de financements
des laboratoires. On saisit néanmoins la portée possi-
ble de CRISPR dans le cadre du génie génétique. Avec
un outil d’une telle précision, il nous est désormais en-
visageable de modifier, en peu de temps et à peu de
frais, n’importe quelle espèce animale ou végétale ex-
istante pour la rendre plus fonctionnelle, plus rentable,
ou même plus ludique : papillons repeints de nouvelles
couleurs, vaches sans cornes, compatibles avec les con-
ditions de stockage de l’élevage industriel, chiens à la
musculature surdéveloppée, susceptibles de servir à la
police ou à l’armée, micro-cochons convertis en animaux
de compagnie, chèvres métamorphosées en fabriques or-
ganiques de médicaments, porcs humanisés devenus ban-
ques vivantes d’organes transplantables... Au-delà de
l’optimisation morphologique des espèces, il pourrait
également devenir possible d’organiser la disparition de
celles que nous jugeons nuisibles, par stérilisation géné-
tique de la population, ou à l’inverse, de ressusciter les
espèces disparues, tels auroch sauvage, bouquetin des
Pyrénées, tortue géante de l’île de Pinta et jusqu’au mam-
mouth laineux. Mais l’édition génique pourrait aussi bien
donner naissance aux animaux de notre imaginaire, tels
licornes ou lézards ailés, et peupler ainsi la réalité de nos
phantasmes et de nos mythes (pour l’ensemble de ces per-
spectives, voir Doudna & Sternberg, 2020). Par le génie
génétique de CRISPR, le monde peut désormais se peu-
pler de créatures reprogrammées par nos soins, et pour
nos fins. Au moment où l’étendue de nos activités con-
duit à la disparition exponentielles des espèces naturelles,
nous projetons ainsi de modifier celles qui existent, de

créer celles qui n’existaient pas et de « rééditer » celles
qui n’existent plus.

Devant l’étendue d’un tel pouvoir, il est étonnant de
voir encore la raison, soucieuse de régulation, s’efforcer
de comparer les bénéfices potentiels d’un tel dispositif aux
dangers qu’il fait encourir, à la manière dont la rationalité
entrepreneuriale calcule les risques d’un investissement
à la lumière des gains qu’elle en escompte. C’est à cet
exercice que se livre notamment J. Doudna, lorsqu’elle
compare les avantages que nous pourrions trouver à
l’éradication planétaire des moustiques, au regard des in-
convénients que cela pourrait représenter pour les écosys-
tèmes (Doudna & Sternberg, 2020). Un tel calcul, on le
comprend, devrait être envisagé pour chaque application
du dispositif, et au-delà, à l’ensemble des conséquences
positives et négatives qu’il pourrait générer.

On mesure pourtant l’abîme qui sépare cette forme de
rationalité de la réalité qu’elle prétend réguler. D’abord,
parce qu’un tel calcul, pour être efficace, suppose tou-
jours la possibilité d’une régulation éthique planétaire
que l’économie libérale mondialisée rend inenvisageable.
Le dispositif CRISPR équipe désormais la plupart des
laboratoires du monde, et fait l’objet d’investissements
financiers toujours plus considérables (Zivohlana, 2021).
Dans ce cadre, le principe même d’une régulation
éthique ne peut constituer, pour chacun des acteurs de la
recherche, qu’un désavantage concurrentiel évident. Mais
surtout, cette rationalité comptable prétend qu’un calcul
coût-avantage du procédé est faisable, alors même que
l’on proclame contradictoirement le nombre proprement
incalculable de ses applications. La série indéfinie des
conséquences possibles de chaque application, et la pro-
lifération même des usages de CRISPR, devrait anéantir à
l’avance toute tentative de comptabilité de ce genre. Les
plateaux de la balance utilitariste sont devenus bien trop
étroits pour mesurer ici le poids respectif des coûts et des
avantages. Le bénéfice d’un tel calcul paraît dès lors évi-
dent : il n’est pas tant de permettre la régulation effective
des pratiques, que d’entretenir la réconfortante illusion
d’un contrôle de notre propre puissance technique.

« Comme maîtres et possesseurs de la nature » ?

Devant l’impertinence de la rationalité comptable, il faut
se tourner vers la question du sens d’un tel procédé. De
quel paradigme philosophique relève-t-il ? A partir de
quels concepts devons-nous le comprendre ?

Il est tentant de placer les dernières avancées de la
technoscience sous le patronage de Descartes, dans la
mesure où, dans le prolongement des principes de la mé-
canique découverts au XVIIe siècle, elles achèveraient
de nous faire « comme maîtres et possesseurs de la na-
ture ». Au sein du Discours de la méthode, cette formule
bien connue entend redéfinir le programme de la science,
en lui assignant la mise jour des principes mécaniques
à l’œuvre dans la nature, et par l’intelligence desquels
l’homme pourrait espérer y agir efficacement. La réserve
cartésienne introduite par le « comme » n’est pas sans im-
portance. Il revient à celui qui est réellement maître et pos-
sesseur de commander les principes mécaniques auxquels
la nature se soumettra. C’est là l’ouvrage de Dieu. A
l’homme revient seulement la possibilité de détourner les
mécanismes qu’il découvre à des fins qui lui sont pro-
pres. Le procédé CRISPR semble s’inscrire à merveille
dans l’horizon d’un tel programme : la biologie de syn-
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thèse découvre un mécanisme immunitaire ancestral, fruit
d’une longue évolution naturelle, et il revient seulement
au génie génétique d’en orienter le fonctionnement dans
un sens qui soit profitable à l’homme. Nous ne sommes
ici « comme maîtres et possesseurs » du vivant qu’à la con-
dition de nous en approprier un fonctionnement intime
dont nous ne sommes pas les auteurs. Le caractère ap-
paremment illimité des possibilités techniques ne devrait
pas dès lors nous faire oublier la modestie de notre pou-
voir de réécriture : aussi loin que s’étendent les réussites
du génie génétique, de l’optimisation morphologique des
organismes à la recréation des espèces disparues, la puis-
sance de fabrication qu’il revendique n’est jamais que
d’emprunt.

Métaphysiquement, cette position cartésienne suppose
que la nature ne produit pas d’elle-même tous les effets
possibles à partir des causes dont elle dispose. C’est ce
qui ressort de la VIe partie du Discours :

Lorsque j’ai voulu descendre à celles [les choses] qui étaient
plus particulières, il s’en est tant présenté à moi de diverses que
je n’ai pas cru qu’il fût possible à l’esprit humain de distinguer
les formes ou les espèces de corps qui sont sur la terre d’une
infinité d’autres qui pourraient y être, si c’eût été le vouloir de
Dieu de les y mettre, ni, par conséquent, de les rapporter à notre
usage, si ce n’est qu’on vienne au-devant des causes par les
effets, et qu’on se serve de plusieurs expériences particulières.

Comme le souligne Guénancia commentant Descartes,
« il pourrait y avoir une infinité d’autres corps ou d’autres
figures résultant des mêmes « formules » créatrices, de
même qu’on pourrait appliquer les divers engins ex-
pliqués dans le Traité de la mécanique « en une infinité
de diverses façons » (Guénancia, 2000). Au regard de
la technique, tout se passe comme si les puissances de
la nature se trouvaient constitutivement sous-employées.
C’est également postulat du génie génétique, pour qui les
formules moléculaires créatrices à l’œuvre dans le vivant
peuvent à loisir être employées pour inventer des organ-
ismes que la nature ne contient pas. A ce niveau se noue
la connaissance de la cause et la diversification des effets :
c’est en reconduisant la molécule CRISPR au mécanisme
immunitaire qui l’explique dans le vivant qu’il devient
possible de lui faire produire des effets nouveaux dans le
domaine de la biologie de synthèse.

Si cette logique du détournement explique le fait de
la maîtrise, quand est-il du droit ? Par quoi cette en-
treprise de réécriture du vivant se trouve-t-elle justifiée ?
Il convient de distinguer ici la condition qui rend pos-
sible du principe qui justifie. Que la nature ne fasse
pas tout ce qui lui est possible nous permet d’y intro-
duire des effets qui nous sont propres. Mais c’est d’abord
parce qu’elle se conçoit sur le modèle de la machine que
nous y sommes autorisés. On sait que chez Descartes,
ce modèle permet de libérer la philosophie naturelle de
toute considération quant aux fins qui pourraient orien-
ter le développement des êtres. Au sein de la nature,
seules les causalités matérielle et mécanique sont effec-
tivement à l’œuvre. C’est cette absence constitutive de
finalité dans la nature en général, et dans les organismes
en particulier, qui justifie alors les usages que nous pou-
vons en faire : l’être naturel devient disponible à tout
usage humain, autrement dit se livre comme ensemble de
moyens appropriables, parce qu’il ne trouve plus en lui-

même de fin qui lui soient propres. De la mécanique du
XVIIe siècle à la biologie de synthèse actuelle, la machine
prise pour référence a évidemment évolué en fonction des
avancées de la technique. Comme le résume D. J. Nichol-
son, l’organisme a successivement été conçu à l’image de
l’horloge, de la machine à vapeur, de l’usine chimique et
finalement, dans le cadre du génie génétique, à l’image
de l’ordinateur (Nicholson, 2013). Mais quelle que soit
la machine prise pour référence, le modèle n’en conserve
pas moins la même implication pratique : dès lors que
les organismes sont assimilés à des machines aveugles, il
devient possible, autant que légitime, de les décomposer
en leurs constituants de base et de les reconstruire à loisir
pour les assigner à des usages humains. De la formule
de Descartes au procédé CRISPR, la conséquence semble
bonne.

La substance et le flux

A y regarder de plus près, le génie génétique s’est pour-
tant doté, avec CRISPR, d’un dispositif qui déborde large-
ment le cadre de ce paradigme moderne, tant dans la
conception du vivant qu’il véhicule que dans le sens de
l’entreprise technique qu’il met en œuvre.

Le décrochage s’opère lorsque l’entreprise de «
maîtrise » initialement envisagée par Descartes se donne
sous la forme d’un projet de reprogrammation. Il n’est pas
de ce point de vue indifférent que la machine prise pour
référence soit l’horloge ou l’ordinateur, dans la mesure où
chacune engage une conception ontologiquement distincte
de l’organisme. L’ontologie de Descartes est clairement
substantialiste : le réel se compose de choses, que celles-
ci soient spirituelles, comme l’âme qui nous anime, ou
matérielles, comme les corps qui composent la nature. Si
le vivant est conçu sur le modèle de la machine, c’est donc
avant tout un être substantiel, quelque chose qui se tient
et se maintient par soi, en se différenciant des êtres égale-
ment substantiels qui l’environnent. Aussi triviale qu’elle
paraisse, la formule qui résume la position cartésienne
n’en est pas moins fondamentale : les organismes sont,
avant toute autre détermination, des choses qui sont.

C’est cette ontologie substantialiste qui se trouve
remise en cause par le modèle informatique qui gou-
verne actuellement le génie génétique. Pour envisager
de reprogrammer la vie, quel que soit l’outil mis en
œuvre, il faut d’abord en effet que le vivant nous ap-
paraisse lui-même sous la forme d’un programme, soit
un ensemble d’informations chimiques déterminants
le développement de ses fonctions (Bensaude-Vincent
Benoit-Browaeys, 2011). Ainsi compris, la réécriture de la
vie supposera seulement d’identifier, d’isoler et de recom-
biner des séquences d’informations données pour les ar-
ticuler en de nouvelles lignes de code. La biologie molécu-
laire se prolonge ici en génomique, et la génomique en
biologie de synthèse. La première permet de passer de la
réalité matérielle des organismes au logiciel du code géné-
tique ; la seconde, de constituer un répertoire universel
des séquences génétiques et des fonctions apparentées ;
et la dernière d’opérer, par la manipulation du génome,
la reprogrammation fonctionnelle des vivants. Dans cet
horizon, ces derniers cessent ainsi de nous apparaître
comme des êtres substantiels pour se réduire à des flux
d’informations de fait et en droit reprogrammables, de
simples lignes de code toutes entières offertes à notre
travail de réécriture.
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Sur ce point, un divorce s’est pourtant progressive-
ment opéré entre le génie génétique et la biologie molécu-
laire. Le génie génétique postule en effet un déterminisme
informationnel qu’une observation plus poussée du vi-
vant, dans le domaine de la biologie moléculaire, a fini
par rendre largement contestable. C’est pour l’essentiel
grâce à la bio-informatique que la biologie moléculaire
a pu faire apparaître les limites du déterminisme étroit
véhiculé par la métaphore informatique. Contrairement
à l’idée selon laquelle un gène correspond à l’expression
étroite d’une fonction, on sait à présent qu’une même
fonction peut être contrôlée par plusieurs gènes, de même
qu’il existe des interactions entre le génome et son envi-
ronnement cellulaire, aussi bien qu’entre l’organisme et
son environnement externe, et qui régulent l’expression
des gènes, à l’inverse du conditionnement à sens unique
postulé par le génie génétique. De manière remarquable,
ce sont ainsi les outils informatiques dérivés de la con-
ception programmatique du vivant qui ont contribué,
ces dernières décennies, à la remise en question de cette
dernière. Adressées au génie génétique, ces critiques
du modèle informationnel sont pourtant condamnées à
manquer leur cible. Dans le domaine des technosciences,
un paradigme n’est pas en effet favorisé parce qu’il est
objectivement vrai, mais dans la mesure où il est tech-
niquement opératoire. La métaphore du programme
constitue moins en ce sens un modèle d’intelligibilité
qu’un principe de fabricabilité : sa valeur ne lui vient pas
d’élucider l’énigme de la vie, mais de permettre la produc-
tion de nouvelles formes de vivants. Avec la découverte
de CRISPR, nous pouvons d’ailleurs redoubler le para-
doxe relevé plus haut : les progrès dans le domaine de la
bio-informatique ont fini par invalider la conception pro-
grammatique de la vie que le modèle informatique avait
lui-même suggéré ; mais au moment même où ce progrès
fait apparaître l’irréductibilité du vivant à un programme,
c’est un vivant qui fournit un dispositif moléculaire per-
mettant de réalimenter cette réduction informationnelle
de la vie.

CRISPR ou la commissibilité formelle des organ-
ismes

Avec CRISPR, le génie génétique franchit donc une étape
décisive dans la désubstantialisation informationnelle du
vivant supposée par son entreprise de réécriture. A la
lumière de cette ontologie, la technoscience contempo-
raine ne peut dès lors plus se comprendre comme une
simple déclinaison des principes de la science moderne.
La logique technique qui est ici à l’œuvre n’est pas en
effet celle de la maîtrise envisagée par Descartes, mais
celle de la commande décrite par Heidegger : pour le génie
génétique, l’information constitue le signal de commande
du développement organique autant qu’une clef de con-
trôle offerte à la manipulation technicienne. Elle est, en
d’autres termes, ce qui permet de produire le vivant sous
la forme d’un processus de part en part guidable.

Dans La question de la technique, Heidegger énonçait
que le propre de la technique contemporaine est de faire
apparaître le réel comme un pur fonds, une réserve
de matière et d’énergies constamment disponible et ex-
ploitable. Ainsi réduit, le réel n’existe plus de manière au-
tonome : en chacune de ses dimensions, il n’apparaît que
comme l’index « commissible » de notre activité. C’est le
sens de la fameuse affirmation de Heidegger selon laque-

lle « l’essence de la technique n’est rien de technique » :
la technique contemporaine ne se saurait se réduire à la
fonction instrumentale à partir de laquelle on la conçoit
ordinairement. En son essence, elle est un dévoilement
de la présence par lequel tout étant advient comme étant
« sous la main », l’opératrice d’une transformation du
réel par lequel celui-ci se trouve systématiquement or-
ganisé en un « stock ». C’est dans cet horizon qu’il faut
comprendre le procédé CRISPR. Ce que celui-ci permet,
c’est d’organiser la « commissibilité formelle » des or-
ganismes (Dulau & Morano, 2020), soit la mise à dispo-
sition intégrale, au-delà de la matière et de l’énergie, de
toutes les formes comprises virtuellement dans le code
moléculaire de la vie. Par CRISPR, le génome se trouve
convoqué comme un réservoir de formes potentielles, un
stock de configurations phénotypiques indifféremment
productibles et exploitables, un pur fonds informationnel
livré sans reste à l’entreprise de la réécriture génétique.
Conformément au sens heideggérien de la commissibilité,
les formes engendrées par la nature ne sauraient alors
valoir plus que celles que la technique peut elle-même
synthétiser. Si les organismes naturels résultent d’un ar-
rangement moléculaire possible, s’ils ne sont que « la
manifestation matérielle et formelle d’une information im-
matérielle » (Heims, 2019), il devient envisageable de leur
substituer d’autres formes de présence, jugées plus perfor-
mantes, moins nuisibles ou simplement plus ludiques. En
régime de réécriture de la vie, les formes naturellement
données n’apparaissent plus que comme des occurrences
provisoires d’une trame génétique potentiellement riche
de toutes les reprogrammations possibles. L’hyper acces-
sibilité des formes organiques signifie, en d’autres termes,
leur nivellement de principe.

Dans ce cadre, on comprend que le rapport au réel
devienne simultanément calculatoire et miraculeux. C’est
ce que constatait déjà Heidegger :

On appelle aujourd’hui précisément "miracle" ce qui repose
exclusivement sur la planification et le calcul et peut chaque
fois être réitéré avec une précision accrue [...]. Ce miraculeux-là
est tenu pour ce qui seulement est le "réel" — l’étant — en
sorte que le "monde" est à présent plein de "miracles", comme
jamais auparavant (Heidegger, 1938-1939).

La chimère génétique est à la fois miraculeuse, parce
qu’elle rompt avec l’ordre naturel des vivants, et calcula-
ble, puisqu’elle est le résultat attendu d’une programma-
tion. Le réel informationnellement réduit déborde en ce
sens de « créatures miraculeuses », à la fois impossibles
et fabricables, contradictoires et pourtant productibles. Et
si chaque créature peut désormais sortir du cercle de son
possible, c’est parce que le vivant, ayant cessé d’exister
pour lui-même, n’apparaît plus que comme matière pre-
mière de notre activité de réécriture.

Conclusion

La contradiction initiale du génie génétique était de
concevoir l’organisme sous la forme d’un système
d’informations reprogrammables, mais de ne pou-
voir engager sa reprogrammation que sous la forme
d’un procédé en son fond hasardeux. La modalité
d’intervention sur le vivant contredisait ainsi le présup-
posé qui la rendait légitime, et la commissibilité formelle
demeurait seulement « de principe », simple intention
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directrice dénuée de tout opérateur réel d’effectivité. Le
vrai sens de la révolution CRISPR n’est que de résoudre
cette contradiction : étendant la logique du programme
de l’organisme à l’outil de sa reprogrammation, le moyen
rejoint la fin, et la commissibilité formelle se trouve en-
fin dotée d’un dispositif pleinement opératoire de dé-
ploiement.

Au regard de l’ontologie supposée par ce dispositif, la
technoscience contemporaine ne saurait alors se compren-
dre comme une simple déclinaison du projet initial de la
science moderne. En elle, une autre logique se trouve à
l’œuvre, qui entend faire du réel la simple matière pre-
mière de son entreprise de reprogrammation (Dulau &
Morano, 2020).
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