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RÉSUMÉ
Cet article propose l’idée que l’injustice des inégalités sociales de santé ne réside pas dans le fait que les individus
sont dépourvus des moyens d’agir pour leur santé, mais dans le fait qu’ils sont inégalement soumis aux pressions
destructrices qu’exercent sur eux leurs milieux de vie. Il s’agira plus précisément de se demander quel concept
de vulnérabilité peut rendre compte des inégalités sociales de santé ou, autrement dit, ce que ces dernières
nous apprennent sur les mécanismes par lesquels les individus sont rendus plus ou moins vulnérables, plus ou
moins susceptibles d’être blessés, usés, détruits par leur milieu de vie. Au terme de l’analyse, deux dimensions
indissociables apparaissent. Sous sa dimension interne d’abord, la vulnérabilité réside dans les dispositions
acquises des individus qui résistent plus ou moins aux épreuves de l’existence. Sous sa dimension externe, la
vulnérabilité réside dans l’exposition aux dangers venant de l’extérieur. Finalement, une hypothèse est proposée :
ce qui est vulnérable en chacun, ce sont ses valeurs, soit les attaches qui le relient à des choses, des personnes,
des lieux, des convictions.
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Depuis les années 1980 et la parution du rapport
Black1, de nombreux travaux de recherche et rapports
publics mettent en lumière les déterminants sociaux de
la santé auxquels sont exposés individus et populations
dans le monde. L’objectif est de réduire les inégalités so-
ciales de santé, soit les inégalités de santé entre groupes
sociaux inégaux, en offrant aux individus et aux popu-
lations les moyens de contrôler ces déterminants. Cette
problématisation des inégalités sociales de santé comme
défaut de pouvoir d’agir présuppose une certaine idée de
l’injustice des inégalités sociales de santé : les individus
seraient (plus ou moins) dépourvus des moyens d’agir
pour leur santé ou des circonstances favorables à une
bonne santé. Un tel cadrage préfigure aussi la réponse qui
doit être apportée aux inégalités sociales de santé et que
résume l’objectif de « promouvoir la santé » (OMS, 1986).

1 Ce rapport est issu d’un travail commandé par le secrétaire d’état à la
santé britannique, David Ennals, à Sir Douglas Black. Publié en 1980,
il fait état d’importantes disparités en matière d’état de santé selon les
catégories socio-professionnelles et met en lumière les déterminants de
ces disparités. Un champ de recherche s’ouvre alors sur les déterminants
sociaux de la santé ; l’Organisation mondiale de la santé y consacre de
nombreux travaux et rapports.

Cet article propose une autre problématisation des iné-
galités sociales de santé : si celles-ci sont injustes, ce n’est
pas d’abord parce que les individus sont dépourvus de
quelque chose, mais parce qu’elles révèlent à quel point
ils sont inégalement soumis aux pressions destructrices
qu’exercent sur eux leurs milieux de vie. Ce n’est donc
pas en raison de ce qui n’est pas fait pour eux mais en
raison de ce qui est fait contre eux. Au plan pratique, ce
déplacement suppose de ne plus considérer la réduction
des inégalités sociales de santé comme un objectif pri-
mordial mais plutôt comme le signe positif et le bénéfice
secondaire d’une évolution à la faveur de laquelle les
individus subissent moins de destructions.

C’est toutefois sur une implication théorique de ce dé-
placement que nous nous concentrerons ici : le concept de
vulnérabilité devient important par lui-même, et non plus
seulement comme indicateur d’un défaut d’autonomie. Il
s’agira plus précisément de se demander quel concept de
vulnérabilité peut rendre compte des inégalités sociales
de santé ou, autrement dit, ce que ces dernières nous ap-
prennent sur les mécanismes par lesquels les individus,
au-delà de leur « vulnérabilité fondamentale » (Garrau,
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2018), sont rendus plus ou moins vulnérables, plus ou
moins susceptibles d’être blessés, usés, détruits par leur
milieu de vie. Toutefois, au-delà de cette définition min-
imale contenue dans le concept même de vulnérabilité
(« susceptibilité d’être blessé, usé et détruit par son mi-
lieu de vie »), il reste à penser un modèle de compréhen-
sion des vulnérabilités individuelles qui soit tout à la fois
heuristique et éthiquement satisfaisant. Pour y parvenir,
la démarche sera inductive : nous souhaitons parvenir à
un tel modèle de compréhension en partant du fait des
inégalités sociales de santé.

Nous traiterons d’une première conception de la vul-
nérabilité comme constitutive de l’individu. À cet égard,
la théorisation bourdieusienne de l’habitus est partic-
ulièrement éclairante mais aussi insuffisante pour trois
raisons. En premier lieu, en supposant que les personnes
des classes les plus défavorisées héritent de dispositions
qui les poussent à négliger leur santé, elle pourrait impli-
quer qu’elles agissent contre leur intérêt, intérêt qu’il ap-
partiendrait aux sociologues de révéler et aux politiques
de réaliser. Nous devons nous méfier d’un tel paternal-
isme. En second lieu, le concept d’habitus ne permet
pas de penser la gradualité des pressions exercées sur les
corps et les esprits, dont témoigne pourtant l’existence
d’un « gradient social de santé », soit d’une corrélation
étroite entre l’état de santé et le statut social des indi-
vidus. Enfin, la vulnérabilité de l’individu n’est pas seule-
ment interne mais aussi externe puisque les individus
sont aussi exposés à des facteurs externes de destruction.
Cette critique nous conduira en dernier lieu à proposer
l’hypothèse selon laquelle ce qui est vulnérable en chacun,
ce sont ses valeurs, soit les attaches qui le relient à ce qui
le fait tenir, soit à des objets, des personnes, des lieux, des
convictions, etc.

Les inégalités sociales de santé au prisme du con-
cept d’habitus

De quelle vulnérabilité témoignent les inégalités sociales
de santé ? Une première façon de répondre à cette ques-
tion consiste à penser la vulnérabilité comme ensemble
de dispositions acquises, autrement dit comme habitus.
Selon Bourdieu, les individus, comme membres d’une
même classe sociale, d’un groupe partageant des condi-
tions d’existence communes, hériteraient d’habitus par
lesquels ils agissent et pensent le monde sans pour au-
tant obéir à des règles qui leur seraient prescrites, ni viser
consciemment des fins. Les habitus sont, selon les termes
de Bourdieu, des « systèmes de dispositions durables
et transposables, structures structurées prédisposées a
fonctionner comme structures structurantes » (Bourdieu,
1980, p. 88). Ils seraient donc à la fois les effets d’une
inscription de la structure sociale dans les corps (« struc-
tures structurées ») et ce par quoi tout individu adapte
ses pensées et ses actes à des situations toujours nouvelles
(« structures structurantes »). Chaque individu jouerait
la partition déjà écrite de l’orchestre social mais ce serait
toujours à sa façon, nécessairement singulière. La créativ-
ité dont il fait preuve répond à la nécessité de s’adapter
à des situations toujours nouvelles pour se conformer.
Ainsi, s’expliquerait cet apparent paradoxe suivant lequel
les individus agissent et pensent spontanément, tout en
consolidant par leurs pratiques et leurs représentations
leur position dans la hiérarchie sociale sans en avoir con-
science.

Plusieurs travaux en sociologie ont mobilisé le concept
d’habitus pour expliquer les inégalités sociales de santé.
Une étude, qui retiendra ici notre intérêt, porte sur les
« pratiques de santé d’hommes provenant de différents
milieux socio-économiques et ayant été hospitalisés à la
suite d’un incident cardiaque » dans l’agglomération de
Gatineau, ville québécoise (Dumas, Bergeron, et Savage,
2015). Les participants sont invités à parler de leur envi-
ronnement social, de leurs expériences de la maladie, des
ressources matérielles et humaines auxquelles ils ont ac-
cès et enfin de leurs perceptions, appréciations et attitudes
quant aux pratiques de prévention (activités physiques,
nutrition, prise de médicaments, suivi, etc.). L’étude com-
pare les discours de deux catégories socio-économiques :
ceux des hommes défavorisés et ceux des hommes des
classes moyennes inférieures et supérieures.

Les sociologues font alors apparaître de nettes dif-
férences. Les premiers méconnaissent les symptômes de
potentielles maladies cardiovasculaires et ne se préoccu-
pent que des signes les plus visibles ou les plus hand-
icapants, n’envisagent la consultation médicale qu’en
dernier recours, là où les seconds « présentent une pos-
ture réflexive sur les dimensions inapparentes et invis-
ibles de la santé », « demeurent très à l’écoute des sen-
sations physiques morbides, anormales ou atypiques de
leur corps », consultent rapidement un médecin et es-
saient de mieux comprendre leur maladie, de prévenir
les récidives d’incidents cardiaques. Les premiers sont
fatalistes face à la maladie et à la mort, « s’estiment peu en
contrôle de leur vie et leur santé », « se résignent devant
les maladies », accordent la priorité à la stabilité financière,
aux obligations familiales et au bien-être psychologique,
valorisent ce que les sociologues nomment ici « les petits
plaisirs de la vie » (tabac, alcool, malbouffe), déclarent
vivre au jour le jour, rejettent les discours médicaux et
refusent de participer au « programme de réadaptation
cardiaque » ; les seconds considèrent la santé comme
une priorité, « tentent de réduire les facteurs de risque
et les éléments stressants de leur vie », « adoptent un
calcul probabiliste de l’incident cardiaque », prennent au
sérieux les discours médicaux et participent volontiers au
programme de réadaptation.

Le concept d’habitus se présente comme une clé inter-
prétative efficace. Les hommes les plus défavorisés, beau-
coup plus souvent isolés, célibataires, victimes d’abus
sexuel ou physique pendant l’enfance, plus souvent mar-
qués par des passés d’alcooliques et de fumeurs, ont
développé ce que Bourdieu nomme un « goût de néces-
sité qui implique une forme d’adaptation à la nécessité
et, par-là, d’adaptation du nécessaire, de résignation à
l’inévitable2 ». Ce fatalisme détermine leurs perceptions
et attitudes corporelles, expliquant ainsi la méconnais-
sance qu’ils ont de leurs symptômes et le peu d’attention
qu’ils y portent. Ce goût de nécessité ne peut donc être
réduit à une préférence morale qu’il faudrait modifier ou
à la simple conséquence d’une ignorance qu’il suffirait
de combler par des campagnes d’éducation, de sensibil-
isation et d’information : il s’est imposé à eux comme
unique issue de secours face aux épreuves de la vie et
s’est inscrit dans les profondeurs de leur corps, de leur
vision du monde et de leurs perceptions.

2 Bourdieu P., La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit,
p. 433, cité dans Dumas A., Bergeron C., Savage M. « Position sociale et
style de vie. La variation sociale des pratiques de santé après un incident
cardiaque », art. cit.
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Il est alors possible d’affirmer que ces hommes des
classes défavorisées ont été rendus particulièrement vul-
nérables par leurs milieux de vie. Cette « vulnérabilité
problématique » (Garrau, 2018), qui accroît leur vulnéra-
bilité fondamentale d’êtres humains, apparaît comme
une fragilité essentielle, une disposition à être facile-
ment blessé par les évènements de la vie, par le monde.
Édouard Louis, sans la nommer ainsi, en propose une
description évocatrice (Louis, 2018, p. 32) :

« Tu ne t’es jamais remis de la séparation avec ma mère.
Quelque chose en toi a été détruit. Comme toujours, c’est la
séparation qui t’a fait comprendre à quel point tu l’aimais.
Après la rupture tu es devenu plus sensible au monde, tu es
tombé plus souvent malade, tout te blessait. C’est comme si la
douleur de la séparation avait ouvert une plaie qui avait permis
soudain à ce qui t’entourait, au monde et donc à la violence,
d’entrer en toi ».

La métaphore de la « plaie » invite à distinguer
deux niveaux de vulnérabilité imbriqués l’un à l’autre.
L’apparition de la plaie d’abord, provoquée par la
déchirure de la séparation, ouvre le père du narrateur
à une vulnérabilité constamment actualisée, en acte. La
plaie reste ouverte, laissant la violence de l’extérieur le
blesser continuellement. Notons que ce n’est pas tant
la plaie elle-même qui caractérise la vulnérabilité que
l’incapacité à en cicatriser, c’est-à-dire à se protéger contre
les agressions du milieu de vie. Mais si le père d’Édouard
Louis souffre de cette plaie qui ne peut cicatriser, c’est
qu’il était déjà disposé à être ainsi blessé. Cette vulnéra-
bilité en puissance réside précisément dans l’incapacité
à supporter les ruptures de l’existence, comme si les pro-
tections psychiques mises en place au cours de la vie ne
résistaient pas aux chocs de l’existence.

De nombreux travaux en psychanalyse soulignent
l’impact décisif et irréversible de l’environnement famil-
ial (et donc, inévitablement social) sur l’individu dans
les premières années de la vie. Pour Winnicott en par-
ticulier, l’enfant, pour se protéger d’un environnement
perçu comme menaçant, organise des défenses para-
doxalement destructrices. Ainsi en va-t-il du faux self
« qui est une défense [. . . ], une défense contre ce qui
est impensable : l’exploitation du vrai “self” qui abouti-
rait à son anéantissement3 » (Winnicott, 1996, p. 126).
La mère ou l’environnement insuffisamment bons sus-
citent chez l’enfant un sentiment d’insécurité quant à
la satisfaction de ces besoins élémentaires de soin et
d’attention qui le pousse au repli et au déploiement d’un
moi de substitution, un moi suradapté aux injonctions de
l’environnement, évitant tout litige pour offrir une pro-
tection maximale au vrai moi. La constitution d’un moi
robuste, prêt à se confronter au monde, créatif, suppose
que l’enfant ait pu appréhender son environnement sans
craindre d’y laisser sa peau.

Plus récemment, des travaux en neurosciences sem-
blent confirmer l’hypothèse d’une vulnérabilité consti-
tutive et socialement constituée. Selon Ursula Tooley
et ses collègues (Tooley, Bassett, et Mackey, 2021), le
stress chronique, soit l’exposition répétée à des situa-
tions stressantes, plus fréquente dans les milieux les plus
économiquement défavorisés, accélérerait la maturation
des cerveaux dès l’enfance. La plasticité cérébrale s’en
trouverait diminuée et, avec elle, la « sensibilité [des en-

3 Winnicott D.W., « Distorsion du Moi en fonction du vrai et du faux
self », Processus de maturation chez l’enfant (1965), Paris, Payot, 1970,
p. 126.

fants] aux expériences futures ». Ce ne serait pas seule-
ment la négativité des expériences mais bien leur répéti-
tion qui provoquerait cette rigidification du cerveau :
« l’exposition répétée à la même expérience pourrait en-
voyer le signal que l’expérience a de fortes chances de se
produire dans le futur et que le cerveau devrait optimiser
ses réponses à ce type d’expérience même au prix de sa
plasticité ». À l’inverse, l’exposition à un environnement
complexe rendant possible une variété d’expériences et
de multiples ressources d’apprentissage améliorerait la
plasticité des cerveaux.

De tels travaux pourraient donner à comprendre les
mécanismes biologiques par lesquels le social s’inscrit
définitivement dans la matière des cerveaux. Elles cor-
roborent ainsi un fait épidémiologique désormais établi :
l’importance des facteurs de risque dits « psychosociaux »
dans la formation des inégalités sociales de santé, aussi
bien face aux troubles psychiques que face aux maladies
somatiques4. Ils désignent l’ensemble des perceptions
ou affects négatifs qui naissent des conditions matérielles
de vie et des interactions sociales comme le ressentiment,
le manque de confiance en soi, le sentiment d’un faible
contrôle sur sa vie et ses actes, le sentiment d’isolement,
d’abandon, le sentiment d’être inutile, exploité, méprisé,
etc.

Le « véritable intérêt » des pauvres

Le concept d’habitus rendrait ainsi compte des vulnéra-
bilités « problématiques » des classes populaires, qui se
traduiraient par des risques accrus de développer des
maladies, des incapacités ou de vivre des vies plus cour-
tes. Mais si cette hypothèse est féconde et convaincante,
la conclusion éthique et politique qui en est tirée dans
l’étude consacrée aux hommes québécois l’est beaucoup
moins : « c’est sur ce point que les conséquences de la
pauvreté sont les plus pernicieuses : elle affaiblit le désir
d’investir dans sa santé et de prévenir les maladies » (Du-
mas, Bergeron, et Savage, 2015). Les auteurs formulent
alors le problème éthique, le plus grave à leurs yeux, posé
par les inégalités sociales de santé : il ne réside pas tant
dans la pauvreté elle-même que dans ses effets sur le
« désir d’investir dans sa santé et de prévenir les mal-
adies ». Le problème, ce serait au fond la résignation
des pauvres qui s’accompagnerait des croyances et atti-
tudes évoquées : la méconnaissance de symptômes qui
devraient être pour eux des alertes salutaires, la défiance
à l’égard des médecins, le refus d’engager des efforts de
prévention. C’est donc contre ces croyances et attitudes
qu’il faudrait lutter selon les auteurs, en adaptant les
dispositifs sociaux pour que les individus des classes pop-
ulaires puissent revoir leurs priorités, comprendre quel
est leur véritable intérêt et y pourvoir.

Cette prétention des sociologues à mettre en lumière
le véritable intérêt des pauvres par-delà les croyances
et attitudes que leur prescriraient leurs habitus de classe
pose évidemment problème. Non seulement elle peut
déboucher sur des mesures insuffisantes, mais elle est
fondamentalement paternaliste en ce qu’elle présume
l’incompétence des plus pauvres à prendre soin d’eux-
mêmes. Rien n’empêche pourtant de se demander s’il

4 « Les facteurs psychosociaux [. . . ] jouent un rôle important dans
l’explication des maladies cardio-vasculaires et du cancer », lit-on dans
le rapport de l’Institute of Health Equity, dirigé par Michael Marmot,
2017, Psychosocial pathways and health outcomes : informing action on health
inequalities.
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n’y a pas une certaine sagesse dans la posture fataliste
que tendent à adopter les personnes vivant dans la pau-
vreté. N’est-il pas sage, quand les soucis vous harcèlent,
de chercher l’insouciance ou les consolations dans les
petits plaisirs de la vie ? N’est-il pas pernicieux et hyp-
ocrite, au contraire, d’essayer de ramener celles et ceux
qui souffrent de leurs conditions de vie à la « raison » du
santéisme, même avec toute la bonne volonté du monde ?

A minima, la prudence s’impose contre la tentation
de faire des individus les plus pauvres les victimes con-
sentantes et impuissantes de puissances politiques ex-
térieures. Tentation dont l’évocation par Édouard Louis,
dans son ouvrage Qui a tué mon père, des dégâts causés
par le travail à l’usine et l’alcool sur le corps de son père
fournit une illustration (Louis, 2018, pp. 13-14) :

« Tu ne peux plus conduire sans te mettre en danger, tu
n’as plus le droit de boire d’alcool, tu ne peux plus te doucher
ou aller travailler sans prendre des risques immenses. Tu as
à peine plus de cinquante ans. Tu appartiens à cette catégorie
d’humains à qui la politique réserve une mort précoce ».

Le père du narrateur, auquel ce dernier s’adresse tout
au long du roman, ne se voit octroyer aucun droit de
réponse. Et pour cause : il est tenu pour mort et même
pour « assassiné » par « la politique » qui a programmé
sa mort précoce. L’auteur, d’ailleurs, en parle au passé :
« (je parle de toi au passé parce que je ne te connais plus.
Le présent serait un mensonge) » (Louis, 2018, p. 46).

Ce paternalisme sociologique serait-il inscrit dans le
concept d’habitus et plus largement dans la sociologie de
Bourdieu ? C’est la thèse de Luc Boltanski. En supposant
que les acteurs sociaux sont illusionnés et, plus encore,
qu’ils participent à entretenir leurs propres illusions sur
les mécanismes de domination qu’ils subissent et que
« [la sociologie en sait] beaucoup plus sur les personnes
qu’elles n’en savent elles-mêmes », on ignore leurs « ca-
pacités critiques5 ». La focalisation sur les habitus tendrait
ainsi à faire oublier ce qui se passe dans les situations, et
particulièrement les multiples façons par lesquels les ac-
teurs sociaux cherchent, dans les désaccords auxquels ils
se trouvent confrontés, à négocier et à justifier leurs actes
en faisant valoir des arguments. C’est à l’étude de ces
négociations et de ces justifications négligées par la soci-
ologie critique bourdieusienne que Boltanski consacre ce
qu’il nomme la sociologie de la critique. La question posée
ici ne concerne certes pas, ou seulement indirectement,
les « opérations critiques » par lesquelles des personnes
cherchent à résoudre leurs désaccords mais plutôt les
processus sociaux et psychiques par lesquels les person-
nes adoptent des comportements ou sont plus ou moins
contraintes d’accepter des conditions de vie (des métiers
dangereux par exemple) qui présentent pour elles des
risques ou détruisent leur santé. Autrement dit, ce qui
nous intéresse ici, c’est la recherche d’un équilibre de vie,
d’un compromis avec soi-même, fût-il autodestructeur.
Ce n’est pas parce qu’elle est imposée que la vulnérabilité
ne peut faire l’objet d’un consentement.

Rendre compte du gradient social

À cette première limite éthique de l’explication des iné-
galités sociales de santé à la lumière du concept d’habitus,
s’en ajoute une deuxième d’ordre épistémologique :
l’étude citée plus haut ne rend pas compte du gradient

5 Boltanski L., De la critique. Précis de sociologie de l’émancipation, Paris,
Gallimard, 2009, p. 43.

social de santé. Elle met en lumière des différences en-
tre, d’un côté, les classes populaires et les « autres », soit
les classes moyennes inférieures et supérieures, puis les
classes supérieures. Or, la réalité contemporaine, et sans
doute la réalité tout court, est plus contrastée : la plupart
des maladies touchent plus fréquemment les plus pauvres
mais touchent parfois les plus riches et épargnent parfois
les plus pauvres. Surtout, elles touchent aussi toutes
celles et ceux du « milieu » de la structure sociale selon
des fréquences socialement différenciées. Après avoir
rappelé que chaque station franchie de l’ouest à l’est de
Londres sur la ligne de métro Jubilee correspond à la perte
d’une année d’espérance de vie, Marmot écrit (Marmot,
2015, pp. 27-28):

« La première réaction de la plupart d’entre nous face au
gradient social en santé est : en fait ça me concerne. Parler
des inégalités de santé ne revient pas à parler de la mauvaise
santé des pauvres, cela implique des gradations en santé où que
l’on se situe sur l’échelle sociale. Il ne s’agit pas d’“eux”, les
pauvres, et de “nous”, les non-pauvres ; il s’agit de tous ceux
d’entre nous qui, en dessous du sommet, ont une santé plus
mauvaise que celle qu’ils pourraient avoir. Le gradient concerne
tout le monde, les riches, les pauvres et ceux qui se trouvent
entre les deux ».

Comme son nom l’indique, le gradient social de santé
témoigne donc d’une gradation des vulnérabilités qui
court tout au long de la structure sociale, et donc d’un
continuum. Plutôt que des maux distincts suivant les
catégories sociales, il nous invite à penser des seuils de
tolérance différenciés face à des maladies identiques ou
des épreuves comparables et parfois communes, comme
les pandémies, les crises économiques ou environnemen-
tales.

L’éditorial du rédacteur en chef du Lancet, Richard
Horton, publié le 26 septembre 2020 et maintes fois cité
depuis, relevait précisément du souci de rendre compte
de ces vulnérabilités inégales : « le Covid-19 n’est pas
une pandémie », titrait l’article, mais une « syndémie »
(Horton, 2020).

« Voir le Covid-19 comme une syndémie a pour principale
implication de mettre en exergue ses origines sociales. Les
vulnérabilités des citoyens âgés ; des Noirs, des Asiatiques, de
toutes les minorités ethniques ; celle des travailleurs essentiels
qui sont en général faiblement rémunérés, bénéficient peu de
la protection sociale, ces vulnérabilités mènent à une vérité à
peine admise jusqu’à présent – à savoir que, quelles que soient
l’efficacité d’un traitement ou la protection conférée par un
vaccin, la quête d’une solution purement biomédicale au Covid-
19 échouera. Tant que les gouvernements ne développeront pas
des politiques et des programmes qui puissent venir à bout des
profondes disparités, nos sociétés ne seront jamais vraiment à
l’abri du Covid-19 ».

Le virus, sous ses diverses formes mutées, touche po-
tentiellement tout le monde, certes, mais suivant des de-
grés d’exposition et de gravité des symptômes fortement
différenciés de sorte qu’il est aussi le miroir grossissant et
le catalyseur des inégalités sociales en matière de condi-
tions de vie et face aux maladies non transmissibles, no-
tamment l’hypertension, le diabète, l’obésité, les maladies
cardiovasculaires, respiratoires et cancéreuses. Il faut
ajouter à cela les effets socialement gradués des mesures
prises dans tous les pays du monde pour contrôler sa pro-
gression (confinement des populations, fermeture des ser-
vices sociaux, déprogrammation des interventions médi-
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cales, etc.).

Vulnérabilité interne, vulnérabilité externe

Le concept d’habitus présente un troisième défaut épisté-
mologique pour expliquer les inégalités sociales de santé
: si, comme nous l’avons vu, il rend compte de la consti-
tution des individus comme sujets vulnérables, il néglige
ce que nous pourrions nommer la vulnérabilité externe,
l’exposition à des facteurs externes de destruction : dé-
ficit d’accès à des services de santé et d’aide sociale, à
une alimentation suffisante ou de bonne qualité ; à un
habitat solide ; à une solidarité de quartier ; exposition
à des polluants ; à des risques de catastrophe nucléaire,
climatique, sismique ; à des actes de violence ; à des acci-
dents ; à des nuisances sonores, etc. Il faut d’autant plus
porter attention à la spécificité de ces facteurs externes
qu’à l’image du « cocktail d’expositions environnemen-
tales cumulées » auquel « chacun serait soumis tout au
long de la vie » (Deguen Séverine, Zmirou-Navier Denis,
2010), ces facteurs externes, peu visibles, passent souvent
inaperçus.

Dans un article récent, la philosophe canadienne Ryoa
Chung propose de rendre compte des inégalités sociales
de santé par le concept de « vulnérabilité de santé struc-
turelle » (Chung, 2021) : les individus et les groupes soci-
aux sont plus ou moins vulnérables face à la maladie et
notamment au Covid-19, non pas d’abord en raison de
caractéristiques intrinsèques mais à cause des diverses
formes de domination et d’oppression qu’ils subissent.
Pour Ryoa Chung, ces torts (wrongs) ne peuvent pas, le
plus souvent, être imputés à des acteurs identifiables mais
doivent l’être à un « réseau diffus d’agents individuels et
collectifs impliqués dans la création et la perpétuation de
torts identifiables, sans que l’on puisse imputer la respon-
sabilité directe de ces torts à personne en particulier ».

Cette thèse, inspirée par la philosophe Iris Marion
Young, repose sur le constat d’une interdépendance fon-
damentalement asymétrique : la protection ou le bien-être
des uns nécessite toujours que d’autres se mettent en dan-
ger. Au plus fort de la circulation du coronavirus, le luxe
offert à celles et ceux qui pouvaient télétravailler sup-
posait que les soignants, les caissiers, les éboueurs, les
métiers impliqués dans la production d’eau, d’électricité,
de médicaments, de denrées alimentaires, dans le traite-
ment des déchets, le nettoyage des entreprises et des es-
paces publics, les livreurs, certains personnels adminis-
tratifs, etc. prennent les transports publics pour assurer
les activités essentielles de la vie sociale. Il faudrait aussi
distinguer ces métiers « non-télétravaillables » selon leurs
lieux d’exercice : les possibilités de protection sont vari-
ables selon que l’on travaille, par exemple, à l’hôpital au
contact des patients ou dans un taxi derrière une vitre de
plexiglas. Enfin, dans un même lieu, les métiers diffèrent :
« dans un contexte d’état d’urgence [. . . ], on conçoit que
d’autres formes d’inégalités soient intervenues, en fonc-
tion du pouvoir de négociation des salariés, de la pos-
sibilité d’exercer leur droit de retrait, voire de faire in-
tervenir l’inspection du travail ou d’avoir recours à la
justice, lorsque l’obligation de sécurité n’était pas remplie
par l’employeur6 » (Delpierre et al. 2021). On le voit :
la description d’un « réseau diffus » implique divers de-

6 Counil E., « Travail exposé, travail protégé : un facteur dynamique
d’inégalités sociales face à l’épidémie de Covid-19 », Revue ADSP, n° 113,
mars 2021, p. 41.

grés de pouvoir d’agir et de responsabilité mais aussi, du
même coup, divers degrés d’exposition à des risques de
contamination, et rend compte dès lors du gradient social
de santé à de multiples échelles.

L’hypothèse de l’inégalité des valeurs

Toutefois, les pressions extérieures exercées sur les corps
et sur les esprits ne suffisent pas à expliquer le gradi-
ent social. Certes, comme l’écrit Ryoa Chung, « nous
devons rejeter une conception essentialiste de la vulnéra-
bilité conduisant à un paternalisme injustifié, au déni
de l’autonomie et du pouvoir d’agir, et à la stigmati-
sation sociale » (Chung, 2021). Mais il ne faut pas ou-
blier l’enseignement bourdieusien : les pressions sociales
s’incorporent dans des façons de se mouvoir, de sentir, de
percevoir, de penser. La vulnérabilité ne peut être seule-
ment pensée comme un degré d’exposition à des risques.
La vulnérabilité doit être pensée sous ses dimensions ex-
terne et interne. Plus exactement, il nous faut la concevoir
comme la propriété d’un X en chaque individu qui est à
la fois plus soumis aux destructions du monde extérieur
et inégalement robuste.

Ce X, nous proposons de considérer que ce sont les
valeurs. De nombreuses définitions du concept de valeur
ont été proposées en philosophie. En première approxi-
mation, nous pouvons définir les valeurs d’une personne
comme ce à quoi elle tient et, plus encore, comme ce
qui la fait tenir. Les valeurs seraient des attaches à des
habitudes, des goûts, des convictions, des personnes ou
encore des objets, attaches qui sont susceptibles d’usure
ou de brisure. Ce ne sont pas des visions du monde in-
corporées et subies comme le sont les habitus, mais les
conditions provisoirement stables et toujours renégocia-
bles sous lesquelles une personne, de façon plus ou moins
consciente et explicite, peut accepter de vivre. Là où les
habitus sont pensés sous le signe de la soumission à la
structure sociale, les valeurs doivent être pensées sous
le signe de la résistance et donc de l’activité. Elles sont
des issues de secours ou encore des refuges personnels
que des individus peuvent se représenter consciemment
comme tels, là où les habitus sont des structures de classe
inconscientes.

Il semblerait que les valeurs, telles que nous les définis-
sons ici, correspondent à la définition freudienne du moi
dans la seconde topique (Freud, 2010). Elles sont, comme
ce dernier, des points d’équilibre précaires, des attaches
provisoires susceptibles de s’user et de se détruire lorsque
les objets d’attachement, les personnes, les lieux, les con-
victions, etc. sont remises en cause, abîmées ou anéanties.
Les valeurs sont le fruit de compromis trouvés à la hâte
et dans une situation de grand danger. Elles sont en un
sens choisies mais choisies dans le cadre d’une situation
elle-même entièrement subie. Pour autant elles sont aussi,
comme le moi freudien, ce pour quoi nous vivons, ce que
nous défendons vis-à-vis de nous-mêmes et vis-à-vis des
autres, ce que nous avons besoin d’aimer pour continuer
d’exister ; elles sont en fait ce que nous nous représentons
comme notre identité propre.

En quoi ce concept de valeur permet-il de répondre aux
trois limites du concept d’habitus énoncées plus haut ?
Premièrement, ce concept permet de reconnaître aux in-
dividus un certain pouvoir d’agir, certes limité, qui ré-
side à la fois dans l’appropriation inconsciente de goûts,
de convictions, d’habitudes et dans la distance réflexive
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qu’il peut entretenir à l’égard de ces objets d’attachement.
Ainsi, plutôt que de voir les effets d’habitus dans la quête
de « petits plaisirs de la vie », la pratique de sports
dangereux et le rejet des normes et savoirs médicaux,
nous pourrions ainsi y voir l’affirmation de valeurs par
lesquelles et grâce auxquelles le désir d’exister se trouve
préservé. Deuxièmement, si les valeurs ainsi conçues sont
d’abord protectrices, elles sont aussi destructibles sur le
long terme et parfois autodestructrices. Cette matérialité
des valeurs permet de rendre compte du gradient social
de santé, dans la mesure où il est possible de penser des
valeurs inégalement destructrices ou autodestructrices.
Enfin, du fait même de cette matérialité, les valeurs ainsi
conçues sont plus ou moins fortement exposées aux fac-
teurs externes de vulnérabilité évoqués plus haut.

C’est ici que peut être introduite l’hypothèse de
l’inégalité des valeurs. Que les valeurs soient plus ou moins
destructibles ou vulnérables signifie qu’elles tiennent plus
ou moins l’épreuve du temps, soit parce qu’elles sont liées
à des contextes plus ou moins destructeurs, soit parce
qu’intrinsèquement elles peuvent plus ou moins résister
aux évènements, aux changements, aux séparations, aux
pertes, aux deuils, et plus généralement au passage du
temps.

L’inégalité des valeurs permet ainsi de penser tout à
la fois la gradualité des pressions exercées sur les corps
et les esprits et la capacité plus ou moins forte des indi-
vidus à y résister, en trouvant en eux (ou non) des valeurs
suffisamment fortes. Encore faut-il ajouter que ces deux
types de forces, extérieures et intérieures, sont en perma-
nente interaction. Lorsqu’Édouard Louis écrit à propos
de son père « tu ne peux plus conduire sans te mettre
en danger, tu n’as plus le droit de boire d’alcool, tu ne
peux plus te doucher ou aller travailler sans prendre des
risques immenses », on voit bien comment la diminution
du corps en partie provoquée par les conditions de tra-
vail est de nature à nourrir le découragement, la fatigue
d’exister, sans doute le « goût de nécessité », les actes les
plus banals de la vie quotidienne (se doucher, conduire,
etc.) exposant à des « risques immenses » et nécessitant
ainsi une bonne dose de courage. Quoi de plus fatigant
que de devoir prendre des risques non pas même pour
réaliser des activités qui nous tiennent à cœur mais pour
continuer simplement d’exister ?

Conclusion

L’objectif de ce texte était de penser un modèle de com-
préhension de la vulnérabilité à partir du fait des inégal-
ités sociales de santé. Au terme de l’analyse, deux di-
mensions indissociables apparaissent. Sous sa dimension
interne d’abord, la vulnérabilité réside dans les disposi-
tions acquises des individus qui résistent plus ou moins
aux épreuves de l’existence. Sous sa dimension externe,
la vulnérabilité s’explique par l’exposition aux dangers
venant de l’extérieur. Le concept de valeur, tel que nous
l’avons défini, nous semble précisément désigner ce qu’il
y a de vulnérable en chaque humain. Conçues comme
des attaches aux choses, personnes, lieux qui nous font
tenir, les valeurs sont à la fois constituées au fil du temps
et exposées à l’usure et à la destruction de forces externes.

L’hypothèse de l’inégalité des valeurs heurte certes
frontalement la thèse libérale d’une incommensurabil-
ité des valeurs. C’est sans doute la raison pour laquelle
l’inégale vulnérabilité des individus reste difficilement

pensable dans une perspective strictement libérale selon
laquelle, devant l’impossibilité de porter un jugement
sur les valeurs, nous devons nous résoudre à ne juger
normativement que de la possibilité dont chacun jouit
ou non de réaliser ses propres valeurs. À l’encontre de
la thèse de l’incommensurabilité des valeurs, de nom-
breux sociologues et philosophes ont cependant fait val-
oir que les personnes émettent des jugements de valeur
sur leurs propres vies. Or, il est possible, en prenant au
sérieux ces jugements, d’affirmer que certaines vies sont
abîmées, détruites, « mutilée s» (Adorno, 2003), voire « in-
vivables » (Butler et al., 2021)7. L’hypothèse de l’inégalité
des valeurs ne dit pas autre chose : ce qui relie les hu-
mains à la vie est plus ou moins susceptible d’usure ou
de destruction.
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