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RÉSUMÉ
Cet article interroge le double discours des instances sportives et de la société concernant l’articulation entre le
sport et la santé. Le corps peut-il être un obstacle à la performance dont le rêve secret du sportif serait de s’en
débarrasser ? Vers quel type de corps et quel type d’humanité chacune de ces deux approches du sport nous
conduisent-elles ?
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Introduction

L’épisode de la pandémie du COVID l’a illustré : nous
évoluons dans un temps où la santé est valorisée à un
point encore jamais atteint. Dans son acception vulgaire,
renforcée par une idéologie médiatico-médicale partout
colportée, la santé est tenue pour l’accomplissement, dans
le silence, de la vie organique. La santé serait silencieuse.
Elle ne ferait pas de bruit dans le corps. Serait en bonne
santé celui qui ne sent pas ses organes. Dans cette optique
de valorisation de la santé, se déchaîne une incitation
publique à s’adonner aux activités sportives, tenues pour
productrices de santé. Notre civilisation est passée, en
ce qui concerne la santé, d’une logique du silence (sur
laquelle insista avec pertinence le philosophe Georges
Canguilhem (Canguilhem, 2002)), à une logique de la
production. Ce que le sport cherche à produire, dans ses
usines, c’est avant tout la santé. Elle s’offre aux linéaires
et gondoles de la société libérale. Mais entre le santé silen-
cieuse, évoquée par Canguilhem, et la santé fabriquée et
vendue par le sport, issue du « mode de production sportif »
(pour reprendre la formule maintes fois utilisée par un
intellectuel anti-sportif, Jean-Marie Brohm), le concept de
santé a changé de sens.
La santé entre contemplation et fabrication

Il est vrai qu’à l’opposé de la silencieuse santé tradition-
nelle, la santé produite par le sport se doit d’être toni-

truante. La santé fut multiséculairement tenue pour un
état que l’on constatait – un fait heureux devant lequel on
se résignait à une posture de spectateur, n’ayant pas les
moyens de combattre efficacement les maladies - avant
d’entrer, à l’âge contemporain, dans l’ordre des choses
que l’on fabrique. Le vocabulaire importe : « choses »
et non « état » dans la mesure où la santé est devenue
un produit, qu’elle se vend et s’achète, objet d’un mar-
keting et d’un merchandising. Les écrans publicitaires
à la télévision la présentent comme une marchandise.
L’hypermodernité a fait passer la santé de la contem-
plation à la fabrication (avant Claude Bernard existait
même une « médecine expectative » consistant à observer
les maladies sans chercher à les guérir), à la fabrica-
tion. Plus précisément, la santé (dispositif central dans
l’anthropofacture contemporaine), est devenue simultané-
ment un artefact et un marché ; ou plutôt : le passage de
la santé au rang de produit lui a permis, selon la logique
industrielle qui est la nôtre, de devenir une marchandise.

Sport et production de la santé

Le sport – aussi bien le sport-spectacle, que le sport
que nous pratiquons tous pour nous détendre, respirer,
etc. - est à la fois l’usine et le supermarché de la santé : il
est le lieu où la santé, à travers la diffusion par capillarité
dans toute la société des institutions sportives et du com-
merce de la forme, s’usine et se vend, en gros aussi bien
qu’au détail. En gros : spectacle sportif ; au détail : marché
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de la forme (les salles de fitness, de musculation, etc. . . se
multiplient). La santé est devenue un fait technique (en ce
sens, elle a fini par entrer dans le grand mouvement, inau-
guré par Hobbes et Descartes au début du dix-septième
siècle, de transformation de la nature en objet technique).
Ce n’est pas qu’elle ait été arraisonnée, au sens où Martin
Heidegger parle de la technique comme arraisonnement,
c’est qu’elle soit devenue un produit technique sortant
de ces usines. La nature sort désormais des usines du
tourisme, quand la santé, elle, sort des usines du sport.
Ces deux produits, nature et santé, une fois usinés, sont
promus immodérément par un appareillage médiatico-
publicitaire efficace. Il existe dans la banlieue toulousaine
une salle de fitness, réservée aux femmes, s’appelant tout
simplement « Belle et naturelle ». Comment mieux dire,
malgré l’apparent paradoxe, que la beauté et la nature
sont des produits résultant de l’activité sportive organisée
en un commerce et de ses artifices ?

Tourisme vert, santé, et sport, entrent en symbiose
pour vendre de la forme. Loin d’être un retour à la nature,
le tourisme est la consommation d’une nature recondi-
tionnée par les usines de l’imaginaire (médias, publicité) ;
cette nature est invariablement présentée sous la forme
d’un vaste terrain de jeux où moyennant les dépenses des-
tinées à dynamiser l’économie locale, l’homme des villes
reconstituera sa santé par le biais des exercices sportifs au
grand air. La norme en ce domaine a migré de la nature
vers la technique, ce qui a permis la prise de l’industrie
sur la santé : nous sommes, en l’espace d’un siècle, passés
de la nature – la santé comme une nature, un bienfait
naturel, un équilibre naturel -, autrement dit d’un ordre
qui relève de la contemplation, à l’industrie et au com-
merce, autrement dit à un ordre qui relève de l’activité.
De naturelle et donnée, la santé est devenue artificielle et
achetée.
Le paradoxe de la santé dans le sport-spectacle.

Robic, Zatopek, et Zidane

Ici apparaît pourtant un paradoxe propre à renverser la
définition courante (héritage de la conception contempla-
tive et naturaliste) de la santé : dans le sport-spectacle,
de haute compétition, il s’agit de pousser l’activité des
organes jusqu’à ce qu’ils ne soient plus silencieux, qu’ils
crient de douleur, il s’agit d’exploiter au maximum leurs
possibilités, de jouer avec leurs propres limites, de les
pulvériser, si bien que le sport, déchiré entre deux imagi-
naires, celui de la santé et celui du dépassement, renverse
ce qu’il est censé conserver, la santé. Le marqueur ordi-
naire de la maladie – la douleur – acquiert dans le sport
le statut de symptôme de la forme physique. La santé
sportive est alors la vitalité paradoxale, autodestructrice,
éloignée de la sage conception du sens commun ; dans le
sport-spectacle, la santé est une vitalité hantée par sa pro-
pre exténuation, une santé où rôde la figure de la mort. La
santé sportive exalte parfois le calvaire – pensons à la rude
chanson de geste des escalades cyclistes du mont Ventoux
-, dont le trépas spectaculaire de Tom Simpson, sous la
canicule de l’été 1967, constitue à jamais un point-limite
paradigmatique.

Dans le sport, en effet, les organes ne restent pas
silencieux, ils font souffrir. Il est exigé d’eux le max-
imum, ils sont soumis aux principes industriels de
la productivité et de la rentabilité, intériorisés par les
sportifs comme des valeurs anhistoriques. Le sport est
dans ce cas de figure la guerre contre la paix du corps.

Emil Zatopek, icône légendaire de la course de fond,
épuisé à l’arrivée d’un marathon olympique, ne peut
être tenu (pas plus que Tom Simpson) pour une vignette
chargée de faire de la propagande pour la santé ; il
assure au contraire la publicité en faveur de la souffrance
volontairement et gratuitement endurée, la réclame
criarde pour un masochisme socialement valorisé. On
pourrait tenir les mêmes propos au sujet de Jean Robic ou
de Louison Bobet : sport-souffrance contagieux via les
dispositifs médiatiques planétarisés de manipulation des
imaginaires. Du temps de Robic, de Bobet et de Zatopek,
dans les années 1940, 1950, et partiellement 1960, avant le
tournant hédoniste de la culture collective en Occident,
le sport n’était cependant pas encore publicité pour la
santé, mais pour le travail prolétarien, travail de force
et d’abnégation (travail des mines, travail des aciéries,
travail des champs). Retraçant la carrière de Zinedine
Zidane, le journaliste Chériff Ghemmour écrivit il y a
quelques années ces lignes édifiantes dans le quotidien
Libération (10 juillet 2006) :

"Courbis a favorisé le transfert de Zizou à la Juventus.
À Turin, il découvre la souffrance. Le tortionnaire s’appelle
Gianpiero Ventrone, préparateur physique chargé d’en faire un
gladiateur. Le Français finit les séances en vomissant, tandis
que ses coéquipiers jouent le refrain : Mourir mais finir !
Souffrir aujourd’hui pour courir demain ! Il double de volume,
carbure à la créatine et finit par s’imposer (deux scudettis
(Championnats d’Italie de football) , 1997 et 1998, en cinq
ans dans un club où l’ombre de Platini hante encore le Stadio
delle Alpi".

Quoiqu’il en soit, publicité pour le rude labeur ou
publicité pour la santé, un énoncé vaut pour les deux
situations, qui se sont succédées historiquement : ce
sont les forces morbides de l’imaginaire sportif qui le
transfigurent en un imaginaire de la santé.

Conclusion : le sport et l’effacement du corps

Où cette conception anti-humaniste du sport et de la
santé tend- elle à conduire l’humanité ? Le thème de
Michel Foucault, la mort de l’homme, passe dans la réalité.
Nous traversons un moment historique – celui de la mort
de l’homme au corps encore largement naturel (c’est-à-
dire dans lequel le métabolisme demeure spontané) – qui
transparaît dans le spectacle sportif. Ce dernier met en im-
ages le passage du corps au méta-corps, et de l’homme au
trans-homme. Le spectacle sportif est la chanson de geste,
héroïsante, de cette transition anthropologique. Avoir un
métacorps (le corps augmenté) sur le modèle sportif ou
ne plus avoir de corps du tout, c’est du pareil au même :
il s’agit de l’ablation de ce corps gênant, désobéissant, ir-
rationnel, « humain, trop humain », qui se mêle de ce qui ne
le regarde pas, antiproductif, qui vient troubler la pensée
(comme Platon l’en accuse) ou la performance. Le corps
naturel, dans sa tendance à la fatigue, aux maladresses,
à la désobéissance, aux blessures, est, paradoxalement
l’obstacle au sport ; la blessure étant la véritable hantise
des sportifs qui vivent alors leur corps naturel comme
un ennemi. Le corps est en effet, dans ce type de sport,
enté sur la performance, exactement la même chose que
ce qu’il est dans le Phédon de Platon, ce qui dérange,
l’obstacle qu’il faut écarter de sa route. Le corps, ce qui
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barre la route de la performance. C’est pourquoi le sportif
et son entourage cherchent à tout prix à substituer un
autre corps à ce corps hérité de la nature. Un méta-corps.
C’est ainsi que les recherches sportives ouvrent la voie
à la « révolution transhumaniste » telle que Luc Ferry en
propose une lumineuse analyse (Ferrry, 2016) ; ainsi passe-
t-on de l’humanisme du sport-santé au transhumanisme
préparé par le sport-spectacle. Dans l’Antiquité grecque,
l’athlète devait porter l’humain à sa perfection, c’est-à-
dire faire coïncider l’existence et l’essence de l’homme.
Le sport était tenu pour l’accomplissent de l’image que
l’on se formait de l’homme. L’athlète était le représen-
tant d’un concept : le genre humain. Le sport-spectacle
moderne repose sur le contraire : dépasser les limites
des possibilités humaines, les faire exploser, toujours plus
vite, plus haut etc. Dans la course effrénée à l’exploit et
aux records, il s’agit de s’échapper de l’humanité, non
plus de l’accomplir.

Il n’est plus alors question de santé, puisque dans ce
méta-corps (ce mot composé fut employé pour la pre-
mière par le philosophe François Dagognet), le corps na-
turel de l’homme a quasi comme disparu.
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