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REVUE MÉDECINE ET PHILOSOPHIE
Éditorial

Figures de l’addiction
Brice Poreau, Christophe Gauld

Tabac, alcool, antalgiques opioïdes, mais égale-
ment sucre, café et écran, les addictions sont dans
notre quotidien. La prise en charge spécifique des ad-
dictions est relativement récente dans l’organisation
de notre système de santé. Des services de médecine
spécialisée sont créés durant la seconde moitié du
XXe siècle, avec notamment l’instauration par la loi
du 31 décembre 1970 des « centres spécialisés de soins
aux toxicomanes ».

D’un autre côté, d’un point de vue historique,
philosophique et sociologique, les sciences humaines
tendent à montrer que les addictions existent depuis
que l’humanité existe. Tout être humain a-t-il des ad-
dictions ? Si la question posée est relative à l’échelle
individuelle, les addictions questionnent également
à l’échelle de la société. Elles peuvent être « fa-
vorisées » par la société, volontairement ou involon-
tairement, et peuvent également avoir un impact
clairement négatif – constituant un enjeu véritable
de santé publique.

Comme cela est bien exemplifié au travers des
textes de ce numéro, la méthodologie d’étude des ad-
dictions nécessite une approche clairement interdisci-
plinaire. De fait, la thématique des addictions s’inscrit
pleinement dans cette perspective de mise en relation
des disciplines, en particulier entre la médecine et la
philosophie.

Dans ce numéro, l’approche sera étendue à
d’autres sciences humaines. Et le premier article,
signé d’Emmanuel Langlois, présente une théma-
tique très peu étudiée en sociologie : la sortie de
l’addiction. En comprenant les mécanismes de sortie,
c’est aussi un travail sur la prévention des rechutes

qui y est proposée, au travers de l’analyse d’un des
fonctionnements de l’addiction. Rachel Frenette pose
ensuite la question de la guérison à travers la notion
de nostalgie. Puis c’est une approche historique, in-
dispensable, que proposent Jean Dugarin et Maud
Lermercier-Dugarin. La vision sociologique, explorée
à travers un groupe de parole libre autour du jeu
d’argent, est proposée par Aymeric Brody. Une ap-
proche inspirée de la philosophie nietzschéenne de
l’addiction est décrite par Vincent Mingarelli, venant
enrichir les conceptions sociologiques et historiques
précédentes. Par la suite, cette philosophie est com-
plétée par la vision de Saja Fahrat, qui fait appel aux
contributions de Kierkegaard, Frankl et Weil. Enfin
Sonny Perseil pose de façon particulièrement claire le
débat de la culture de la drogue. Enfin, cette contri-
bution est complétée par un excellent article de Marie
Joffret-Roustide concernant les stratégies d’évitement
du risque et de préservation de soi. Mathieu Gar-
cia développe pour clore ce numéro la thématique
sociale majeure de la responsabilisation.

Histoire, sociologie, philosophie, droit, médecine :
nous pourrions également convoquer d’autres disci-
plines, comme l’économie. À la lecture de ce numéro
résolument interdisciplinaire – interdisciplinarité que
cultive la revue Médecine et Philosophie depuis neuf
ans – l’addiction apparaît comme enjeu majeur pour
chacun.e d’entre nous et pour notre société. Pouvoir
faire interagir tous ces points de vue semble absolu-
ment nécessaire pour construire une vision politique,
au sens noble du terme, de la prise en charge des
addictions et pour les générations futures.
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Emprise, autonomie et épuisement éthique dans
les sorties d’addiction

Emmanuel Langlois
Professeur de Sociologie à l’université de Bordeaux Chercheur au Centre Émile Durkheim (UMR 5116) Faculté de sociologie – 3Ter, place de

la Victoire-33076 Bordeaux Cedex ,
,

Dernier ouvrage paru : Le nouveau monde des drogues. De la stigmatisation à la médicalisation, Armand Colin, 2022

Longtemps focalisées sur les ressorts sociaux de la dépendance aux substances psychoactives, les sciences
sociales, les sciences sociales ont négligé l’étude des sorties du monde des drogues. Pourtant, quitter la consom-
mation interroge profondément l’autonomie individuelle face aux emprises sociales, culturelles et physiologiques.
Si la dépendance a été analysée comme un phénomène structuré et codifié, marqué par des apprentissages
et une intégration à une sous-culture, sa sortie reste une expérience marginalisée, bien que tout aussi signifi-
ante. Elle renvoie à un « entre-deux » identitaire, souvent empreint de vide, de lassitude ou d’épuisement moral.
Contrairement aux représentations médicales qui en font souvent une maladie incurable ou marquée par des
rechutes inévitables, la sociologie propose d’y voir un processus pluriel et relationnel, dans lequel l’usager redéfinit
son rapport à soi et à son environnement. La médicalisation des usages a transformé ces expériences de sortie
en parcours ambigus, entre soin, stigmatisation et maintien dans l’univers des drogues. Dans ce contexte, la
sortie est rarement une rupture nette mais plutôt une négociation progressive, influencée par des facteurs sociaux,
personnels, institutionnels. Elle interroge la capacité du sujet à reconstruire des cadres de vie pluriels et à
s’émanciper d’identités passées. En ce sens, l’expérience de la sortie offre un terrain fécond pour penser les
tensions entre autonomie, dépendance et reconfiguration de soi dans les sociétés contemporaines.

Mots-clés : individu, addiction, autonomie, épuisement éthique

Le Professeur en neuropsychologie Carl Hart a créé
une controverse en déclarant que se droguer fait par-
tie de la nature humaine. Nombre d’historiens ont de
leur côté montré que cette pratique est intimement liée
à l’expérience humaine depuis la nuit des temps. Peu à
peu, cet ensemble de pratiques s’est transformé d’abord
au XIXe puis au cours des années 1960 dans les pays occi-
dentaux, et est passé sous le regard des sciences sociales
qui y voient un phénomène instructif sur les évolutions
de nos conceptions de l’individualité et des rapports à
la culture. En particulier, la sociologie a cherché à mon-
trer les formes de rationalité qui se cachent derrière une
pratique stigmatisée qui comporte parfois des risques
pour la santé et la sécurisation des rôles sociaux. Elle
s’est aussi intéressée aux trajectoires d’usagers, montrant
qu’il s’agit de processus codifiés, et a décrit la diversité
des motivations et des significations que les usagers éla-
borent autour de leur consommation (Langlois, 2022).
Les travaux et les interrogations concernent surtout les

expérimentations simples, les formes d’entrée dans les
trajectoires d’usage et enfin la dépendance. A contrario, la
sociologie s’est moins intéressée à la sortie et aux formes
de délitement de ces significations, laissant à penser que
l’abstinence ou les contrariétés qui se dressent devant
le sujet désirant mettre un terme à sa consommation ne
contiennent pas ou plus d’énigmes sociologiques dignes
d’intérêt. Cette relative cécité s’explique à la fois par
une sorte de fascination pour les phénomènes d’emprise
et d’aliénation dans les sciences sociales et par les évo-
lutions récentes des connaissances médicales autour du
concept d’addiction. D’un point de vue empirique, elle
doit être soumise à la question tant les sorties des drogues
s’écrivent dans des expériences d’entre-deux et de tension
entre autonomie et dépendance qui sont instructives des
épreuves de l’individu contemporain.
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Individu et emprise

Il est devenu commun et légitime de décrire les sociétés
contemporaines sous l’angle de l’excès, tant du point
de vue des drogues comme « sociétés addictogènes »
(Couteron, 2012) que celui du consumérisme débridé
porté par le principe de plaisir dans le capitalisme avancé
(Stearns, 2001) ou encore à travers l’injonction à vivre in-
tensément (Garcia, 2016). Nous serions désarmés face à
notre désir sans fin de biens marchands, de relations et
d’expériences. Les incitations et les formes d’emprise
stimulées par les mass media ou les réseaux sociaux
seraient devenues l’air que nous respirons. Cette angoisse
grandissante face à l’idée de vivre sous emprise traduit
en négatif le contexte normatif dans lequel nous projetons
nos idéaux fondés sur l’autonomie, la rationalité et le pro-
ductivisme (Crowe, 2000). L’addictologie est devenue la
science dominante concernant les usages de drogues et
propose une construction multidimensionnelle du con-
cept d’addiction (neuropsychique, physiologique, sociale,
relationnelle. . . ) dont le succès pousse à le décliner à
toutes sortes de situations ou d’objets (addictions aux
jeux d’argent, aux écrans, à la pornographie. . . ). Tout
fonctionne à l’addiction dans le « capitalisme limbique »
(Courtwright, 2019). En sortir serait une illusion tant elle
traverse l’individu à la fois dans sa dimension naturaliste
et phénoménologique (Pharo, 2007) et offrirait donc peu
de porte de sortie.

La sociologie qui a trop longtemps oublié que nous
avons aussi un cerveau qui impose sa loi, a tenté de décon-
struire la « théorie de l’escalade » pour retrouver quelques
espaces de liberté chez l’individu face aux drogues. Elle a
surtout pointé les formes d’engagement dans la pratique
d’usage, et au fond, comment l’individu s’enfonçait dans
une dépendance non par la seule grâce du produit mais
en s’intégrant dans un monde dont les règles préexis-
tantes s’imposent aux nouveaux entrants. C’est ainsi que
le « modèle séquentiel » développé par Howard Becker
(1985), montrant comment le novice entre progressive-
ment dans un usage structuré et codifié, a constitué la
base du paradigme sociologique des drogues. D’autres
comme Lindesmith (1968), Zimmerman et Wieder (1977)
ont souligné l’importance des apprentissages et ont décrit
aussi un monde de la consommation extrêmement normé
et ritualisé. Chez R. Castel (1998), la « toxicomanie » est
un mode de vie qui nécessite des compétences sociales :
trouver des « plans », éviter les risques, ne pas se faire ar-
naquer, gérer les effets sur ses finances, ses relations, son
emploi. . . Enfin, N.E Zinberg (1986) explore une approche
« maitrisée » des drogues portée par une conception ca-
pacitaire de l’individu. Les usagers ne se laissent pas aller
dans des paradis artificiels éthérés mais s’engagent dans
des systèmes d’actions fermés qui constituent des envi-
ronnements contraignants avec leurs codes, hiérarchies
et valeurs spécifiques et qui vont structurer a priori leurs
expériences psychotropiques. Les sciences sociales sont
angoissées par le vide, ce qui les conduit à ne pas aller
voir « après » les drogues et à laisser de côté la question
de savoir comment les individus se dégagent des formes
d’emprise qui pèsent sur eux ? Le cas des drogues offre
pourtant quelques perspectives de généralisation dans le
cadre d’une sociologie de l’individu : l’activiste « dérad-
icalisé », l’adepte fuyant sa secte, le curé « défroqué »,
le mafieux repenti, le camarade qui rompt avec le parti,
ou encore la fin de la cure et la « liquidation du transfert »

(Held, 1968). Quelle vie après l’emprise ? De quel « pou-
voir » dispose l’individu en devoir de reconstruire les
cadres de son existence ? Quels sont les points limites de
l’autonomie, valeur cardinale des sociétés libérales ?

Le vertige de la sortie

A l’issue de leur cure de désintoxication, des écrivains
comme Françoise Sagan (1964) ou Jean Cocteau (1930)
ont amplement décrit les sentiments de vide et de désen-
chantement qui les ont envahis en « sortant » des drogues.
La vie d’après est une pauvre vie. Un violent sentiment de
contraste avec la vie intense d’usager de drogues est com-
mun à un grand nombre de ceux qui ont « décroché » :

« une impression de vide, laissée par le trop-plein d’activités
destinées à la recherche et à la consommation de drogues, où
se côtoient déprime et anxiété, et, d’autre part, des situations
d’angoisse et de stress quasi permanentes liées aux nouvelles
activités que les patients tentent d’entreprendre » (Megherbi,
2006, 149).

Les processus de sortie sont aussi des processus
d’éloignement des groupes, de détricotage des identités,
de plongée dans le vide relationnel, voire d’une forme
de déchéance sociale pour ceux disposant d’un statut
valorisé dans le groupe de pairs ou le monde social des
drogues. Que peut-il succéder à ce qui a été décrit comme
une « expérience totale » (Fernandez, 2010) où toutes les
« lignes biographiques » ont été colonisées par l’identité
et le mode de vie toxicomane (Castel, 1998). Quel re-
tentissement et quelle expérience du « vide » résulte de
l’effondrement des cadres sociaux et des emprises sur une
vie déviante, intense et devenue dépendante ? « Il y a
longtemps que je n’avais pas vécu avec moi-même » dira
Françoise Sagan (1964).

Pourquoi la sortie n’est pas davantage au cœur de
l’interrogation des sociologues sur les drogues alors que
les études sur les trajectoires montrent que la quasi-
totalité des usagers ont fait plusieurs tentatives d’arrêt
avec des recours différents (institutionnels, relationnels
ou personnels), alors que la sortie est une épreuve qui
nous informe de ce que les individus sont capables
comme sujet et comme acteurs sociaux. Alors qu’il y
a une énigme sociologique autour des capacités à recréer
des cadres sociaux, autour d’une phénoménologie des
expériences sociales du vide et de sortie du vide : « le
déroulement d’une carrière morale de « sortant » de la
toxicomanie s’apparente à une réorganisation radicale de
l’existence » (Castel, 1998, 216). La sortie des drogues
questionne et montre que la réduction à l’aliénation ne
tient pas. Les sorties sont sans doute plus difficiles à inves-
tiguer car les usagers sont souvent « perdus de vue » des
dispositifs sanitaires avec lesquels les sciences sociales
sont amenées à travailler. Les « sortants » sont effacés
des classifications qui les rendaient visibles et probléma-
tiques (Bowker & Leigh Star, 2023). Ils semblent moins
intéressants pour qui veut théoriser l’emprise impitoy-
able et irréversible du social sur l’individu alors qu’il
paraît plus que pertinent de porter son interrogation « au
seuil épistémologique de la thérapeutique, là où s’arrête
le connaître » (Meyers, 2016, p62).

La sortie entre épuisement et regain d’autonomie

Les travaux empiriques sur la sortie des drogues
décrivent un dualisme entre épuisement (comme pen-
dant de l’intensité) et autonomie (comme image inversée
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de l’emprise). Les sciences sociales ont tenté de valider
l’existence de formes de sortie des dépendances aux sub-
stances psychoactives, quand souvent les grands clini-
ciens de la toxicomanie émettaient plus que des doutes
sur la possibilité même d’une sortie de la dépendance
tant celle-ci ne serait que le symptôme de troubles et de
traumas plus profonds (Olievenstein, 2000). Les addic-
tologues d’aujourd’hui plus proches de la neurobiolo-
gie s’interrogent aussi sur les « traces » laissées dans le
cerveau par l’addiction alors même que le patient est
en rémission (Engeln et Ahmed, 2024). Les profession-
nels de santé ayant une forte expérience clinique ne man-
quent jamais de donner un contenu à l’adage « toxico
un jour, toxico toujours » et décrivent des phénomènes
de glissement d’une addiction à une autre. Les sciences
sociales ont plutôt décrit des situations où les usagers
tentent de se frayer un chemin pour stopper leur consom-
mation (voire leur appartenance au monde des drogues)
tout en se montrant souvent pessimiste. C’est souvent
l’épuisement qui conduit les usagers dans ce projet mais le
manque de ressources sociales et personnelles est aussi un
obstacle à sa réalisation. Déjà, dans le texte princeps de H.
Becker (Comment devient-on fumeur de Marijuana ? 1985),
la lassitude et la perte de sens sont entrevues comme
un facteur d’arrêt. D’autres comme P. Biernacki (1986)
ont pointé les usagers qui s’en sortent seuls, en partic-
ulier sans aide médicale (« sorties naturelles »). Dans son
étude menée à Philadelphie, il a distingué trois groupes
d’explications à l’arrêt des opiacés chez des usagers qui
ont arrêté sans recourir à un service spécialisé. L’étude
montre que la majorité des personnes peuvent expliquer
rationnellement leur désir d’arrêter de façon radicale et
qu’un quart de son échantillon dit avoir connu et « at-
teint le fond ». Entre sursaut d’autonomie et épuisement,
cette étude rompt avec une vision fataliste de l’usage et
de l’addiction que veut que la rechute soit inéluctable.
Dans une étude conduite à Londres, G. Stimson et E. Op-
peneimer (1982) mettent en avant quatre raisons de sortie
de toxicomanie dont la plus importante est l’« épuisement
de l’expérience » quand le sujet déplore la disparition de
« l’excitation de la chose » et que « la consommation de
drogues a épuisé tous ses charmes ». C’est la fin de la «
lune de miel » avec le produit pour reprendre une expres-
sion des usagers. Le vieillissement et la perte d’affinités
avec le mode de vie, conduit à craindre plus fortement
les risques (de santé, pour la vie sociale ou légaux). P.
Pharo (2007) met l’accent sur une forme de lassitude ou
un « épuisement moral » quand les efforts que l’individu
fournis pour être celui qu’il voudrait être s’avèrent fi-
nalement vains. R. Castel (1998) pointe explicitement
la « sortie de la toxicomanie » et cherche à comprendre
comment on s’en sort. Le sociologue exprime toute la
difficulté de la sortie de la drogue : « il y a des fausses
sorties, différents types de sortie, et aucune sortie ne peut
être assurée d’être définitive ». Il n’y a pas de frontières
très nettes entre l’usage avéré et la sortie, car les travaux
de Castel s’affranchissent de l’idée (trop médicale à ses
yeux) que la sortie est nécessairement l’abstinence, ou
les seules tentatives pour devenir abstinent. La sortie est
d’abord le fait de retrouver une pluralité de sphères so-
ciales d’investissement et donc se désaliéner de l’emprise
des drogues comme système social. Plusieurs actions
y poussent : les « hétéro-contrôles » (réponses médicale
et/ou pénale comme l’injonction thérapeutique), les « con-

trôles sociétaux » (rôle des entourages dans la modération
ou la reprise de contrôle) et les sorties « auto contrôles »
(capacité du sujet à gérer sa consommation). Le sujet n’est
pas isolé ou réduit à sa confrontation à un produit mais
resitué relationnellement comme le montre l’importance
du capital social, des réseaux et des collectifs qui multi-
pliant les formes d’attachement permettant à l’usager de
ne pas s’impliquer totalement dans la seule sous culture
de la drogue.

La plupart de ces travaux ont été réalisés avant la
grande vague de médicalisation des usagers de drogues
qui, en France, débute à la fin des années 1990 en direction
des injecteurs d’héroïne qui furent longtemps le point fo-
cal pour une compréhension générale des phénomènes
d’usages de drogues. La médicalisation a transformé les
expériences de sortie. Elle a inventé des formes d’entre-
deux institutionnalisées. Des vies entre médicalisation et
stigmatisation. Des maillages plus subtils encore entre
dépendance et autonomie.

Sortir à l’ère de la médicalisation

Les sorties ne sont jamais toutes définitives et radicales.
Il existe de nombreux patients errant entre usage et ab-
stinence, généralement pris en charge par les services de
soins spécialisés depuis de longues années. Par exemple,
chez les usagers en traitement de substitution aux opiacés,
46% d’entre eux sous méthadone le sont toujours au bout
de 7 ans, et 34% de ceux sous Buprénorphine. Les gains
amorcés par les traitements sont enregistrés au cours des
trois premières années, ensuite les sorties de traitement
sont très lentes. En conséquence, la population bénéfici-
aire d’un de ces médicaments de substitution vieillit (+4,3
ans en moyenne entre 2011 et 2017). Ces cas que nous
avons nommés les « grands chroniques » (Langlois, 2022)
doivent attirer notre attention si l’on veut s’interroger
à la fois sur l’addiction et les individualités contempo-
raines. Les grands chroniques sont dans un entre-deux,
ils sont à la fois médicalisés (en particulier « substitués
») mais évoluent toujours dans le monde des drogues et
donc potentiellement stigmatisés. Ce qui est une bonne
nouvelle d’un point de vue de la réduction des risques
et de la thérapeutique puisqu’une moindre partie de ces
patients sort de l’addiction par la mort. Succès d’un point
de vue médical mais la création d’un groupe d’usagers
médicalisés au long cours invente une nouvelle forme de
vie éprouvante. Le passage dans un programme de sub-
stitution est aussi une forme de deuil impossible lié à la
difficulté de couper avec la vie antérieure et ses signifiants,
avec le « produit » qui plane, les relations et les références
du monde de la consommation. L’identité d’usager colle
à la peau et la médicalisation ne purge pas totalement
la stigmatisation dont sont l’objet les usagers. Chez R.
Castel, une des conditions à la sortie tient à la capacité de
« reconceptualiser son expérience d’usage » et à opérer un
« transfert de perspective » transformant le produit con-
sommé en problème. Ce processus est contrarié dans un
contexte médicalisé car les frontières symboliques entre
le médicament de substitution et le produit de référence
sont troubles (Ehrenberg, 1998 ; Langlois, 2011).

Les raisons qui poussent un individu à décider
d’arrêter de consommer de la drogue sont aussi mul-
tiples et singulières que celles qui le font commencer
(Mercier, Colin et Alaric, 1999). Les formes de sortie
sont des expériences précaires faites d’aller-retour entre
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espoir de guérison, médication, rétablissement, sortie na-
turelle, rechute, rupture... Ce qui est désignée comme
« abstinence » n’est que rarement un arrêt mais en fait
une sortie négociée qui s’inscrit toujours dans un espace
relationnel. Les travaux en sciences sociales montrent
que les sollicitations familiales et amicales (Angel & An-
gel 2003), les demandes d’aide aux professionnels, le re-
cours aux dispositifs institutionnels ou encore le soutien
communautaire (Narcotiques Anonymes, Communautés
thérapeutiques. . . ) sont traversés par des demandes de
sortie négociée : certains veulent du temps, d’autres sont
dans l’urgence, d’autres encore envisagent un isolement
et des règles drastiques, certains espèrent une abstinence
« heureuse » ou souhaitent avoir la force de rester dans
un usage récréatif « comme toute le monde ». . . La sor-
tie est davantage une négociation d’un comportement
plutôt que la création d’un nouveau, c’est pourquoi elle
est à replacer dans la pluralité des points de vue des con-
tractants (de l’usager au professionnel en passant par ses
proches) et doit être réinterrogée au fil du temps. Car il
n’est de sortie que progressive. Vavassori et al. usent de
la notion d’ « attrition » pour la décrire comme démarche
progressive d’abandon et comme cheminement person-
nel lent et progressif. Durant ce processus, les frontières
entre statut sont assez floues, ce qui est assez embléma-
tique des individualités contemporaines. Todd Meyers
(2016) souligne cette épreuve du temps lorsque l’usager
entre dans un cycle long de soins et de prise en charge,
de rémission et d’accrocs. Maria Caiata Zufferey (2006)
suit cette même perspective en montrant que sortir des
drogues c’est retrouver un mode de vie « conventionnel »
mais les patients ne se sentent pas toujours légitimes pour
revenir dans une forme de normalité sociale, les poussant
à adopter des processus de justification aux yeux d’autrui,
en particulier les proches auprès de qui renégocier sa
place.

Le modèle de maladie chronique qui « dure le temps de
la vie » s’est imposé à la plupart des pathologies contem-
poraines (Baszanger, 1986). Dans le champ de l’addiction,
les « grands chroniques » s’inscrivent aussi dans ce cycle
long d’épreuves de soins, mais diffèrent par le traitement
institutionnel qui leur est réservé. Les travaux empiriques
montrent que ces patients « tournent » dans les dispositifs
de prise en charge sans grande perspective, a fortiori de
sortie, au gré des opportunités institutionnelles et des
effets d’aubaine provoqués par la succession erratique
de politiques publiques. En outre, les professionnels ne
formulent plus d’espoirs thérapeutiques et sociaux envers
eux, ni même de projets positifs et se contentent de les
conserver dans un flux constant de prises en charge san-
itaires et médico-sociales. Pour les « grands chroniques
», l’impression qui domine est que « tout a été fait ». On
se soucie désormais peu de leur destin et de la réalisa-
tion effective de leur droit à une vie autonome. Bref,
ils sont l’objet d’un « épuisement éthique » de la part
des proches et des professionnels (Langlois, 2022). Todd
Meyers a montré, dans son enquête auprès de jeunes us-
agers d’un centre de désintoxication de Baltimore, qu’il
existe une tension entre rétablissement et guérison, entre
l’accompagnement et la réparation, que les objectifs insti-
tutionnels ne sont pas stables mais le souci de ce que vont
devenir (ou pas) ces jeunes perdure. Ce qui n’est pas le
cas des « grands chroniques » qui introduit la question de
leur abandon institutionnel sous une forme socialement

acceptable. Voilà qui peut donner du grain à moudre aux
sociologues.
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Dans cet article, nous soutenons l’idée selon laquelle la nostalgie peut être bénéfique pour les personnes addictes
dans leur démarche de guérison. À cette fin, nous définissons d’abord ce que peut vouloir signifier la guérison pour
les personnes addictes. Ensuite, nous proposons une conception de la nostalgie, proche de celle de Felipe De
Brigard (2018) et que nous qualifions de « nostalgie nouvelle révisée ». Puis, nous utilisons cette conception de la
nostalgie pour l’appliquer au cas de l’addiction, et nous expliquons que la personne addicte pourrait bénéficier de
ressentir de la nostalgie selon trois scénarios potentiels. Le tout nous permet de mettre en lumière le fait qu’il y
a toujours dans la nostalgie – et ainsi, de manière fidèle à son étymologie – une forme de désir de retourner à
quelque chose, à savoir à ce qui nous tient à cœur.

Mots-clés : nostalgie, Hofer, De Brigard, addiction, guérison, émotion.

Introduction

Lorsqu’on étudie en philosophie des troubles mentaux
comme l’addiction, il est souhaitable de tenter ce faisant
d’améliorer le sort des personnes touchées par ces trou-
bles. En effet, s’intéresser philosophiquement, c’est-à-
dire conceptuellement, aux pathologies de l’esprit de-
vrait passer par la reconnaissance que ces dernières sont
incarnées, ou embodied pour reprendre le terme anglo-
phone. Autrement dit, il y a des personnes avec des
troubles mentaux, avec des addictions. Il s’avère de sur-
croit que plusieurs d’entre elles, voire une majorité, en
subissent des préjudices. Ces deux constats - à propos de
l’incarnation de la condition et de sa propension à être
préjudiciable - devraient, à notre avis, constituer le point
de départ d’une réflexion philosophique sur l’addiction.

À travers cette volonté d’améliorer, ou du moins de
contribuer à améliorer, le sort des personnes affectées
par l’addiction, la possibilité d’une guérison et celle de
sa durabilité apparaissent comme un espoir. Ne serait-
il pas en effet un progrès majeur de pouvoir affirmer
que malgré la souffrance qu’elle engendre, l’addiction est
éventuellement curable ? En ce sens, elle aurait une durée
limitée, une sorte de date de péremption, et sans remettre
en question son caractère affligeant, il serait possible de
soutenir que ce dernier n’est pas éternel. Or la promesse
de la guérison implique la perspective d’un changement,
voire d’une rupture, avec la « carrière addictive » de la
personne addicte. Ainsi, l’identification de la possibilité
d’une guérison implique en premier lieu de trouver une
ou des méthodes permettant aux personnes addictes de
modifier leurs comportements.

À cet égard, dans cet article, nous défendrons la thèse
selon laquelle l’émotion de la nostalgie peut alimenter, ou
encore servir de catalyseur, dans le processus de guérison
des personnes addictes. En effet, nous soutiendrons que
l’émotion de la nostalgie peut avoir un effet bénéfique sur
la guérison durable d’une addiction.

Cet article est divisé en trois parties. La première partie
est consacrée à la question de la guérison dans le con-
texte de l’addiction. Nous y présenterons différentes
façons de définir la guérison pour l’addiction, et nous
expliquerons le lien qu’il y a entre le modèle explicatif de
l’addiction qu’on privilégie et la conception de guérison
qu’on adopte. La seconde partie porte sur la nostalgie
et sur sa caractérisation. Dans un premier temps, nous
ferons le portrait historique de la nostalgie afin de justi-
fier sa définition orthodoxe, qui peut être comprise selon
trois composantes. Dans un deuxième temps, nous abor-
derons la conception de la nostalgie proposée par Felipe
De Brigard (2018), qui, ayant identifié un certain nom-
bre de failles avec la définition orthodoxe, caractérise
différemment ses trois composantes de base. Puis, nous
ferons nous-mêmes quelques précisions supplémentaires
concernant la conception de De Brigard en ce qui a trait
aux composantes de la nostalgie. Dans la troisième par-
tie, nous montrerons que, quelle que soit la définition
de la guérison adoptée, la nostalgie en tant qu’émotion
peut s’avérer bénéfique et contribuer à la guérison d’une
personne addicte. Nous identifierons en particulier trois
scénarios possibles de la personne addicte nostalgique. Fi-
nalement, le tout nous révélera que le sens étymologique
et littéral de la nostalgie est peut-être plus rapproché de
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sa signification contemporaine qu’on l’aurait supposé.

L’addiction et sa guérison

L’addiction est souvent conceptualisée dans la littérature
philosophique selon l’un de deux modèles explicatifs.
Le premier envisage l’addiction comme un trouble du
cerveau et stipule qu’une personne est addicte en rai-
son des changements majeurs dans le fonctionnement
biochimique de son cerveau, induits par des niveaux
élevés et chroniques de consommation de drogues . Le
second modèle considère les personnes addictes comme
des agents toujours aptes au contrôle de soi, puisque leur
mode de consommation ressemble à celui de n’importe
quel individu capable de faire des choix. En d’autres
mots, la consommation de drogues pour les personnes
addictes correspond ici à un choix . Il importe de recon-
naître qu’une grande quantité de chercheurs s’inscrivent
dans ce qu’on peut considérer être une approche médi-
ane, combinant des éléments d’un modèle du cerveau
avec des éléments d’un modèle du choix. On peut notam-
ment penser à Hanna Pickard (2022a ; 2022b), qui exprime
actuellement une posture agnostique concernant la déter-
mination de l’origine (cérébrale ou comportementale) de
l’addiction, ou encore à Edmund Henden (2016), qui sug-
gère d’expliquer les comportements addictifs à l’aide des
termes des deux modèles du trouble du cerveau et du
choix. Il n’en demeure pas moins que ces approches se
situent toujours à quelque part entre les deux modèles
précités.

Selon le modèle auquel on adhère, la guérison de
l’addiction ne saurait être définie de la même façon. En
effet, les critères permettant de qualifier une personne
d’ex-addicte ne seront pas identiques.

Il y a deux pôles permettant de déterminer si une per-
sonne addicte peut être considérée comme guérie. Le
premier consiste à identifier des facteurs qui mesurent
la guérison objectivement. Pour l’addiction, cela sig-
nifie généralement l’absence totale de consommation ,
et par conséquent la pratique de la sobriété. Ce pre-
mier pôle s’inscrit dans le cadre d’un modèle explicatif
de l’addiction selon lequel une personne addicte aurait
perdu le contrôle de ses actes, tel que le modèle de
l’addiction comme trouble du cerveau, ou BDMA (Brain
Disease Model of Addiction). En effet, si la consommation
addictive est le résultat d’une perte de contrôle de soi,
voire d’une compulsion, le seul moyen pour y remédier,
et ainsi ne plus être addict, est de s’abstenir. Le retour du
contrôle s’opère par l’interruption de la consommation.

En contraste avec le premier, le deuxième pôle con-
fère une importance significative à la subjectivité et à
l’expérience vécue par une personne en ce qui concerne
sa condition ou son état. Ainsi, la guérison dépend de
facteurs non objectifs, tels que le sentiment d’être guéri,
ou encore de la capacité à s’auto-déclarer guéri. Dans
le contexte de l’addiction, cela implique par exemple
qu’une ex-addicte soit une personne qui s’identifie et
s’affirme comme étant guérie. La voie discursive doit être
comprise comme un pôle théorique, et non pas pratique,
puisqu’aucun modèle ne considère qu’elle constitue en
soi un critère déterminant à la guérison d’une personne
addicte. En effet, ni le BDMA ni le modèle du choix
n’admettent que la guérison se limite exclusivement à
une dimension langagière, car le comportement, dans
l’action, doit manifester le processus de guérison. Ainsi,

en pratique, il faut comprendre la voie discursive comme
pouvant faire partie d’autres voies.

Il existe enfin une voie intermédiaire qui considère que
la guérison ne se réduit ni exclusivement à des consid-
érations objectives, ni exclusivement à des perceptions
subjectives. Dans cette perspective, la guérison peut être
envisagée comme une manière pour une ex-addicte de
se sentir guérie tout en pouvant le confirmer par le bi-
ais d’une donnée mesurable et tangible. Cette dernière
dépendrait d’une certaine forme d’amélioration de l’état
de la personne addicte. Cette troisième approche, que
l’on peut nommer « méliorative », s’aligne avec le modèle
du choix : la personne addicte, dans la voie méliorative, a
un pouvoir d’action et de contrôle sur elle-même et sur
ses comportements, même en présence de symptômes.

Le premier pôle est caractérisé par une logique binaire :
on est symptomatiques ou on ne l’est pas. Le second pôle
quant à lui relève d’une logique plurielle et discursive :
l’acte de se dire guéri, indépendamment de sa significa-
tion personnelle, implique de l’être. La voie qui se situe
entre ces deux pôles suit quant à elle une logique plurielle
et qu’on peut qualifier de méliorative : l’amélioration con-
jointement objective et subjective de l’état d’une personne
correspond à sa guérison. Bien que l’on distingue ces trois
pôles de manière schématique, comme nous l’avons mon-
tré la voie discursive fait souvent partie intégrante des
deux autres. On peut par conséquent concevoir qu’une
personne ayant emprunté la voie binaire, tout comme une
personne qui a emprunté une voie méliorative, s’affirme,
discursivement, guérie.

La voie empruntée changera le cadre dans lequel une
personne en processus de guérison évoluera et sera ac-
compagnée. En effet, les comportements jugés accepta-
bles ou non ne seront pas les mêmes. Dans les sections
suivantes, nous verrons plus en détails et en exemples ces
trois voies afin de mieux comprendre comment elles se
manifestent concrètement.

La voie binaire
La définition traditionnelle de la guérison chez les per-
sonnes addictes aux substances s’appuie sur l’hypothèse
selon laquelle guérir obéit à une logique binaire : ou bien
la personne consomme et elle est malade, ou bien elle ne
consomme pas et elle est guérie, sans espace intermédi-
aire. Une telle manière de concevoir la guérison implique
que si lorsque les personnes addictes consomment elles
le font de manière exagérée, voire pathologique, alors la
seule issue de guérison possible réside dans une absti-
nence totale. Les Alcooliques Anonymes (AA), de même
que tout autre organisation de soutien similaire dédiée
à la thérapie de l’addiction aux substances (par exemple
Narcotiques Anonymes), adoptent une logique binaire
lorsqu’ils exigent de la personne addicte qui souhaite
rejoindre un groupe d’entraide qu’elle aspire à une absti-
nence absolue. En d’autres termes, d’après ces groupes,
pour devenir membre et surmonter effectivement son
problème de consommation, il est impératif de viser
l’abstinence. La définition opérationnelle de la rémission
proposée par la SAMHSA (Substance Abuse and Mental
Health Services Administration) aux États-Unis s’inscrit
également dans une approche qui requiert l’abstinence
comme moyen de guérison : « [l]’abstinence de la consom-
mation d’alcool, de drogues illicites ou de médications
non prescrites est l’objectif pour ceux qui ont des addic-
tions. La consommation de tabac et de drogues illicites
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ou non prescrites n’est plus sans danger pour personne »
(SAMHSA, 2012, p. 5 ; traduction de l’auteure). Pour le
dire autrement, la consommation, indépendamment de la
dose, constitue un danger pour la personne addicte selon
cette perspective.

Il est intéressant de constater que la voie binaire, et
par extension l’abstinence, est souvent présentée dans
les récits autobiographiques sur l’addiction comme une
forme de rédemption de soi. En effet, grâce à l’abstinence,
grâce à la sobriété, la vie de la personne est améliorée,
mais de surcroit, elle est sauvée. Dans l’extrait suivant,
tiré du livre Drinking de Caroline Knapp (1999, p. 247),
l’accent mis sur la rédemption de soi par la sobriété est
notable :

Certaines personnes en début de sobriété vivent le clas-
sique nuage rose, une euphorie due au sentiment de faire enfin
quelque chose, de prendre sa vie en main pour la première fois.
J’ai navigué sur ce nuage pendant la plus grande partie de mon
séjour à Beech Hill, flottant sur une vague de soulagement.
Enfin, j’avais identifié le problème. Enfin, j’avais demandé de
l’aide (traduction de l’auteure).

Cette citation illustre l’idée selon laquelle la sobriété
est souvent perçue, au moins temporairement, comme
pouvant jouer le rôle d’un sauveur : c’est ce qui permet à
la personne addicte d’être enfin libérée.

La voie discursive

Dans cette deuxième voie, que nous nommons « discur-
sive », l’accent est mis sur l’idée selon laquelle il y a guéri-
son lorsque la personne concernée déclare, par le biais de
l’expression et du langage, qu’il y a guérison. Comme
nous l’avons mentionné précédemment, la voie discursive
doit être pensée comme un pôle théoriquement envisage-
able, mais toujours associé à la première ou à la troisième
voie dans la pratique. En effet, les personnes qui emprun-
tent les voies binaire et méliorative peuvent également
s’affirmer comme étant guéries.

Mary Beth O’Connor constitue un bon exemple d’une
ancienne addicte qui se considère rétablie, par le biais de
la voie binaire et de la sobriété, et qui le communique
ouvertement. Dans son livre From Junkie to Judge (2023),
elle consacre un chapitre entier à la description des étapes
qu’une personne addicte ayant le désir de s’en sortir peut
suivre pour entamer un processus de guérison. Ainsi, à
travers ce chapitre, il apparaît que O’Connor s’approprie
sa guérison, ainsi que son statut d’ex-addicte, par le biais
du langage et du médium de l’écriture.

Néanmoins, il est possible que certaines personnes
ne se sentent et ne se déclarent jamais complètement
rétablies. Dans le cas d’une addiction aux substances, une
personne pourrait, par exemple, juger qu’elle a maitrisé
son addiction en parvenant à s’abstenir, sans pour autant
s’estimer guérie, étant consciente qu’elle réagirait de la
même manière addictive face à une nouvelle consomma-
tion. Elle ne serait donc plus addicte dans la pratique,
car elle ne manifesterait plus d’actes addictifs comme
tels, mais elle resterait encore addicte théoriquement, car
elle réagirait de manière addictive dans un cas où elle
(re)consommerait. Pour de tels cas de rétablissement, la
voie discursive leur est peu constitutive.

On peut ici citer l’exemple de Nic Sheff (2011, p. 344),
lorsqu’il explique dans l’épilogue de son livre que son ad-
diction est un processus sans fin (traduction de l’auteure)
:

Chaque jour, je vis sobrement. Je me déplace pour parler aux
lycéens de l’addiction et du rétablissement. Je suis une thérapie
avec Dr Cooper. J’écris une chronique sur le rétablissement
pour un magazine en ligne, thefix.com. Je ne bois pas. Je ne me
drogue pas. C’est tous les jours. Et ça ne s’arrête jamais. Pour
moi, l’addiction est un processus qui dure toute la vie. Et même
si j’aime ma vie aujourd’hui, je ne souhaite cela à personne.
Être un addict, ça craint1.

Si la voie discursive rappelle le courant psychanaly-
tique par l’intérêt porté à la parole du « malade », elle s’en
distingue néanmoins, car elle est indépendante de l’idée
de traitement. En d’autres mots, la parole n’a pas à être
émise dans le cadre d’un traitement de l’addiction, ni avec
l’aide ou le soutien d’un professionnel de la santé. Il s’agit
simplement de conférer une signification et une portée à
l’expression d’une personne concernant son propre état.

La voie méliorative
La guérison dans la voie méliorative implique, comme
son nom l’indique, une amélioration et des changements.
La logique binaire est remplacée par une approche plus
modérée et flexible : il ne s’agit plus de vérifier la consom-
mation ou l’abstinence d’une certaine substance. Plutôt,
l’accent est mis sur ce que la personne fait ou peut faire
de différent. En effet, tout changement positif peut être
interprété comme une forme de rétablissement.

La citation suivante, issue du livre de Maia Szalavitz
(2021), reprend les propos de Parker, un ex-addict et mil-
itant pour le mouvement de réduction des méfaits, et
montre bien comment la guérison d’une addiction n’a
pas à être quelque chose qui dépend d’une alternative, à
savoir l’abstinence :

« Lorsque j’étais toxicomane, je pensais que je devais changer
complètement », a répondu Parker. « Il y a deux mondes :
le monde des addicts et le monde des normaux. Je pensais
que pour être dans le monde des normaux, je devais changer.
Je devais aller à l’école, trouver un emploi, arrêter la drogue.
Lorsque nous procédons à l’échange de seringues, lorsque nous
permettons à un addict actif d’échanger une seringue, ce dernier
se rend compte qu’il fait quelque chose pour lui-même ».

« C’est très, très important », a-t-il souligné. « Cela élimine
le cynisme [quant à la capacité à changer]. C’est vraiment la
première étape du traitement : permettre à l’addict de se rendre
compte qu’il peut changer sa propre vie. C’est ce que nous
faisons le plus. Nous insufflons cet espoir 2.

Parker exprime en quoi le traitement d’une addiction
dépend en premier lieu de la croyance d’une personne
addicte en sa capacité de changer quelque chose. La guéri-
son n’est donc plus tellement une question d’abstinence,
mais bien de pouvoir sur soi-même et sur le monde.
Une personne addicte initie un processus de guérison
lorsqu’elle prend conscience qu’elle a le pouvoir d’agir, et
de changer, pour elle-même. L’abstinence est donc décor-
rélée de la guérison dans cette voie. Bien qu’elle demeure
une option privilégiée par certains ex-addicts, la guérison
ne résulte pas de l’absence de consommation en soi, mais
découle de la décision autonome de la personne et qui
dans ce cas se manifeste par l’absence de consommation.

Selon Daniele Scarscelli (2006), les personnes addictes
qui n’ont pas recours à des traitements ont une propen-
sion plus élevée à adopter cette approche par rapport
aux personnes addictes traitées. Ainsi, dans cette voie

1 Notre traduction.
2 Szalavitz, 2021 p. 121. Notre traduction
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méliorative, la consommation non addictive, y compris
dans le contexte post-addiction, est envisagée comme une
perspective prometteuse. Pour donner un exemple de
personne ex-addicte mais néanmoins consommatrice, on
peut considérer le témoignage de Marco, un homme de
trente ans et ancien addict à l’héroïne (Scarscelli, 2006, p.
265) :

J’en consomme très occasionnellement depuis 1994 (pas
plus de deux ou trois fois par année), une consommation que
je définirais de thérapeutique, comme une auto-prescription
d’une substance afin de faire face à des états temporaires de
malaise psychologique (on se tourne alors vers son médecin et
on lui demande une ordonnance pour un psychotrope). Mais je
connais bien l’héroïne et j’ai toujours pensé que mon addiction
était quelque chose de contrôlable... Je sais que je suis capable
de contrôler ma consommation3.

Pour Marco, sa rémission n’est pas synonyme
d’abstinence, car il est convaincu de sa capacité à réguler
sa consommation de manière raisonnable, et surtout, de
non addictive. Par conséquent, une consommation excep-
tionnelle ne l’empêche pas de se définir comme un ancien
addict.

L’approche méliorative revêt un intérêt particulier, car
elle apparaît comme la voie privilégiée par la majorité des
personnes addictes. En effet, ces dernières pour la plu-
part n’ont pas recours à des traitements et optent de leur
propre ressort pour l’arrêt complet de la consommation
ou pour une réduction significative de celle-ci, de façon
qu’elle ne pose plus un problème .

Conclusion

En conclusion, les conceptions de la guérison de
l’addiction varient en fonction du modèle explicatif de
l’addiction privilégié. En effet, un modèle de l’addiction
en tant que trouble du cerveau et un modèle de l’addiction
en tant que trouble du choix sous-tendent différentes
perspectives de la guérison. Nous avons présenté trois
conceptions différentes de la guérison, dont la première
s’inscrit dans un modèle de l’addiction comme trouble du
cerveau et les deux autres dans un modèle de l’addiction
en tant que choix. Néanmoins, indépendamment de la
conception de la guérison adoptée, un point commun
correspond à la nécessité d’un certain changement com-
portemental. Autrement dit, la guérison de l’addiction
requiert un changement au niveau des comportements,
peu importe comment cela est fait. Dans la première
voie, le changement de comportement requis pour qu’une
personne soit déclarée guérie est un changement radi-
cal d’abstention, de sobriété. Dans la troisième voie, le
changement se caractérise par sa flexibilité, lui permet-
tant de correspondre à tout comportement qui contribue
à l’amélioration de la situation et du bien-être de la per-
sonne qui cherche à s’en sortir. Enfin, bien que la deux-
ième voie suppose seulement un changement dans le lan-
gage, étant donné qu’elle s’ajoute, en pratique, toujours
à la première ou la troisième, elle ne constitue pas à elle
seule un critère déterminant de la guérison. Néanmoins,
il serait toujours possible d’argumenter que le langage,
dans ce contexte, possède un pouvoir performatif. En
effet, se dire guéri n’est peut-être pas totalement neutre
d’un point de vue comportemental.

3 Notre traduction

La nostalgie : orthodoxe et nouvelle

Maintenant que nous avons brossé un portrait de la guéri-
son dans l’addiction, nous verrons dans cette partie com-
ment il est possible de conceptualiser l’émotion de la
nostalgie. Nous commencerons par une brève histoire de
la nostalgie, car celle-ci a connu des changements séman-
tiques significatifs au fil du temps. Ensuite, nous exam-
inerons deux modèles différents de la nostalgie. Nous
adopterons en grande partie le second, mais nous le boni-
fierons étant donné certaines failles identifiées. Ce modèle
sera par la suite appliqué au cas de l’addiction, comme
nous le verrons dans la partie suivante.

Histoire de la nostalgie

Si la nostalgie est désormais considérée comme une émo-
tion tournée vers le passé, dont la spécificité réside dans
son ambivalence, c’est-à-dire dans sa valence mixte, cela
n’a pas toujours été le cas. En effet, on identifie les orig-
ines du terme lui-même de « nostalgie » à un contexte
médical, et plus précisément au médecin suisse Johannes
Hofer, qui, dans une dissertation de médecine datant de
16884, tenta de décrire ce qui était alors désigné comme
étant le « mal du pays ». Ce syndrome, qui affectait prin-
cipalement les soldats suisses en service en France, se
manifestait par un désir de retrouver sa maison, sa terre
natale. Bien que des expressions comme nosomania ou
philopatridalgia aient été employées antérieurement pour
décrire ce genre d’affliction, Hofer a privilégié celle de «
nostalgie » en raison de ses deux racines grecques : nostos
(le retour chez soi) et algos (douleur). Cette terminologie
semblait incarner de manière plus claire les souffrances
endurées par les soldats suisses.

À ses débuts, la nostalgie était donc considérée comme
une pathologie dont les symptômes5 étaient très variés,
mais qui pouvaient notamment inclure de la fièvre, des in-
somnies, des pertes d’appétit, des palpitations cardiaques
et de la tristesse (Batcho, 2013). La nostalgie était con-
sidérée comme une pathologie de nature neurologique,
attribuée à des mécanismes physiologiques sous-jacents.
Toutefois cela a changé vers la fin du 19ième siècle en
réponse à l’impossibilité d’expliquer la condition nostal-
gique exclusivement sur la base d’anomalies biologiques.
La nostalgie fut alors considérée comme une affection
mentale, notamment comme une forme de mélancholie
en raison de la prévalence du symptôme de tristesse chez
les patients qui en souffraient. En ce sens, Griesinger
(1867/1965, p. 245-246) écrivait que « le mal du pays
[. . . ] est une disposition d’esprit morose suggérée par des
circonstances extérieures ».

Au début du 20e siècle, inspiré par l’approche freudi-
enne, le mouvement psychanalytique a porté son intérêt
sur la nostalgie. Une distinction a été établie entre l’objet
intentionnel de la nostalgie et sa cause. Si l’on considérait
que le désir du nostalgique était celui de retrouver son
chez soi, la cause de la nostalgie était désormais inter-
prétée comme résidant dans la séparation préœdipienne
de l’enfant avec sa mère, voire dans l’aspiration à retrou-
ver l’utérus (Fodor, 1950). La cause de la nostalgie n’était
donc plus nécessairement une séparation géographique
ou spatiale, mais elle pouvait également revêtir une di-

4 Traduite en anglais par CK Anspach.
5 Rosen (1975) soulève que selon Hofer, le nostalgique pouvait même

mourir de sa condition s’il se retrouvait dans l’impossibilité de satisfaire
son envie ressentie
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mension symbolique. En effet, l’objet de la nostalgie,
c’est-à-dire le « chez soi » tant désiré par le nostalgique,
incluait une multitude d’objets qui dépassaient celui de la
terre natale géographique. Tout élément qui se rapportait
à la terre mère, ou à la mère tout simplement, pouvait être
désiré par le nostalgique.

L’essor de la psychologie expérimentale au courant du
20e siècle a également exercé une influence significative
sur l’étude sur la nostalgie. Cette dernière, autrefois con-
sidérée comme une pathologie, a vu son statut évoluer
pour être reconnue comme une réponse adaptative au
stress ou au changement. Autrement dit, la nostalgie ne
constituait plus une pathologie en soi, mais représentait
une réponse normale ou attendue face à certaines circon-
stances de vie particulières. Néanmoins, la possibilité
qu’il puisse exister des formes pathologiques de nostal-
gie n’a pas été complètement écartée. Pour donner un
exemple, afin d’expliquer les symptômes psychosoma-
tiques des récents réfugiés, Zinchenko (2011) s’est servi
de l’émotion de la nostalgie.

Les composantes de la nostalgie orthodoxe

La nostalgie, telle qu’on la connaît aujourd’hui, a été in-
tégrée dans notre vocabulaire et dans notre langage ordi-
naire seulement à partir de la deuxième moitié du 20e siè-
cle. Afin de la caractériser en tant qu’émotion, Felipe De
Brigard (2018) suggère qu’elle aurait trois composantes :
cognitive, affective et conative.

Premièrement, du point de vue cognitif, il semblerait
que la nostalgie implique toujours la récupération de sou-
venirs autobiographiques. Cela signifie que lorsqu’une
personne est nostalgique, elle se souvient d’une expéri-
ence passée, laquelle a eu lieu à l’endroit qu’elle identifie
comme étant sa « terre natale ». L’expérience ou la scène
en question peut avoir été vécue personnellement par
le sujet, ou elle peut avoir été perçue par celui-ci. Si le
contenu intentionnel est cognitif, car simulé à travers les
souvenirs d’une personne, l’objet intentionnel, lui, est
bien réel et se situe dans un passé identifié.

Deuxièmement, pour ce qui est de l’élément affectif,
on dit généralement de la nostalgie qu’elle possède une
valence négative. D’ailleurs, au moins jusqu’aux années
1980, la nostalgie était considérée comme une émotion
analogue à la dépression en ce sens qu’elle impliquait des
états affectifs particulièrement négatifs et douloureux.

Troisièmement, l’élément conatif de la nostalgie im-
plique un désir de retourner à la terre natale. Cela fait en
sorte que, comme le relève De Brigard, l’objet intentionnel
du désir coïncide avec l’objet intentionnel du contenu cog-
nitif de la nostalgie. Autrement dit, l’objet du désir nos-
talgique, à savoir le retour à la terre natale, correspond à
l’objet de l’élément cognitif, soit l’expérience vécue à cette
même terre. La question demeure de savoir comment une
personne peut parvenir à satisfaire le désir nostalgique
: s’agit-il tout simplement de retourner, géographique-
ment, à la terre natale pour le combler ? C’est ce que
soutient par exemple Rumke (1940). Cependant, pour
Martin (1954), la satisfaction du désir résulterait d’un re-
tour dans le passé, temporellement parlant. Néanmoins,
dans les deux cas, il faut bien remarquer que la satisfac-
tion du désir est considérée comme une quête irréalisable.
C’est d’ailleurs cette impossibilité qui est à l’origine du
sentiment de douleur et ainsi de l’affect négatif typique
de l’expérience de la nostalgie.

Les composantes de la nostalgie nouvelle

Selon Felipe de Brigard, la conception traditionnelle de la
nostalgie, fondée sur les trois éléments évoqués précédem-
ment, ne permet pas de saisir la diversité des expériences
vécues par les individus de cette émotion. Par conséquent,
il suggère une réinterprétation des trois composantes de
la nostalgie.

Premièrement, en ce qui concerne la composante cogni-
tive, De Brigard propose une approche plus extensive du
contenu cognitif que dans la conception traditionnelle. En
effet, il considère que, si les souvenirs autobiographiques
d’expériences passées ou perçues font partie des objets
intentionnels, ils le sont en tant que simulations men-
tales d’un certain type6, et non en tant que souvenirs
autobiographiques. Autrement dit, les souvenirs autobi-
ographiques épisodiques font partie d’une catégorie plus
vaste d’objets qui se rapportent à un type de simulation
mentale et dont les caractéristiques sont d’être sociale-
ment significatif et auto-pertinent. Concrètement, cela
signifie qu’il est possible d’être nostalgique d’expériences
passées qui ne sont pas, à proprement parlé, des sou-
venirs de son propre passé. Comme le relève De Brigard,
l’expérience émotionnelle vécue par le personnage prin-
cipal de Gil Pender dans le film Minuit à Paris, par ex-
emple, est ainsi reconnue comme une manifestation au-
thentique de nostalgie. Par conséquent, il serait possible
d’être nostalgique pour un passé quelconque, qui ne nous
appartient pas. Il serait même envisageable de ressen-
tir de la nostalgie pour un passé qui n’a jamais eu lieu
et qui existe seulement dans l’esprit. Donc, non seule-
ment l’expérience passée qui engendre de la nostalgie
peut être celle de quelqu’un d’autre, mais elle peut aussi
n’appartenir à personne, et ainsi correspondre purement
au fruit de l’imagination.

Deuxièmement, pour ce qui est de l’élément affectif,
De Brigard conteste la conception traditionnelle selon
laquelle la nostalgie serait pourvue d’une affectivité pure-
ment négative. Il insiste plutôt sur le caractère ambiva-
lent ou doux-amer de la nostalgie. En effet, la nos-
talgie impliquerait une combinaison de tristesse et de
plaisir à se remémorer certains événements passés. Il
explique la double affectivité de la nostalgie en distin-
guant d’une part le contenu de la simulation mentale et
d’autre part l’expérience de la simulation mentale. Ainsi,
l’affectivité positive est liée au contenu simulé : ce qu’on
se remémore est habituellement positif et teinté de bon-
heur. L’affectivité négative, en revanche, est associée à
l’expérience même de la simulation mentale. En effet,
souvent, la remémoration est perçue comme une expéri-
ence négative, empreinte d’une certaine tristesse. Cela est
d’autant plus vrai que la nostalgie est souvent causée par
un affect négatif, c’est-à-dire que les gens ont tendance
à être davantage nostalgiques lorsqu’ils se sentent par
exemple déprimés ou seuls (Wildschut et al., 2016; Barrett
et al., 2010). L’ambivalence de la nostalgie, et ainsi son
caractère à la fois positif et négatif, nait du va-et-vient
entre l’affectivité du contenu simulé et l’affectivité de
l’expérience de la simulation.

Troisièmement, selon De Brigard, l’élément conatif est
étroitement lié à l’élément affectif, et en cela il ne peut
seulement être interprété comme une simple aspiration à
retourner à sa terre natale ou à son chez soi. En ce sens,

6 Il s’agit de la catégorie des simulations mentales dynamiques et
épisodiques supportées par le réseau par défaut (default network).
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le désir du nostalgique est plutôt celui de réinstituer des
éléments d’expériences passées perçus comme positifs
et qui sont absents dans la situation actuelle. Il y au-
rait donc un désir d’éliminer la disparité affective entre
les deux valences associées respectivement au contenu
simulé et à l’expérience de simulation. L’aspect conatif de
la nostalgie émerge de cette disparité affective (p. 170) :
« Plus précisément, les simulations mentales qui provo-
quent le sentiment doux-amer de la nostalgie génèrent
un signal de récompense qui motive l’individu à agir de
manière à transformer l’expérience ersatz en une expéri-
ence réelle, afin de remplacer l’émotion positive simulée
par l’émotion négative ressentie pendant la simulation
»7. La satisfaction du désir n’est donc plus réalisée par
le retour ou bien spatial ou bien temporel à un certain
passé. On constate dès lors que chez De Brigard le désir
s’oriente davantage vers le présent que le passé : l’objet
du désir, bien qu’issu du passé, est toujours situé dans un
présent. La personne nostalgique aspire à améliorer son
présent en puisant dans des éléments du passé qu’elle
considère comme positifs et plaisants et dont elle constate
leur absence dans le présent. C’est en ce sens qu’on parle
d’une approche orientée vers le présent (Nawas & Platt,
1965) pour décrire l’élément conatif de la nouvelle concep-
tion de la nostalgie. La nostalgie devient, autrement dit,
quelque chose de motivationnel : elle augmente la moti-
vation d’agir, par exemple celle de changer l’expérience
ersatz en une vraie expérience.

Les composantes de la nostalgie nouvelle révisée
Bien que la conception que propose De Brigard soit plutôt
convaincante, car elle permet de rendre compte d’une
pluralité d’expériences nostalgiques, contrairement à la
nostalgie orthodoxe, il nous semble que quelques préci-
sions ou ajustements soient encore nécessaires concernant
les trois composantes identifiées de la nostalgie.

En effet, en ce qui a trait à l’élément cognitif, s’il est
possible d’être nostalgique de n’importe quelle expérience
passée, vécue ou non, parce que le contenu cognitif de
l’objet intentionnel est en fait un certain type, relativement
large, de simulations mentales, il faudrait reconnaître la
possibilité d’éprouver de la nostalgie pour ce que l’on
peut qualifier de « passé futur », ou, autrement dit, de «
passé en devenir ». En effet, il apparait possible de ressen-
tir de la nostalgie pour une période de la vie actuelle, dont
on sait, avec certitude, qu’elle prendra un jour fin. Par
exemple, on peut évoquer la nostalgie qu’un doctorant
ressent alors que l’achèvement de cette phase de sa sco-
larité se profile. Ou encore, on peut envisager la situation
d’une personne à la fin d’un long voyage s’imaginant
être déjà revenue à la maison et ressentant de la nostalgie
pour la période qu’elle vit actuellement et qu’elle recon-
naît ne pas être permanente. Ainsi, l’expérience passée
faisant l’objet de la nostalgie peut être la sienne, celle de
quelqu’un d’autre, totalement imaginée, ou même corre-
spondre à la future sienne.

En ce qui concerne l’élément affectif, De Brigard sem-
ble avoir bien identifié l’affectivité typique et ambiva-
lente8 de la nostalgie. Mais, en reprenant l’exemple précé-
dent de la nostalgie pour un passé en devenir, il sem-
blerait envisageable d’observer des cas de disparité af-
fective entre le contenu simulé et l’expérience de simula-

7 Notre traduction
8 Voir à ce sujet Leunissen (2023). D’après l’étude menée par ce chercheur,

la nostalgie serait même plus positive que négative

tion opposée ou inverse à celle identifiée par De Brigard.
Autrement dit, il est concevable que le contenu simulé soit
perçu comme négatif, tandis que l’expérience de simula-
tion, elle, soit perçue de manière positive. Si l’on reprend
l’exemple du voyageur qui visualise la fin de son périple,
ce qu’il s’imagine, soit la fin d’une certaine période de vie,
est plutôt triste et teinté d’une certaine forme de négativ-
ité, tandis que son expérience en soi de simulation n’est
pas forcément négative, et elle est peut-être même provo-
quée par un bonheur qu’il ressent. En d’autres mots,
le voyageur peut s’imaginer quelque chose de triste à
partir d’un moment heureux : il se réjouit de vivre une
expérience marquante en voyage et ainsi il lui attribue
une valeur significative, mais il est triste à l’idée que cette
période prendra fin un jour.

Enfin, pour l’élément conatif, puisque dans la concep-
tion de De Brigard le désir du nostalgique suit directe-
ment l’élément affectif, on doit aussi l’ajuster en fonction
de ce que l’on a soutenu précédemment sur la disparité
affective. Donc, si selon De Brigard on a une motivation
de retrouver des éléments appréciés du passé dans notre
présent à travers la nostalgie, on peut aussi être motivé,
par la nostalgie, à conserver ou à faire perdurer des élé-
ments appréciés de notre présent dans notre futur. Ce
serait le cas de la nostalgie du passé en devenir : cette
nostalgie incite à identifier ce qui est aimé dans le présent
afin de contrôler d’une certaine façon le futur dans la
mesure du possible. La nostalgie permettrait donc non
seulement d’améliorer le présent en s’inspirant du passé,
mais elle permettrait aussi d’orienter le futur en incitant
à reconnaitre les aspects particulièrement appréciés du
présent, toujours éphémère, et de manière à les faire per-
durer. Par ailleurs, il nous semble judicieux d’ajouter,
en s’appuyant sur les deux catégories de nostalgie pro-
posées par Boyd (2001), que la motivation ne sera pas
toujours vécue ou orientée de la même façon. En effet, s’il
s’agit d’une forme réparatrice de la nostalgie, la personne
nostalgique sera inclinée à restaurer dans le présent ce
qui a été dans le passé, tandis que s’il s’agit d’une forme
réfléchie de la nostalgie, la personne sera davantage focal-
isée sur l’essence irrécupérable du passé. Ce n’est pas de
dire que la nostalgie réfléchie inhibe l’action ou la motiva-
tion en insistant sur l’impossibilité de retrouver le passé,
mais plutôt qu’elle reconnaît une distinction fondamen-
tale entre le passé et le présent. En ce sens, les éléments
appréciés du passé et qui font l’objet de l’expérience nos-
talgique peuvent inspirer le présent et le futur, mais ils
ne peuvent pas pour autant être recouvrés. La nostalgie
réparatrice voit au contraire une possibilité de restaurer
ces mêmes éléments.

L’unité de la nostalgie
Bien que nous ayons caractérisé la nostalgie en exposant
ses trois composantes, nous n’avons pas défini ce concept
de manière à unifier l’ensemble de ses différentes man-
ifestations sous une description commune. Or il nous
semble qu’il y a bien une unicité qui ressort, et qui con-
cerne le rapport de la nostalgie au changement. En ce
sens, et comme l’affirme Sweeney (2020), « la nostalgie
est essentiellement à propos du changement » (p. 190)9.
Si la nostalgie concerne ce qui nous importe, ce qu’on
valorise, elle est provoquée par le constat selon lequel cet
élément valorisé n’est pas, n’est plus, ou ne sera plus. La

9 Notre traduction
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nostalgie émerge qu’à travers le changement d’un état
de fait, et pas n’importe lequel : un qui nous importe.
Elle servira alors de force motrice et motivationnelle dans
le rétablissement de ce qui nous tient à cœur ; dans un
retour vers l’important. Ainsi, le changement engendre la
nostalgie, mais elle consiste aussi en la conséquence, au
moins motivationnelle, de la nostalgie.

La nostalgie est une émotion mixte, ou ambivalente,
qui implique de reconnaître que le passé et le présent
diffèrent, qu’il s’y trouve une disparité, une discontinuité.
Or le fait de se reconnaître continu en tant qu’être, malgré
la temporalité et à travers les changements, est un besoin.
La fonction de la nostalgie serait alors de créer un lien
entre les différents sois à travers le temps, et d’assurer une
continuité malgré les disparités (Davis, 1979 ; Massantini,
2020). Donc, la nostalgie prospère dans les moments de
discontinuités et de transitions étant donné sa fonction à
tisser une persistance du soi et de l’identité dans le temps.

Conclusion

En conclusion, telle qu’on la conçoit aujourd’hui, la nos-
talgie revêt un sens qui diffère de celui qu’elle a pu avoir
par le passé. On la caractérise selon trois composantes
principales : cognitive, affective et conative. La manière
exacte par laquelle ces composantes s’exprime varie selon
qu’on se situe dans une conception orthodoxe ou nou-
velle. Nous avons suggéré de nous fonder majoritaire-
ment sur la conception de De Brigard de la nostalgie
nouvelle, en proposant des ajustements aux trois com-
posantes, de façon à soutenir ce que nous avons appelé
la « nostalgie nouvelle révisée ». Enfin, nous avons sug-
géré que la description la plus unifiante de la nostalgie
étant donné ses manifestations variées réside dans son
rapport au changement. La nostalgie est motivée par le
changement, mais elle sert à son tour de motivation pour
le changement.

La nostalgie pour la guérison de l’addiction

Maintenant que nous avons discuté des différentes voies
de la guérison de l’addiction ainsi que de la définition
de la nostalgie, dans cette troisième partie, nous ferons
le lien entre les deux en montrant comment la nostalgie
peut contribuer à ce qu’une personne addicte entame
le chemin de la guérison, et ce, peu importe les croy-
ances entretenues en ce qui a trait au modèle explicatif de
l’addiction. L’hypothèse selon laquelle la nostalgie peut
contribuer au processus de rétablissement des personnes
addictes n’est pas entièrement nouvelle : des études10 ont
été menées afin d’évaluer l’efficacité et l’utilité de la nos-
talgie dans le cadre du traitement des psychopathologies
telles que l’addiction.

En effet, Kim & Wohl (2015), puis Wohl et ses collègues
(2018), ont montré que les personnes addictes qui ressen-
tent une forme de discontinuité de soi, c’est-à-dire une
rupture identitaire entre le soi pré-addiction et le soi avec
une addiction, pouvaient bénéficier de la nostalgie. En
effet, la discontinuité de soi engendrerait une émotion
de nostalgie, qui agirait comme un mécanisme favorisant
le développement d’une disposition au changement. La

10 On peut aussi penser à Sedikides et Wildschut (2023) qui ont montré
que la nostalgie est un catalyseur au changement de comportements,
ou encore à Sedikides et al. (2022) qui se sont intéressés aux bienfaits
psychologiques de la nostalgie induite spécifiquement par la musique

nostalgie préparerait donc la personne addicte au change-
ment de comportement, en la motivant et en la disposant
pour ce faire. Il convient de remarquer, avec Dowson et
Wohl (2024) et Wohl et ses collègues (2024), que le contenu
de la nostalgie importe dans l’identification de ce qu’elle
motive. Si, par exemple, la nostalgie que ressent une per-
sonne addicte concerne des moments de consommation,
même si elle est induite par une forme de discontinuité de
soi, elle ne motivera pas la guérison. L’utilité bénéfique de
la nostalgie se limite aux cas où son contenu ne comporte
pas d’éléments addictifs perçus positivement.

Dans ce qui suit, nous nous proposons d’apporter des
précisions sur les types d’épisodes nostalgiques qu’une
personne addicte peut faire et qui lui seraient utiles dans
son cheminement vers le rétablissement.

L’apport de la nostalgie au processus de guérison
d’une addiction s’appuie surtout sur l’idée selon laquelle
cette émotion est liée au changement, de même que la
guérison d’une personne addicte repose sur un change-
ment de comportement. Alors que pour quelque chose
comme la voie binaire le changement attendu de la part
d’une personne addicte est une cessation complète de ses
comportements de consommation, pour la voie méliora-
tive, il est surtout question de changer ses comportements
de manière à aller mieux. Dans ce contexte, « aller mieux
» est défini volontairement de façon vague, car il possible
d’aller mieux à différents niveaux et de diverses façons.
Par conséquent, indépendamment de la voie empruntée
par la personne addicte dans son processus de guérison,
le changement occupe une place prépondérante.

À notre avis, la nostalgie, lorsqu’elle est bénéfique
pour la personne addicte, peut se manifester selon trois
types d’expériences ou de scénarios: le premier est celui
de la nostalgie d’un passé réellement vécu sans addiction,
le deuxième correspond à la nostalgie d’un passé imaginé
sans addiction, et le troisième est un cas de nostalgie
d’un passé en devenir sans addiction et ainsi imaginé.
Toutes les trois expériences pourront, lorsqu’elles sont
mises en œuvre de façon adéquate, servir de catalyseur
ou de soutien au processus de guérison d’une personne
addicte.

Bien que la nostalgie ne constitue pas l’unique émo-
tion pertinente, voire nécessaire, dans le processus de
guérison d’une personne addicte, nous avons décidé de
nous concentrer sur cette émotion particulière dans cet
article, car les travaux philosophiques qui portent sur la
question de l’effet clinique pour les troubles mentaux de
la nostalgie manquent. Autrement dit, il existe une riche
littérature sur la nostalgie en philosophie, et une riche
littérature sur les troubles mentaux en philosophie, mais
le lien entre les deux n’a pas été clairement établi, bien
qu’il soit déjà étudié en clinique.

Cas 1 : nostalgie d’un passé réel
Le premier cas est celui qu’ont considéré des chercheurs
comme Michael Wohl et Hyoun Kim dans leurs études.
Il concerne une personne addicte qui éprouve de la nos-
talgie à l’égard d’un moment où elle n’était pas addicte,
si cela lui est possible et accessible. En effet, elle se remé-
more des moments de son passé vécu, et donc bien réel,
où elle n’avait pas une addiction, et ces moments lui man-
quent.

En termes des composantes de la nostalgie, ce type
de nostalgie implique d’abord une composante cogni-
tive qu’on peut qualifier d’orthodoxe, selon laquelle
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l’objet intentionnel de la nostalgie correspond au sou-
venir épisodique d’une expérience qui a effectivement
été vécue. En ce qui concerne la composante affective,
la disparité ou l’ambivalence affective dans ce cas est
la suivante : l’expérience imaginée du passé sans ad-
diction est évaluée positivement, et est accompagnée
d’affects positifs, tandis que l’expérience de simulation et
l’élément déclencheur de la simulation, à savoir la condi-
tion d’addiction, sont perçus de manière négative. Enfin,
pour ce qui est de la composante conative, le désir de la
personne est celui de rétablir dans le présent les éléments
positifs de l’expérience simulée. Cela veut donc dire que
la personne nostalgique est motivée à retrouver dans son
présent des éléments qui lui étaient chers de son passé en
tant que non-addicte.

Les deux prochains types de cas sur lesquels nous
souhaitons nous pencher sont davantage spéculatifs que
le premier, car ils n’ont pas encore été étudiés clinique-
ment. Cependant, en considérant les conditions qui ont
été identifiées pour que la nostalgie soit utile dans le pro-
cessus de guérison d’une personne addicte, notamment
le fait qu’elle motive la cessation de comportements ad-
dictifs lorsqu’elle porte sur des moments décorrélés de
l’addiction, nous pensons que ces deux cas auraient tout
autant la capacité de produire des effets bénéfiques pour
les personnes addictes que le premier.

Cas 2 : nostalgie d’un passé qui n’a jamais été
Le deuxième cas est celui d’une personne addicte qui
s’imagine comment aurait pu être sa vie antérieure si elle
n’avait pas été affectée par son addiction. Elle est nos-
talgique de moments passés qui, en raison de l’influence
de l’addiction sur sa vie, n’ont en fait jamais eu lieu. En
d’autres mots, la personne se considère, d’une manière ou
d’une autre, avoir été addicte toute sa vie, et peut seule-
ment imaginer une réalité sans cette condition. En termes
des composantes de la nostalgie, ce type de nostalgie im-
plique d’abord une composante cognitive pour laquelle
l’objet intentionnel de la nostalgie est la simulation ou
l’imagination d’une expérience qui n’a pas vraiment été
vécue, mais qui aurait pu l’être. Quant à la composante
affective, la disparité affective se situe entre l’expérience
imaginée et non réelle d’un passé sans addiction, qui est
évaluée positivement, et l’expérience de simulation et
l’élément déclencheur à la simulation, soit la condition
d’addiction, qui est plutôt négatif. Enfin, pour ce qui est
de la composante conative, le désir de la personne est
celui de trouver dans le présent les éléments positifs iden-
tifiés comme tels à partir de l’expérience imaginée et non
vécue. Donc, encore une fois, dans ce type de nostalgie
pour l’addiction, la personne nostalgique est motivée à
s’affranchir de son addiction et à modifier ses comporte-
ments, de manière à les faire concorder avec ceux qu’elle
s’imagine être composés d’éléments plus positifs.

Cas 3 : nostalgie d’un passé en devenir
Le troisième cas concerne la personne addicte qui
s’imagine un passé en devenir bien précis, à savoir celui
où elle n’est plus addicte. Dans ce scénario, la personne re-
connaît une finalité à son addiction, et ainsi elle se projette
en tant qu’elle sera, un jour, une personne non-addicte, ce
qui contribue à motiver l’arrivée de ce moment.

Afin de décrire ce type de nostalgie dans l’addiction à
la lumière des trois composantes de la nostalgie, la com-
posante cognitive implique la simulation ou l’imagination

d’une expérience qui n’a pas vraiment été vécue, mais
qui est anticipée comme une possibilité future, et qui est
dans ce cas précis celle de ne plus avoir une addiction.
Cela signifie que la simulation est une projection dans
l’avenir, une sorte d’anticipation imaginée, mais étant
donné qu’elle fait l’objet de l’émotion de la nostalgie, elle
se confirme comme étant un passé en devenir. Pour ce
qui est de la composante affective, la disparité affective
se comprend ainsi : l’expérience imaginée d’un futur
sans addiction implique des affects positifs, tandis que
l’expérience de simulation et l’élément déclencheur à la
simulation, soit la condition d’addiction, sont évalués
négativement. Enfin, pour ce qui est de la composante
conative, le désir de la personne correspond à celui de
faire l’expérience dans le présent de ce qu’elle a identifié
comme étant des éléments positifs dans son expérience
imaginée. Donc, dans ce troisième scénario de nostalgie
pour l’addiction, la personne possède une motivation à
se libérer de son addiction et à changer ses comporte-
ments afin que ces derniers impliquent les éléments posi-
tifs qu’elle a identifié ainsi dans sa simulation mentale.

Conclusion
En somme, les trois scénarios nostalgiques décrits
précédemment peuvent s’avérer bénéfiques pour une per-
sonne addicte dans la mesure où ils sont susceptibles de
l’inciter à initier un processus de guérison par le change-
ment de comportement. En effet, que ce soit en imagi-
nant un passé réel ou fictif sans addiction, ou même en
s’imaginant un passé en devenir libéré d’une addiction,
il s’agit là toutes de façons par lesquelles la nostalgie
peut servir au processus de guérison d’une personne ad-
dicte. La clé réside dans la caractéristique de la nostalgie
d’être une émotion qui motive à agir, et qui est axée sur le
changement. Quand une personne est nostalgique, elle est
consciente que certains éléments du passé ne sont pas de
façon effective ou évidente dans le présent et dans le futur.
C’est d’ailleurs ce que lui transmet comme information la
disparité affective typique de l’émotion. Par conséquent,
cela peut lui servir de motivation à y remédier, en modi-
fiant son comportement, dans un cas où les éléments du
passé sont évalués positivement.

Conclusion

Pour conclure, nous avons soutenu dans cet article la
thèse selon laquelle l’émotion de la nostalgie peut fa-
voriser le processus de guérison d’une personne addicte.
En effet, nous avons défini la nostalgie comme étant une
émotion qui à la fois émerge du changement et le mo-
tive, et toutes les voies de la guérison que nous avons
pu identifier pour l’addiction nécessitent, pour être effec-
tives, une forme de changement de comportement. En ce
sens, il nous est apparu intéressant de proposer de quelles
manières, c’est-à-dire par quels épisodes nostalgiques,
une personne addicte pouvait s’aider de l’émotion de la
nostalgie afin d’entamer ou de continuer un processus de
guérison.

Comme nous l’avons vu, la nostalgie est une émotion
indissociable d’une interprétation de discontinuité dans
le temps. Selon Davis (1979), la nostalgie permet de tisser
des liens entre le passé, le présent et le futur de manière à
favoriser une continuité, voire une (re)négociation (Gotlib,
2018), de l’identité. Ainsi, la nostalgie implique de se re-
connaître comme un seul et unique soi, mouvant à travers
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le temps. Elle motivera ensuite à agir de manière à con-
server ou à renouveler les éléments valorisés du passé
dans le présent et dans le futur. Être nostalgique, finale-
ment, correspond à une manière de se rapprocher de ce
que l’on considère comme important, de ce qui nous tient
à cœur ; en ce sens, c’est bien une forme de nostos.
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Le terme d’addiction, adopté au début du XXème siècle dans le monde anglo-saxon pour désigner des conduites
de dépendance, a fini par être repris très progressivement en France à partir des années 1980. En tant que
concept, il a été l’objet de nombreuses analyses et de nombreuses critiques venant d’horizons très divers. Ceci tient
essentiellement à son hétérogénéité intrinsèque puisqu’il renvoie à des déterminants biologiques, psychologiques
et sociaux. Ainsi, faute d’avoir une cohérence interne permettant une définition, il a été, comme ses prédécesseurs,
l’objet de descriptions qui ont sensiblement varié au fil du temps. Ce texte propose une mise en perspective
historique afin de tenter d’éclairer la diachronie de ce qui se présente comme un insaisissable objet insistant. Dans
un premier temps, il fait référence à la période gréco-romaine où l’on peut retrouver des schèmes globaux de
pensée servant d’arrière-fond à la notion. Puis à travers les traces laissées par des écrits de natures diverses,
il évoque des situations qui peuvent apparaître comme des prémices. Il détaille plus précisément ce qui s’est
joué pendant le XIXème siècle, véritable moment d’une problématisation au sens moderne. C’est surtout dans
sa deuxième partie qu’ont été forgés, en nombre, des concepts et des qualificatifs tentant de rendre compte des
perceptions d’époque ayant du mal à se dégager de l’amalgame entre jugements de fait et jugements de valeur. Il
évoque enfin, dans le cadre d’une institutionnalisation progressive de la deuxième partie du XXème siècle, les
questions de type épistémologique qui ne laissent de se poser.

Mots-clés : addiction, historique, conceptions, concepts.

Introduction

En 2007, dans le cadre du plan gouvernemental 2007-
2011, une nouvelle discipline reçoit un statut officiel :
l’addictologie. Le concept d’addiction autour duquel elle
s’organise sonne comme étant d’origine anglo-saxonne
mais en fait, dans sa forme initiale, remonte à l’Antiquité
romaine. Depuis les années 1990, il est de plus en plus
employé notamment pour tenter de sortir des cadres
disjoints qu’étaient, en France, l’alcoologie et la toxico-
manie. De plus, à la lumière de nouvelles recherches
et de nouvelles réflexions, il permet d’élargir le sujet et
d’étendre à d’autres dimensions, notamment comporte-
mentales, ce qui semblait enclavé dans des probléma-
tiques par trop centrées sur des produits psychotropes
bien ciblés. Comme tout concept, surtout s’il apparaît
comme nouveau, il a dû tenter de se justifier ; il a été
scruté, analysé et a été l’objet de nombreux commentaires,

de développements et de nombreuses critiques. Ceci tient,
entre autres, au fait qu’il est quasi impossible de définir de
façon stricte un « phénomène » hétérogène aux soubasse-
ments bio-psycho-sociaux. Chaque type d’éclairage de ce
triptyque a son propre vocabulaire et ses propres logiques
rendant difficile de trouver des communes mesures. Tout
au plus, au fil du temps, et quels qu’aient été les concepts
à disposition dans le « domaine », ont été proposées des
descriptions, les plus objectives possibles, reflétant des
consensus temporaires inscrits dans l’air du temps. Le
souci, notamment des experts de l’O.M.S. (Organisation
mondiale de la Santé), dans leurs successives tentatives
de définition, a été de laisser le moins de prises possible
aux jugements moraux et de laisser la porte ouverte à de
nouvelles découvertes.

Mais, au fond, de quoi parle-t-on ? Là se pose le red-
outable problème du rapport entre le mot et la chose
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(2500 ans de réflexion autour de cette question !) Que
peut-on situer sur le plan de la réalité et qu’est-ce qui re-
vient à une construction rendant compte des perceptions
d’une époque et de leur mise en mots, astreints que nous
sommes à catégoriser, voire à substantiver, pour attribuer
du sens et agir en retour. Quel est cet instrument langagier
à notre disposition pour dire le monde et ses différentes
modalités et quel est son rapport à la pensée (2500 ans
de réflexion, ici, également) ? Parmi les nombreuses ap-
proches possibles de la question, une, bien qu’un peu
datée, peut sembler éclairante pour notre propos. Ernst
Cassirer (1874-1945), post-kantien tardif, faisait dans son
Essai sur l’homme, paru en 1944, une distinction entre les
concepts logico-discursifs, fruits d’un effort rationnel de
pensée, et les concepts mythiques, héritiers d’un long
passé, transmis par la tradition, chargés de manières sin-
gulières de voir le monde et lourdement lestés d’affects
(Cassirer, 1975). On peut imaginer le risque de télesco-
page de ces deux modalités du « concept » quand il s’agit
d’évoquer des comportements impliquant des écarts plus
ou moins spectaculaires aux normes dans des registres
où la morale pèse lourdement. Faute de pouvoir répon-
dre à ces passionnantes questions et dans l’impossibilité
de définir de façon suffisamment satisfaisante la notion
d’addiction, on peut toujours tenter de gagner en intel-
ligibilité en ayant recours à une mise en perspective his-
torique et à l’étymologie. Ceci en sachant que tenter un
recours aux sources se heurte toujours à leur disponibilité,
à leur interprétation et donc au risque d’anachronisme.
L’addiction, bien que d’apparition récente, comme la folie
dans ses innombrables manifestations, l’amour dans ses
différentes modalités, les jeux dans leurs diversités, risque
de se ranger parmi ces insaisissables objets insistants
qui nous apparaissent surtout comme ayant des airs de
famille et dont l’historique peut s’avérer éclairant. Sous
une forme ou sous une autre, on peut donc tenter d’en
repérer les prémices dans un passé lointain et essayer
de repérer des filiations à partir de schèmes anciens de
pensée. Dans un premier temps, peuvent être évoqués
des éléments légués par la période de l’antiquité, essen-
tiellement livrés par des écrits de type philosophique,
puis, de façon plus précise, on peut se centrer, rationalité
moderne obligeant, sur les repérages et tentatives de nom-
inations du XIXème siècle, pour enfin aborder les ques-
tionnements plus contemporains, notamment de type
épistémologique.

Historique ancien, paradigmes originels

Avant d’aborder la période gréco-romaine, quelques con-
sidérations sur des aspects anthropologiques, tant la fonc-
tion que l’on peut attribuer à l’usage de plantes aux ef-
fets que l’on nomme maintenant psychotropes dépend
des conceptions que l’on peut se faire de soi, du monde
et du mode d’inscription dans ce dernier. Ce mode
d’inscription a pu aller d’une conception holiste (être
un sous-ensemble prédéterminé d’un ensemble humain
fixe) à l’idée occidentale moderne d’un sujet auto-fondé,
conscient de lui-même, doué d’une intériorité, dissocié
du monde et référent de toute vérité. Dans ce registre,
Philippe Descola (1949 -) propose une approche nouvelle
des manières de répartir continuités et discontinuités en-
tre l’homme et son environnement. Il distingue quatre
axes : le totémisme qui souligne la continuité matérielle et
morale entre humains et non-humains ; l’analogisme qui

postule entre les éléments du monde un réseau de discon-
tinuités structuré par des relations de correspondances ;
l’animisme qui prête aux non-humains l’intériorité des
humains mais les en différencie par le corps ; le natu-
ralisme, plus familier pour nous, qui nous rattache au
contraire aux non-humains par les continuités matérielles
et nous en sépare par l’aptitude culturelle (Descola, 2005).
On peut imaginer que les plantes locales traditionnelle-
ment, voire rituellement, consommées dans ces différents
cadres, puissent avoir des fonctions variées pouvant, no-
tamment, tout à fait se situer sur le versant de l’intégration
au groupe. On peut même postuler que tous les groupes
humains ont eu plus ou moins recours à des « modifica-
teurs de conscience », que ce soit de façon rituelle pour
s’intégrer à leur groupe d’appartenance et à ses croyances
ou, au contraire pour s’extraire d’une situation vécue
comme insupportable, quand ce n’était pas dans une
pure quête de jouissance. Ainsi, au cours du temps et
sur la longue durée, la substance absorbée pourra revêtir
le statut de poison, de philtre magique, d’élixir ou de
moyen initiatique permettant de communiquer avec des
au-delà. On voit d’emblée l’ambiguïté intrinsèque des
usages, selon les intentions de ceux qui les manipulent, la
variété des contextes, les traditions et les attentes à leur
sujet.

La Grèce antique, dans sa mise en exergue du logos,
a élaboré des cadres de pensée pouvant servir de trame
de fond via l’élaboration de paradigmes explicatifs du
monde. Par exemple Héraclite disait que Polemos était
père de toute chose et que le réel était harmonieux dans
l’opposition des contraires. Cette vision a été déclinée de
façons différentes selon les contextes et les époques, mais
on y retrouve de façon récurrente la mise en exergue de
deux pôles opposés qui peuvent incidemment s’appliquer
à notre sujet. Ainsi, très tôt viennent à s’opposer les no-
tions d’habitude et de passion. On les retrouve, traitées
sous des angles un peu différents, chez Hippocrate, Aris-
tote ou Galien, grands modèles s’il en fut de la pensée
occidentale. Ces deux notions pouvant avoir, selon ce
à quoi on les applique, des acceptions diverses. Pour
Aristote, par exemple, « la vertu morale est le produit de
l’habitude », ici nous sommes sur le versant de la répéti-
tion garantissant apprentissages, réassurance individuelle
et conformité aux valeurs ambiantes. Mais il note aussi
que le même mécanisme peut conduire au vice. De même
pour la passion, elle peut être une ouverture vers des com-
portements valorisés, voire exemplaires ou au contraire
renvoyer au « fait de subir, d’être mû et contraint par
ce qui échappe à son vouloir ». Via Galien, l’habitude,
bonne ou mauvaise, va devenir une catégorie médicale
jusqu’au début du XIXe siècle ; l’usage prolongé d’opium,
quand il est repéré, étant alors taxé de funeste habitude.
La passion rentre, elle, dans le cadre de l’hubris, notion
renvoyant de façon concrète à la brutalité, à la transgres-
sion et à l’orgueil et, de façon plus générale, à la démesure.
Toutes caractéristiques opposées à l’idéal grec de « juste
milieu ». Au XIXe siècle, l’usage non maîtrisé de l’opium
a également été qualifié de funeste passion. L’équilibre
entre processus opposant peut même entrer en résonance,
dans l’esprit, avec les modèles neurobiologiques actuels
pointant les équilibres adaptatifs entre différents circuits
adrénergiques, dopaminergiques, gabaergiques et séro-
toninergiques entre autres. Leurs découplages innés ou
acquis étant un des modèles explicatifs de l’addiction au
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niveau neurobiologique (Tassin, 2008).

L’arrière-fond de la pensée grecque antique peut être
évoqué à partir de ce que Jean- Pierre Vernant (1914-
2007) appelait l’homme grec qui diffère très nettement de
l’homme occidental moderne notamment en ce qui con-
cerne la conception qu’il a de lui-même, son système de
valeurs et son mode d’appréhension du monde. L’homme
grec est un être de face à face, il est ce que les autres voient
de lui, s’il a ce que nous appelons un « soi », il est fonc-
tion des relations avec eux dans un rapport de réciprocité
dans le cadre d’une société de la honte et de l’honneur
en lien avec les valeurs, les croyances et les traditions
de l’époque. Son éthique ne dépend pas de la religion.
Un « moi » intime et spirituel est impensable pour lui,
tout au plus existe-t-il des âmes aux fonctions diversifiées
(Vernant, 1993). Singulièrement, pour Aristote, par ex-
emple, il existe une âme nutritive, une âme sensitive et
une âme intellective. Pour lui, l’âme est conçue comme
une substance, une matière ayant pris une certaine forme.
L’âme au sens occidental est d’une toute autre texture.
Elle est d’abord conçue comme une délégation divine à
partir d’un Dieu hors nature (ce qui est impensable pour
un Grec antique). Pour ce dernier, on est plus proche d’un
« je fais donc je suis » que d’un « je pense donc je suis ».
Ces quelques éléments pour rappeler que l’on ne peut in-
férer d’une métapsychologie atemporelle, ce qui a pu être
tentant, ce d’autant que notre langue est d’origine latine
et que le vocabulaire médical et psychiatrique a largement
emprunté au grec ancien. Ainsi les racines gréco-latines
des concepts employés dans le champ de ce qui est de-
venu l’addictologie, et qui nous semblent familières, ne
doivent pas nous faire oublier qu’elles ne renvoient qu’à
des formes langagières dont les contenus ont très large-
ment changé, notamment sur le plan des inférences. Il
s’agit alors de ne pas perdre de vue qu’il s’agit beaucoup
plus d’homonymie que de synonymie et qu’il convient
d’interpréter avec prudence des notions polysémiques
qui ne prennent vraiment sens qu’en fonction des con-
textes d’époque et de leurs systèmes de croyances et de
valeurs.

Néanmoins, si l’on retourne aux racines du mot ad-
diction, nous sommes bien invités à un voyage dans
l’antiquité, où l’on découvre que le terme avait déjà
plusieurs usages et des sens figurés décrivant, sur le strict
plan des comportements, des tableaux proches de ceux
que l’on décrit aujourd’hui. Il proviendrait de la racine
indo-européenne deik, soit montrer ou faire connaître par
la parole. C’est avant tout un terme, qui, repris en latin,
sous les formes d’addictus et d’addictio, est du domaine
de la langue religieuse et de la langue juridique. Dans ce
dernier registre il prend le sens d’adjuger et singulière-
ment, dans une des acceptions, le juge pouvait décréter
une mise en esclavage pour dette (Guillaumin, 2014).

C’est dans un deuxième temps que des usages figurés
seront faits. Par exemple, Properce en parlera dans le
cadre des relations amoureuses, Sénèque dans celui de
la goinfrerie et plus tard encore, Suétone évoquera la
passion que pouvait avoir l’empereur Caligula pour les
courses de chars. Le même Suétone disait également
que l’empereur Tibère avait été «addict» à l’astrologie
(Guillaumin, ibid). Celse, comme Sénèque avant lui, mais
sous l’angle médical, en parle en tant que maladie de
l’âme, dimension qui vient se rajouter aux considérations
purement morales. Il est à noter que si, dans un premier

temps, la dimension passive est au-devant de la scène (on
est dominé par) une acception plus positive a pu se faire
jour. Stoïcisme oblige, on peut, dans le cadre d’un acte
volontaire, s’adonner au bien.

Ainsi, on peut tenter de repérer dans l’antiquité
quelques grands schèmes généraux de pensée pouvant
servir de trame de fond à des manières globales de voir
le monde et de façon plus particulière à notre sujet : pro-
cessus opposants, habitude, passion, démesure... Mais de
façon plus précise, le livre de Jacques Derrida (1930-2004)
paru en 1968 : La pharmacie de Platon a attiré l’attention
sur une ambiguïté fondamentale. Ce texte philosophique,
à propos du Phèdre de Platon et du statut de l’écriture,
différencie la mauvaise sophistique de la bonne philoso-
phie. Il met ainsi en exergue le terme de pharmakon, à
la fois remède et poison, renvoyant à toute une série
d’interrogations quant au rôle des doses, des contextes
et des intentions dans la manipulation des substances
utilisées. Le texte de Derrida insiste, dans ses développe-
ments, sur les zones floues entre le dedans et le dehors,
le plaisir et la douleur, le bien et le mal, le pur et l’impur,
l’excès et le défaut, la réalité et l’apparence, l’effraction et
l’agression, sur le fait que le pharmakon est « ambivalent »
(Derrida, 1968). Trente ans plus tard et en ce qui con-
cerne les seuls psychotropes, Michel Perrin (1941-2015),
sous l’angle anthropologique, évoque magistralement le
paradoxe sous-jacent ; il parle à propos du phénomène
« drogue » d’un fait social total :

La drogue recèle des paradoxes propres par le fait qu’elle se
trouve associée tout à la fois au bon et au mauvais, à l’interdit
et au prescrit, à la liberté et à la dépendance, au religieux
et au profane, à la vie et à la mort, à « l’acte gratuit » et à
l’exploitation économique... elle est à la charnière de l’individuel
et du social, du physique et du mental. C’est un « opérateur »
exceptionnellement efficace, permettant un jeu social et un jeu
intellectuel d’une grande ampleur. Et c’est certainement là
l’une des raisons de son développement quasi universel (Perrin,
cité par Dugarin, 2001).

De façon beaucoup plus anecdotique et puisqu’une
partie de notre vocabulaire est empruntée au grec ancien,
évoquons une légende concernant Mithridate VI, roi du
Pont. Il a été supposé avoir tenté de s’immuniser contre
tout poison en en ingurgitant de petites doses à intervalles
réguliers ! L’opération aurait été efficace car, vaincu en
– 63 av. J.-C., il ne put s’empoisonner lui-même et dût
demander l’aide d’un de ses gardes galates qui utilisa un
moyen beaucoup plus mécanique, l’épée. D’après Pline
l’ancien, quelque peu sceptique à cet égard, le mithridate
aurait été composé de 54 substances, dont l’opium ; la
plupart des autres ingrédients semblant très mystérieux
pour un œil moderne. Certains ont vu en Mithridate
VI, via la « mithridatisation », le père de la toxicologie
empirique ; effectivement, bien qu’inscrit, évidemment,
dans un imaginaire totalement différent des conceptions
actuelles, on peut toujours faire une analogie superficielle
avec l’immunisation au sens moderne et avec les mé-
canismes de la tolérance biologique jouant un rôle dans
l’addiction.

Quelques prémices en Occident

C’est au cours du XIXe siècle que les intoxications
chroniques, par ce que nous appelons maintenant des
psychotropes, commenceront à être repérées en tant que
phénomène particulier et que s’effectueront les premières
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tentatives de regroupement et de conceptualisation spé-
cifiques. Mais, avant d’en décrire les mécanismes, re-
montons en arrière et repérons quelques étapes en ce qui
concerne les manières de voir et les mots pour les dire.
Comme indiqué précédemment, avec l’émergence de la
chrétienté, des conceptions nouvelles de soi et du monde
se sont fait jour et ont lentement diffusé. La chair chré-
tienne et la naissance de l’idée d’un espace interne vont
influencer les dimensions du rapport aux plaisirs et les
codes comportementaux. Le statut alloué à l’âme a pu
prendre des formes diverses mais elle est essentiellement,
ici, une délégation divine confrontée au péché originel
et scrutable par Dieu. On voit par-là comment s’origine
la dimension de la culpabilité, notamment en ce qui con-
cerne les plaisirs, et comment vont pouvoir s’agencer les
dynamiques de l’aveu. Augustin d’Hippone (354-430)
marque une étape en la matière. Il évoque un « homme
intérieur » comme non lié aux choses sensibles, et conçu
comme une demeure habitable par autre chose que lui-
même. On lui attribue volontiers, outre la création du
péché originel, la détestation du corps. C’est dire qu’ici
l’ascèse prônée se pense en termes de chasteté et que l’on
est loin de la conception antique de l’ascèse comme art de
vivre. Le concept de pervers, qui sera longtemps appliqué
aux « toxicomanes » par les psychiatres du XXe siècle,
prend aussi son origine chez lui. Ici, il est évidemment de
facture religieuse et s’oppose à convers, qualifiant donc
celui qui s’éloigne de Dieu. Mais jusqu’où les concepts ne
sont-ils pas ensorcelés par leur passé ?

La Renaissance (terme forgé au XIXe siècle), héritière
de la redécouverte des textes de l’Antiquité et pouvant
s’appuyer sur l’invention de l’imprimerie permettant
une certaine accélération de la diffusion des idées, va
amorcer la possibilité d’un nouveau mode de rapport
au monde. Le dogme chrétien et la pensée scolastique
s’y font moins lourds, laissant progressivement place
à des tentatives d’objectivation de ce qui est perçu et
faisant l’hypothèse d’un ordre du monde accessible à
l’homme à partir de sa propre raison. Ceci prendra
plus d’ampleur au XVIIIe siècle et s’illustrera, notam-
ment, dans l’ambition de l’encyclopédie de Diderot et
d’Alembert dont le but était de rassembler l’ensemble des
connaissances acquises afin de pouvoir les transmettre.
Parallèlement, de Montaigne à Rousseau, des écrivains
et philosophes tenteront de se décrire dans leur singu-
larité, ce qui est nouveau et illustre quelques étapes de
l’avènement du « sujet moderne ». Dans ce nouveau con-
texte, on peut repérer quelques écrits ayant trait à notre
sujet mais, dans un premier temps, on les trouve sous
la plume d’auteurs d’origines diverses traitant de faits
particuliers, sous des angles singuliers.

Georges Vigarello dans un article intitulé Quand
l’opium n’était pas une drogue attire l’attention sur un
certain Pierre Bellon, « naturaliste », qui, traversant
l’Anatolie en 1550, manifeste une grande curiosité pour
les pavots d’Orient. Il s’intéresse essentiellement à la
plante elle-même et à sa circulation commerciale. Quant
à ses effets, sur les Turcs et sur lui-même, il les décrit de
façon insipide, ne les différenciant guère de ceux du vin
et de l’eau de vie. À cette occasion, Georges Vigarello
évoque la différence avec la richesse des descriptions de
Thomas de Quincey (1785-1859) près de 300 ans plus tard
quant à la consommation de la même substance (Vigarello,
1989). Dans un registre satirique et moralisateur on peut

évoquer La nef des fous de Sébastien Brant (1458-1521),
texte paru en 1494, écrit en langue vernaculaire et fort lu
à l’époque. Dans les plus de cents chapitres dénonçant
les excès, il traite de la cupidité, des vaines richesses, de
la luxure, du jeu et dans un poème satirique intitulé : De
goinfrerie et Beuverie, il écrit :

Celui qui va dans les pas d’un fou Qui du soir au matin ne
pense Qu’à se remplir gésier et panse, À faire de lui un boyau,
Croyant que sa vie n’a pour sens Que d’y faire passer le vin
(Brant, 1997). Quelques temps plus tard, en 1561, paraît
un traité sur le jeu, d’un certain Pascasius (1531-1584),
exhumé par Louise Nadeau et Marc Valleur, qui bien
qu’écrit en latin médiéval propose une vision étrange-
ment moderne de ce type de dépendance, la référant à la
maladie, et suggérant un traitement par la parole (Nadeau
& Valleur, 2014) ! Une telle vision, outre la langue dans
laquelle elle a été exprimée, avait peu de chance de trou-
ver une résonance dans les mentalités de l’époque. Citons
enfin, pour la finesse du propos, et toujours à propos du
jeu, Blaise Pascal (1623-1662) qui en 1670, dans le Frag-
ment Divertissement 4 (Laf. 136, Sel. 168) de ses Pensées,
écrit ceci :

Tel homme passe sa vie sans ennui en jouant tous les jours
peu de chose. Donnez-lui tous les matins l’argent qu’il peut
gagner chaque jour, à la charge qu’il ne joue point : vous le
rendrez malheureux. On dira peut-être que c’est qu’il cherche
l’amusement du jeu, et non pas le gain. Faites-le donc jouer
pour rien, il ne s’y échauffera pas et s’y ennuiera. Ce n’est
donc pas l’amusement seul qu’il recherche : un amusement
languissant et sans passion l’ennuiera. Il faut qu’il s’y échauffe
et qu’il se pipe lui-même, en s’imaginant qu’il serait heureux
de gagner ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui donnât à condition
de ne point jouer, afin qu’il se forme un sujet de passion et qu’il
excite sur cela son désir, sa colère, sa crainte pour l’objet qu’il
s’est formé, comme les enfants qui s’effraient du visage qu’ils
ont barbouillé (Pascal, 1670).

Une centaine d’années plus tard, des regroupements
commencent à être faits. Par exemple lorsque Étienne
Pivert de Senancour (1770-1846), littérateur français, écrit
en 1799, dans ses Rêveries sur la nature primitive de l’homme :
« L’opium dans l’Orient, le béthel vers le Gange, la
coca dans les mines du Porose, le tabac, le café, les
liqueurs spiritueuses chez tous les peuples, ont produit
des goûts qui ne périront point, quoiqu’ils ne soient pas
fondés sur des besoins absolus » (Pivert de Sénancour,
1799). Quelques années plus tôt, Emmanuel Kant (1724-
1804), en 1785, dans sa Métaphysique des mœurs, traite,
de « l’abrutissement de soi-même par l’usage immod-
éré des plaisirs et même de la nourriture », il parle de
« l’intempérance animale dans la jouissance » et considère
qu’« ivrognerie et gloutonnerie sont des vices qui appar-
tiennent à cette rubrique ». Il incrimine l’effet des bois-
sons fermentées, mais aussi d’autres moyens de s’abrutir,
tels l’opium et d’autres produits du règne végétal (Kant,
1985). Il forgera même le terme de « briseur de soucis »
que l’on retrouvera chez Freud plus de cent ans après.
De façon générale, et cela est net dans l’œuvre de Kant,
l’homme est devenu en lui-même objet de savoir et l’on
peut s’interroger sur ce qui fonde la raison elle-même et
sur les « catégories de l’entendement ». En ce qui concerne
le langage lui-même, Wihelm von Humboldt (1767-1835)
disait, à la même époque et fort élégamment : « chaque
langue jette un filet irisé sur le monde et ne rapporte pas
tout à fait le même monde ». Ces nouveaux types de
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rapport au savoir vont s’illustrer dans les repérages et les
descriptions que vont tenter de faire les médecins con-
frontés aux diverses intoxications. Ainsi, Benjamin Rush
(1746-1813), médecin-chef des armées et praticien réputé,
publie aux USA en 1784 un livre retentissant : An inquiry
into the effect of Ardent Spirits on human mind and body, où
il décrit les ravages considérables que fait l’alcool dans
l’organisme et dans l’esprit des grands buveurs en dehors
de l’ivresse publique (Sournia, 1986). Cette description
sur le temps long n’était pas évoquée avant lui. Il insiste
également sur la dimension morale et politique allant
jusqu’à souligner le risque d’un « peuple corrompu par
les boissons fortes ». Pendant la même période, Thomas
Trotter (1761-1832), en Angleterre, s’intéressa plus aux
lésions organiques et aux troubles de la volonté. À noter
qu’en cette fin de XVIIIe siècle, le concept de maladie est
toujours empreint d’un certain éclectisme et comporte
encore des contradictions internes, du moins des incer-
titudes, qui peuvent favoriser des interprétations diver-
gentes (Grmek 2000).

Le XIXe siècle et la problématisation

En France, en tout début du XIXe siècle, on assiste à la
naissance de l’anatomoclinique. Les médecins ont déjà
commencé à s’extraire d’une vision bimillénaire influ-
encée par Hippocrate et Galien pour tenter, à l’instar
de sciences de la nature en voie de constitution à cette
époque, d’observer, de classer, en quête de causes objec-
tivables, tentant de mettre en relation des signes cliniques
et les lésions correspondantes. C’est le moment où la
botanique des symptômes cède la place à une grammaire
des signes (Grmek, ibid). L’hôpital, où ils vont jouer dé-
sormais un rôle de plus en plus important, va devenir
un lieu d’enseignement et de recherche où ils pourront
mettre en relation leurs descriptions cliniques avec des lé-
sions dûment constatées sur le cadavre ou avec des causes
repérées par des analyses de laboratoire.

Mais en ce qui concerne ce que nous avons fini par
appeler des psychotropes, les premiers à décrire les us-
ages ont surtout été les artistes, de Thomas De Quincey à
Baudelaire en passant par Théophile Gautier et quelques
autres (Liedekerke, 1984). Encore faut-il savoir qu’il est
souvent difficile de repérer chez eux ce qui revient à la de-
scription de leur expérience personnelle et ce qui tient, en
pleine période romantique, à un style d’époque imprégné
d’exotisme et d’ésotérisme (Milner, 2000). Traduites de
façon peu fidèle en 1928 par Alfred de Musset, les Confes-
sions d’un mangeur d’opium anglais de Thomas de Quincey
(1785-1859) montrent néanmoins, à travers les rééditions,
comment l’auteur est passé, progressivement, de « la lune
de miel à la lune de fiel ». Les Paradis artificiels de Baude-
laire (1821-1867), au titre évocateur, est plus dans la lignée
du « mal nécessaire pour créer ». Mais, à cette époque,
quant aux produits, les caractérisations sont assez peu
précises et fluctuent, témoin le Traité des excitants mod-
ernes, écrit en 1838 par Balzac (1799-1850), observateur de
son époque s’il en fut, dans le style des « Physiologies »,
mode littéraire de l’époque caricaturant quelque peu les
mœurs. Il y fait référence, en consacrant à chacune d’entre
elles un chapitre, à cinq substances : l’eau de vie, le sucre,
le thé, le café et le tabac. Il n’y consacre que quelques
lignes à l’opium (Balzac, 1992).

Mais, à terme, c’est aux médecins qu’a échu la tâche de
nommer, de façon plus précise, ce dont il pouvait s’agir,

au titre de leur technicité, de leur savoir sur le poison, sur
la maladie et son aspect éventuellement « épidémique »,
l’épidémie étant depuis toujours au centre de leurs préoc-
cupations. Dès lors, substantifs et qualificatifs vont se
succéder d’abondance jusqu’à l’époque actuelle, évolu-
tion du sens des mots pour exprimer l’indicible. Dans
un premier temps, des repérages s’effectuent, de façon
floue, mettant, par exemple, en relation la consomma-
tion de l’opium avec des abus individuels se démarquant
d’un usage commun. À cette époque, la frontière entre
médicament et poison est incertaine. De l’aveu même
des médecins, ces usages peinent à être définis, et, en
ce qui concerne l’opium, le « somnolent rêveur empoi-
sonné » s’avère utiliser un produit « pernicieux », ce qui
ne laisse d’étonner le praticien. Les repérages formulés
ne se soutiennent évidemment pas de leurs seules de-
scriptions. Ils viennent s’insérer dans une recherche de
sens s’appuyant sur des découpages catégoriels hérités
du XVIIIème siècle. L’opium, quand il est considéré dans
sa qualité de médicament, est un narcotique, et il peut
provoquer l’ivresse, mais peut aussi, de façon plus spec-
taculaire, revêtir le caractère d’un poison. Les abus, dont
il est parfois l’objet, quand ils se répètent, vont entrer dans
le cadre de l’habitude qui, quand elle n’est pas un obstacle
à l’efficacité thérapeutique (obligation d’augmenter les
doses pour obtenir le même effet), peut être expliquée
par la passion. Ce qui n’empêche pas certains médecins
de l’évoquer comme une denrée ou de le considérer, à
l’instar des artistes comme un moyen d’ouverture de
l’esprit. C’est en ce début de siècle, également, que l’on
commence à extraire les principes actifs des plantes ; il
en va ainsi de la morphine, dont la dénomination reflète
un montage hétérogène évocateur. D’un côté elle renvoie
à Morphée, fils de Nyx, la nuit et d’Hypnos, et de plus
neveu de Thanatos et de la famille d’Éther. Ici s’affirme la
culture gréco-latine des médecins de l’époque intriquée à
un subtil sens clinique quant à l’évocation, quasi poétique,
des effets et des risques encourus. Le suffixe « ine » qui
y est accolé, lui, renvoie sèchement au processus chim-
ique de l’extraction de l’alcaloïde. À ce simple niveau et à
toute petite échelle, on voit s’illustrer une problématique
d’époque où se côtoient une vision qualitative voire émo-
tionnelle et une référence de type scientifique. On peut y
voir le reflet d’un romantisme ambiant, réaction aux hor-
reurs de la révolution, côtoyant une vision rationnelle du
monde qui pourra prendre, à l’occasion, une connotation
scientiste. En tout état de cause, en Angleterre notam-
ment, quand l’opium apparaît dans un discours, médical
ou non, il n’est souvent pas présenté comme une cause,
mais impliqué dans bon nombre de turpitudes, qui sont,
elles, visées, comme la sexualité licencieuse ou la révolte
sociale (Berridge & Edwards, 1987). Il faut dire qu’en An-
gleterre, l’usage de l’opium, sous diverses formes, semble
relativement répandu ; ceci en rapport avec l’important
commerce qui en est fait par les Anglais en Orient et qui
débouchera, en Chine, sur les guerres de l’opium.

De façon générale, à cette époque, en France, le
caractère courant du vocabulaire utilisé relève de
l’approximation et révèle des balbutiements d’une pensée
qui se cherche. Certains auteurs en font même l’aveu :
d’après P. Chopin, « un grand nombre d’expériences faites
par Monsieur Orfila et les effets bien observés de l’opium
ont porté ce savant professeur à le regarder non comme
un narcotique ni comme un stimulant, mais comme pro-
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duisant un mode d’action qui ne saurait être désigné par
aucune dénomination en usage dans la matière médi-
cale » (Chopin, 1820). J. A. Pauchet, dans son Essai sur
l’opium, considéré particulièrement sous le rapport thérapeu-
tique, déclare : « Cette espèce d’anéantissement de la
faculté de penser, cette sorte de sommeil de l’âme, n’a
aucun rapport avec l’ivresse occasionnée par le vin, ou
les liqueurs fortes, et notre langue n’a pas de terme pour
l’exprimer » (Pauchet, 1814). L’écho de ces remarques
retentira bien plus tard, en 1881, dans le propos du Dr
Jean-Baptiste Fonssagrives, auteur d’un long chapitre du
Dictionnaire encyclopédique des Sciences médicales con-
sacré à l’opium : « Tant que l’Académie de Médecine
n’aura pas fait son dictionnaire [...], il faudra bien ne
pas contester aux écrivains le droit de proposer des mots
nouveaux, là où ils n’en trouvent pas qui répondent nette-
ment à leur pensée » (Fonssagrives, 1881). À noter qu’en
début de siècle les auteurs n’hésitent pas à utiliser, eux-
mêmes, le produit pour mieux en décrire les effets. Quant
aux aliénistes, ils sont occupés à faire exister leur disci-
pline, et commencent à considérer l’alcool et les opiacés
comme facteurs d’aliénation (Esquirol), dans le cadre con-
ceptuel de l’époque, celui des monomanies. On voit bien,
à travers la diversité des angles de vue évoqués qu’en
ce qui concerne l’opium, sur le plan pratique, les prati-
ciens sont tiraillés entre les usages médicaux en rapport
avec la douleur, voire la folie, et ceux plus déconcertants
d’usages abusifs, dangereux, voire exotiques.

La période 1845-1850 va marquer un virage et com-
mencer à préfigurer les problématiques ultérieures sur
différents plans. Ainsi, la loi du 19 juillet 1845 va ré-
glementer la vente, l’achat et l’emploi des substances
vénéneuses. Soixante-douze (72) produits sont con-
cernés, dont l’opium et ses alcaloïdes, notamment la
morphine. En fait cette loi vise, à la suite d’affaires
d’empoisonnement, notamment par l’arsenic, à un con-
trôle plus strict des délivrances ; à ce stade ce sont toujours
les poisons du corps qui sont essentiellement le sujet des
préoccupations.

Au même moment, en 1846, apparaît, en France, la
seringue de Pravaz et en Angleterre, de façon parallèle
celle d’Alexander Wood. Elles permettront, quelques an-
nées plus tard, l’injection sous-cutanée de la morphine,
qui jusque-là n’était pas très employée, car assez éméti-
sante prise per os. Son usage, quand les utilisateurs se
l’approprieront, ne manquera pas d’attirer l’attention des
médecins et participera à leur caractérisation.

Dans les mêmes années, commence à se généraliser
l’anesthésie générale, utilisant éther et chloroforme. Bien
sûr les débats furent vifs, certains praticiens y voyant
l’occasion d’opérer plus sereinement et humainement,
d’autres avançant qu’il y avait des risques inhérents à
leur manipulation ou que la douleur était nécessaire à la
mobilisation de l’énergie du patient et qu’en la respectant
la convalescence était plus brève. Peut-être y avait-il,
encore, en arrière-fond, l’idée de la douleur rédemptrice ?
Mais à cette occasion, des effets « désinhibiteurs » ont
pu être repérés, rendant l’utilisation un peu suspecte aux
yeux de praticiens sourcilleux sur le plan moral.

Moreau de Tours (1804-1884), aliéniste, publie en 1845
Du hachisch et de l’aliénation mentale, études psychologiques.
Dès la première page, il pointe que le hachisch est peu
connu, si ce n’est à travers le livre, édité en 1840, du doc-
teur Aubert-Roche : De la Peste, ou Typhus d’Orient, qui

décrit, en ce qui concerne ces affections, les vertus pro-
phylactiques et thérapeutiques du hachisch (Moreau de
Tours, 1845). Moreau de Tours, lui, l’utilisera comme
traitement dans le cadre de sa profession mais aussi
comme moyen d’exploration du psychisme. Il sera, égale-
ment, l’initiateur du club des haschischins qui se réunira
régulièrement, de 1844 à 1849, dans l’île Saint Louis, dans
l’hôtel Pimodan. S’y rencontrent, pour des repas assortis
de la consommation de confiture de dawamesk à base
de cannabis, outre Moreau de Tours, Nerval, Flaubert,
Daumier, Delacroix, Balzac et Théophile Gautier, qui pub-
liera en 1846, dans la Revue des Deux Mondes, une nouvelle
relatant, de façon romancée, l’expérience (Gautier, 1992).
On voit ici, une fois de plus, comme tout au long de la
première moitié du siècle, la polyvalence des usages et la
grande variété des conceptions à leur égard.

Sur le plan conceptuel, la problématisation commence
vraiment à se densifier avec l’ouvrage majeur du médecin
suédois Magnus Huss (1807-1890) paru en 1849 : Alco-
holismus chronicus qui sera adapté en français dès 1853 par
le Dr Renaudin dans les Annales Médico-Psychologiques.
Dans son commentaire, il souligne l’essentialité de cette
affection, puisque pour un même toxique, l’action est
identique à elle-même, comme pour d’autres intoxica-
tions chroniques. Désormais, quelque chose cristallise
dans la pensée médicale : ces intoxications méritent donc
« une place à part comme véritable entité pathologique »
(Renaudin, 1853). Cette assertion, jointe à l’idée insis-
tante d’une prédisposition, dont on perçoit mal la na-
ture est, de plus, associée à l’idée de la fonction ana-
logue de différentes « drogues » sous différents climats.
L’amalgame de ces trois dimensions, bien qu’elles soient
très hétérogènes, tente de donner une certaine unité à ce
qui est constaté.

Le concept d’alcoolisme chronique se répandra rapi-
dement dans divers pays européens. L’idée de chronicité
est nouvelle en tant que telle et rend bien compte de
l’expérience qu’en ont de plus en plus les médecins. Le
suffixe « isme » lui aussi fera florès et se répandra, se
retrouvant accolé à nombre de produits toxiques qu’ils
soient « psychotropes » ou pas. Il suffit de se référer
aux dictionnaires historiques de la langue française pour
le constater. Mais, là aussi, le suffixe peut refléter deux
aspects disjoints : d’une part il permet une description
systématique des signes d’intoxication, mais de l’autre
il renvoie à un mécanisme d’adhésion. Au niveau sé-
mantique, on peut voir comment l’époque est en train
de passer de l’idée de poison du corps à celui de poison
de l’esprit. Jusqu’ici on était drogué comme on était em-
poisonné, dès lors, la visibilité de l’usage de la seringue
aidant, on va être repéré comme se droguant, opération à
laquelle il va falloir trouver un sens clinique.

La diffusion est rapide, et apparaissent en quelques
années le terme de morphinisme, de haschischisme ou
d’éthérisme. Certes, des tentatives de nomination avaient
été faites antérieurement : en 1819, un allemand du nom
de Bruhl-Cramer, et un français, Rayner, avaient décrit re-
spectivement la dipsomanie (trunksucht) et l’œnomanie
mais, à ce stade, ces formes langagières n’avaient pas
connu un grand retentissement. Les descriptions clin-
iques d’intoxications accidentelles resteront purement
médicales (saturnisme, hydrarginisme, iodisme, etc.) con-
trairement à d’autres intoxications (éthérisme, morphin-
isme, haschischisme, etc.), celles-ci volontaires et faisant
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appel à d’autres dimensions. Le modèle trivarié qui sera
nommé bio-psycho-social, une centaine d’années plus
tard, existe donc en filigrane dès cette époque. Cette
manière globale de dénomination va donc faire florès
pendant une vingtaine d’années, et c’est durant cette péri-
ode que vont être forgés dans ce même moule des con-
cepts tels que le clitoridisme ou la kleptomanie. Leur
homogénéité n’est pas à chercher, à cette époque, dans
une cohérence clinique mais plutôt dans la réprobation
de la quête de certaines formes de plaisirs et singulière-
ment de leurs sources. Qu’il se soit agi de la convoitise
d’objets attrayants que la naissance des grands magasins
exhibent (à ce propos voir le livre de Michael B. Miller :
Au Bon Marché 1869-1920) (Miller, 1987), ou du plaisir
solitaire, ô combien réprouvé, comme l’illustre déjà en
1769 la publication de Samuel Auguste Tissot, L’Onanisme
(Tissot, 1991), et auquel l’usage solitaire de la morphine
finit par ressembler étrangement. Les hésitations sur la
nature voire l’étiologie de la morphinomanie pouvaient
amener à un éclatement du concept. C’est plutôt à un re-
groupement, lourd de sens et de conséquences, que nous
assistons (Yvorel, 1992). Dans ces conditions, médecins et
aliénistes n’échapperont pas à la difficulté de prendre du
recul par rapports à leurs présupposés, notamment en ce
qui concerne le plaisir solitaire, et ceci se verra aggravé par
l’étrangeté de personnages déconcertants qu’ils rencon-
trent, attachés à des pratiques ambiguës, s’anesthésiant
pour mieux se sentir, risquant la mort pour mieux vivre,
apparaissant comme des oxymores incarnés. Ces am-
biguïtés ne seront pas sans exercer une influence certaine
sur la conceptualisation qu’ils sont en train de forger.

L’étape suivante sera celle du regard de l’aliéniste
sur la situation. Le concept venant l’illustrer viendra
d’Allemagne, forgé en 1875, par le Dr Édouard Levin-
stein (1831-1882), Morphiumsucht, qui sera très rapide-
ment traduit en français par morphinomanie. Cette
forme conceptuelle renvoie à une éventuelle disposition
pathologique faite de fascination pour les effets d’un pro-
duit, associée à la dimension irrésistible de son attirance
et au dessaisissement du sujet concerné de sa libre volonté
de s’y dérober. L’extension de ce concept à un comporte-
ment ou mieux, une conduite, s’effectuera rapidement
pour parvenir à une personnalisation, ce qui se traduira
par une substantivation : le cycle est accompli, il était
drogué au début du XIXe siècle, il se drogue à partir du mi-
lieu du siècle, il devient un « drogué » en fin de siècle ; on
a chosifié l’ectoplasme ! Une séquence identique, et dans
la même temporalité, concerne l’alcool puisque, si l’on en
croit le dictionnaire historique de la langue française, c’est
après l’alcoolisme chronique (1859), qu’apparaît le terme
« s’alcooliser » pointant l’acte réfléchi (1866), et en 1873, le
substantif « alcoolique » désignant un sujet. On peut com-
prendre la logique sous-jacente, la visée d’un substantif
étant, entre autres, de permettre une intervention dans la
réalité (Dugarin, 1990).

Toutefois, si le terme de toxicomanie ne prendra de
l’extension qu’en début de XXe siècle, il apparaît pour
la première fois en 1885, sous la plume du docteur Reg-
nard, qui, voulant stigmatiser fortement les maniaques
du toxique, déclara : « ceux-là sont des prosélytes, ce sont
des missionnaires en toxicomanie » (Regnard, 1885). Il
ne fit qu’introduire un terme ambigu, ne survenant que
pour des raisons stylistiques et pour ne pas trop répéter
le terme morphinomane dans son texte. L’accolement

du toxique à la manie, outre son hétérogénéité épisté-
mologique, renvoie à une théorie implicite, mais laquelle ?
On peut encore l’interpréter de nos jours comme folie
pour le toxique, toxique qui rend fou, fou sans le tox-
ique ou encore toxique fou lui-même, c’est selon, grâce
à l’acharnement de la belle ambivalence taxinomique de
notre langue et à son goût extrême pour le substantif.
Selon qu’on l’entendra dans un sens ou dans l’autre, on
incriminera le toxique comme cause en raison de son
génie latent, ou l’on s’interrogera sur la problématique
du sujet et le sens de son geste, sur son éventuelle respon-
sabilité, sachant, toutefois, que le terme manie renvoie à
la folie. Sans compter le fait que ce que recouvre le terme
toxique va beaucoup varier dans le temps et selon les
cultures et que celui de manie a pu renvoyer, entre autres,
à l’idée obsédante ou à l’expansion thymique.

De façon générale, c’est la théorie de Benedict-
Augustin Morel (1809-1873) qui va donner le ton pen-
dant une cinquantaine d’années. Il est le célèbre auteur
du volumineux Traité des dégénérescences physiques, intel-
lectuelles et morales de l’espèce humaine, et des causes qui
produisent ces variétés maladives, qui affirme de façon in-
différenciée que « les infortunées victimes de l’alcoolisme,
du morphinisme, de la tuberculose, de la syphilis, pou-
vaient hériter ou transmettre une quelconque de ces af-
fections au fil des générations » (Morel, 1857). De façon
plus précise, médecins et aliénistes de la fin du XIXe siè-
cle sont mis en position d’experts et vont être amenés à
statuer sur les modalités du rapport au plaisir, tant sur
le plan de la sexualité que sur celui du plaisir solitaire
de celui qui s’adonne à la drogue. Les aliénistes vont,
ainsi, se préoccuper de ce qui est contre nature, donc
de la nature de l’instinct, et juger de l’adéquation des
comportements humains et des normes qui devraient les
gouverner (Davidson, 2005). C’est le moment où ils vont
décrire avec un luxe de détails les perversions, et outre
le morphinomane et l’alcoolique, apparaissent dans le
même temps le criminel né, le pervers constitutionnel
ou l’homosexuel latent, par exemple, ceci non pas en
tant que comportement réprouvé, mais comme person-
nalité constituée. Mais cela n’ira pas sans difficulté, tant
la condition sociale des intéressés viendra peser sur le di-
agnostic. L’habitude vicieuse pour les uns, l’hystérie pour
d’autres, seront mises en avant, lestées de leur lourde
charge morale. Mais se verront moins stigmatisés, outre
les victimes douloureuses de la prescription de morphine,
ces « gens de constitution délicate qui cherchent dans
les excitations toxiques les sensations que ne peuvent
plus leur procurer leurs nerfs émoussés et leur imagina-
tion blasée » (Regnard, 1885). Voire seront quasi excusés
les pauvres médecins contraints à la morphinomanie par
l’excès de leurs responsabilités (Chambard, 1893). Ainsi,
à la fin du siècle, des stéréotypes sont nés comme celui du
petit poète fin de siècle, syphilitique ou tuberculeux, es-
thétisant la mort et s’engloutissant dans son intoxication
ou de la morphinée. L’idée que des femmes soient plus
particulièrement concernées est répandue à l’époque, ce
qui, dans les faits, s’est avéré plutôt faux. Le biais tient,
peut-être, aux représentations d’époque de la sexualité
féminine dans le monde bourgeois.

C’est aussi la période où l’on cherche des solutions
pratiques, essentiellement par le biais du sevrage. Les
allemands mettent sur pied la méthode des 72 heures de
cabanon capitonné, méthode que les français ont qualifiée
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de tudesque et dont ils disaient que les patients sortaient
en ayant perdu le goût du pain en même temps que celui
de la morphine. La méthode française, elle, consistait
plus en des cures dégressives en clinique, dont des com-
mentateurs ont pu dire qu’elles duraient longtemps et
que les intéressés en sortaient parfois plus intoxiqués
que quand ils l’avaient débutée ! Parallèlement, l’idée
qu’un nouveau produit pouvait être une solution était
récurrente ; utilisé au début dans l’enthousiasme, il était,
fugace panacée, assez rapidement abandonné n’ayant
fait que déplacer le problème. Ce fut le cas pour l’éther
comme solution de l’alcoolisme, ou de la cocaïne, syn-
thétisée au début des années 1860, comme solution du
morphinisme. L’héroïne, elle, mise sur le marché en Alle-
magne en 1898 avec comme indication la tuberculose,
maladie des passions tristes, n’a pas dérogé à la règle,
euphorisante et puissamment antitussive, elle s’adaptait
à la symptomatologie. Mais, dès 1900, elle a pu être con-
sidérée comme « le traitement héroïque de la morphino-
manie ». Le processus se prolongera longtemps dans le
XXe siècle avec l’apparition des barbituriques, des amphé-
tamines puis des benzodiazépines par exemple. Jusqu’où
en est-on sorti, et peut-on en sortir totalement ? À la toute
fin du XIXe siècle, et bien que les médecins parlent volon-
tiers d’épidémie voir de fléau, la difficulté de trouver des
solutions par le biais médical va sembler insuffisant. Ce
fait, couplé aux craintes des américains et des anglais de
voir leurs pays concernés, via l’émigration chinoise, par
le retour de bâton des guerres de l’opium, va pousser à
tenter de trouver des solutions, par le biais des lois.

Le XXe siècle, lente émergence de l’addictologie
en France

Les tentatives de maîtrise internationale commencent
en 1905 ; il s’agit, au départ, d’une commission visant
l’opium et qui eut lieu à Shanghai. Elle fut suivie en
1912 par la convention internationale de La Haye élar-
gissant le nombre des participants et visant morphine,
héroïne et cocaïne. Il s’agissait essentiellement de ten-
tatives de contrôle des produits eux-mêmes. Nombres
de lois nationales furent votées dans les différents pays
concernés. En France, elle fut votée en 1916, en pleine
guerre, dans un moment de « panique morale », suite à
des craintes quant à la fiabilité de certains officiers de ma-
rine qui, de retour d’Indochine, s’adonnaient à l’opium
fumé. Votée à l’unanimité, elle prévoyait peines de prison
et amendes en relation avec la consommation des sub-
stances vénéneuses visées. Ces lois furent ensuite révisées
à plusieurs reprises, faisant varier les substances incrim-
inées et, selon les moments et les pays, pouvant pénaliser,
en ce qui concerne les usagers, la possession, l’usage per-
sonnel, l’usage en groupe, le fait de présenter les produits
sous un angle positif... C’est à cette période qu’apparaît
le terme de stupéfiant, amalgamant des substances aux
effets très disparates et parfois opposés. À cette occa-
sion, donc, le qualificatif de délinquant va pouvoir se
rajouter à ceux hérités du siècle précédent. Le terme
« drogue », plus courant, trouve probablement son orig-
ine dans le néerlandais nommant des produits séchés,
il prendra l’acception de produit pharmaceutique pour
enfin être la désignation courante des stupéfiants. Au
passage, signalons que tout ce que l’on a fini par nommer
drogue, au sens péjoratif, à l’origine était employé comme
médicament, alcool compris.

De façon générale, tenter de maîtriser par trop les
« passions », quelles qu’en soient les modalités, n’aboutit
le plus souvent qu’à en déplacer les modes d’expression.
Ce qui semble une solution dans un premier temps
débouche souvent sur de nouveaux problèmes qu’il fau-
dra repérer, nommer et affronter. La prohibition de
l’alcool aux États-Unis a, ainsi, fait le lit de l’organisation
du trafic illégal. Ces trafics lucratifs ont ensuite eu ten-
dance à s’internationaliser comme en a témoigné la French
Connection. Entre les deux guerres, les consommations
de stupéfiants sont le fait, essentiellement, de gens d’âge
moyen appartenant à certains milieux sociaux ou sous-
groupes ethniques. Outre les officiers de marine, nombre
d’artistes ont été concernés. L’ensemble est surveillé par
une brigade, dite Mondaine ou des mœurs, s’occupant
du proxénétisme et... des stupéfiants. La seule dénom-
ination de cette brigade suggère ce que l’on pense du
problème à l’époque. Le côté sulfureux des stupéfiants a,
par ailleurs, toujours eu tendance à laisser plus ou moins
dans l’ombre l’alcool, malgré l’ampleur, bien supérieure,
des dégâts qu’il a pu occasionner, tant ce dernier est ancré
dans les habitudes, bénéficie de symboliques positives et
joue un rôle majeur sur le plan économique. De façon plus
légère, c’est aussi l’époque où la chanson réaliste évoque
la question en évoquant des chagrins d’amour sombrant
dans l’alcool, la morphine ou la « coco ». Durant cette
même période, sur le plan clinique, la psychanalyse, en
rupture avec la pensée médicale qui a quelque peu ten-
dance à essentialiser les consommateurs, proposera une
vision alternative. Pour elle, la notion de pulsion sexuelle
se démarque de l’instinct et invite à s’interroger sur les
mouvements internes qui la régissent. La drogue ayant
quelque chose à voir avec le plaisir, nombre de psychana-
lystes parleront de para ou métaérotisme, d’autoérotisme,
de fonction protectrice du produit, d’impulsion, de com-
pulsion, de désordre narcissique. Certains proposeront
même des comparaisons avec des problématiques ali-
mentaires, jusqu’à la possibilité d’une toxicomanie sans
drogue (Chassaing 1998).

Le problème va reprendre de l’ampleur à la fin des
années 1960. L’élément déclenchant qui va le remettre au
premier plan, en France, est situable au jour près. Le 25
août 1969, dans les locaux d’un cinéma du Casino de Ban-
dol, Martine, jeune coiffeuse de 17 ans, décède d’un sur-
dosage d’héroïne. Dès le lendemain, la presse s’empare
du sujet et les politiques s’expriment sur la question de
façon médiatique. L’événement s’avère avoir déclenché
à nouveau une « panique morale » qui débouche sur
une loi votée le 31 décembre 1970. De façon analogue à
ce qui avait été à l’origine de la loi de 1916, il y a émo-
tion publique, précipitation des événements, saisie par
le parlement, unanimité des votes, peines pénales ; la
loi de 1970 prévoyant, elle, quand même, un volet san-
itaire. Mais, ici, ce qui inquiète, sur arrière-fond d’un
certain désenchantement du monde, a trait à une certaine
jeunesse, qui évoluant dans « une société de consomma-
tion » et d’émancipation des mœurs, se montrerait plus
individualiste, plus soucieuse d’autonomie et de réali-
sation d’un soi autodéterminé. Schématiquement, nous
serions passés d’Œdipe à Narcisse. Pendant la première
partie du XXe siècle, de façon existentielle, la dimension
névrotique était prédominante, issue de difficiles compro-
mis entre des mouvements pulsionnels et leur réalisation
marquée du sceau de l’interdit. La culpabilité et ses ex-
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pressions psychiques auraient eu tendance, dans la deux-
ième partie du siècle, où la sexualité était moins brimée,
à laisser la place à la honte de ne pas arriver à se réaliser.
Les tableaux cliniques y afférant tendent, alors, à glisser
vers des pathologies narcissiques et des troubles de la
personnalité. Dans cette situation, le sentiment d’échec
débouche plus sur des dépressions ou des addictions.

Le moment de panique morale passé, des réponses
vont devoir se mettre en place, tenant compte des deux
volets de la récente loi. Ainsi, côté répressif, les choses se
singularisent ; la brigade des stupéfiants va devenir une
entité distincte de la brigade mondaine et, au moins dans
quelques grandes villes, des magistrats se familiariseront
avec la mise en place de l’injonction thérapeutique. Côté
soin, le problème est complexe, le monde médical n’est
absolument pas en condition pour répondre de façon un
tant soit peu homogène. Les hôpitaux étaient, jusque-là,
très peu concernés par le problème, les universités ne
dispensaient aucun enseignement sur le sujet et de façon
générale, ces nouveaux « patients », souvent dérangeants,
se sont avérés assez rejetés. Néanmoins, quelques clini-
ciens créèrent, pour des raisons diverses, et avec l’appui
des pouvoirs publics, des lieux d’accueil de styles as-
sez différents dans des contextes variés. Le système de
soin, au demeurant peu médicalisé pendant les vingt pre-
mières années, était essentiellement fondé sur le sevrage
et un abord psychosocial étayé par des centres de postcure
tenus par des psychologues et des assistants sociaux. La
grille de lecture dominante était la psychanalyse qui, faute
d’alternative, avait le mérite de donner une assise de
compréhension à des prises en charge souvent difficiles.
En France, les communautés thérapeutiques n’avaient
pas bonne presse et les deux programmes expérimentaux
de substitution par la méthadone, développés en milieu
hospitalo-universitaire suscitaient la méfiance. À ce stade,
l’alcoologie naissante, beaucoup plus médicalisée et hos-
pitalière, avait très peu de rapports avec les structures
s’occupant de « toxicomanes ».

Durant cette période, bien que quelques rares univer-
sités aient commencé à organiser des enseignements, le
savoir diffusé l’était surtout à l’initiative des structures
en place et à l’occasion de quelques colloques. Pourtant,
à une toute autre échelle, des regards d’un autre niveau
avaient pu être portés. Vu sous l’angle de la sociologie
naissante et si l’on pense avoir à faire à des conduites
suicidaires, un éclairage peut être lié à l’anomie telle que
la concevait Émile Durkheim (1858-1917), la déconnex-
ion des règles sociales favorisant le suicide. Une dimen-
sion mystique a pu être également évoquée, c’est elle
qu’avait soulignée Philippe de Félice (1880-1964) dans son
ouvrage : Poisons sacrés, Ivresses divines. Essai sur quelques
formes inférieures de la mystique (Félice, 1936). Ici, on ne
peut s’empêcher de penser, au moins dans la formulation,
aux célèbres Paradis artificiels baudelériens, bien que le
texte de Baudelaire soit, lui, surtout centré sur le rap-
port à la créativité. Plus tard, Marc Valleur a mis l’accent
sur la dimension ordalique, héritière de l’ancienne tra-
dition occidentale, qui consistait à interroger l’au-delà,
via une épreuve, pour obtenir une réponse incontestable.
Le principe global serait resté le même, le hasard ayant
remplacé la divinité, la différence étant que le jugement
de dieu était définitif alors que la réponse du hasard im-
pose d’être testée de façon répétitive. Il s’agirait donc
d’une épreuve vécue comme nécessaire, aux confins du

rite d’initiation ou du sacrifice (Valleur, 2022).

De façon plus technique, à partir des années cinquante,
à l’échelle internationale, des experts avaient tenté de pré-
ciser les choses. Ainsi le deuxième rapport de l’O.M.S.
de 1950 disait que les caractéristiques de la toxicomanie
étaient : « un invincible désir ou un besoin (obligation) de
continuer à consommer de la drogue et de se la procurer
par tous les moyens ; une tendance à augmenter les doses ;
une dépendance d’ordre psychique (psychologique) et
parfois physique à l’égard des effets de la drogue ». La déf-
inition ajoutait que la toxicomanie est nuisible à l’individu
et à la société. Nous sommes loin d’une définition au
sens strict, mais devant un tableau amalgamant des di-
mensions hétérogènes. L’ambition des experts n’était
d’ailleurs, de leur propre dire, « nullement de redéfinir
les notions en cause, mais simplement de recommander
des termes descriptifs susceptibles d’apporter plus de
clarté dans les documents scientifiques, les discussions en-
tre représentants de disciplines différentes et les travaux
et échanges à l’échelon national ou international ». En
1957, dans leur septième rapport, ils sont en prise avec
la difficulté à faire une différence entre toxicomanie et
accoutumance, toxicomanie renvoyant aux drogues illé-
gales, accoutumance aux substances médicamenteuses.
En 1964, ils proposent, pour dépasser ce questionnement
et introduire plus de clarté, d’employer le terme de phar-
macodépendance, qui leur apparaît comme plus précis et
plus neutre et avoir une cohérence en relation avec les ré-
centes découvertes en neurobiologie. À la fin des années
70, l’O.M.S., à la demande de l’O.N.U. (Organisation des
Nations Unies) et dans le cadre d’un vaste programme
concernant l’alcool, les drogues et la santé mentale, va
mettre à disposition, avec une certaine insistance, des déf-
initions de concepts de base concernant la dépendance
aux drogues. Par exemple, en 1974, la drogue a été définie
comme toute substance qui, introduite dans un organ-
isme vivant, est capable de modifier une ou plusieurs
de ses fonctions, mais aussi comme toute substance pou-
vant produire dans un organisme vivant une dépendance
physique ou psychique, ou les deux. La définition est in-
tentionnellement large, puisqu’apparaît l’idée qu’au-delà
des psychotropes, elle peut concerner d’autres substances
pharmacologiquement actives, comme les corticoïdes par
exemple. Des précisions seront apportées en 1980 sug-
gérant plusieurs niveaux et une définition taxinomique
hiérarchisée. À un premier niveau, les substances sont
vitales, l’eau, l’oxygène, les aliments. À un deuxième,
elles ont une visée curative, ce sont les médicaments. À
un troisième, la visée n’est pas thérapeutique. À un qua-
trième, on peut constater des effets négatifs sur la santé
ou les rapports sociaux. L’auto-administration est une
étape critique remarquable.

Parallèlement, à partir des années 1975, l’idée d’un
état neuro-adaptatif va être considérée comme une alter-
native à la dépendance physique et l’idée de syndrome
va émerger, en tant que modèle, en relation avec un prob-
lème bio-psycho-social entretenu par un système com-
plexe de renforcement. Tout en pointant l’usage qui
peut être fait de ces définitions par les législations in-
ternationales et nationales, au moyen d’un langage stan-
dardisé applicable comme instrument d’investigation et
d’évaluation, les experts, à partir de 1977, vont com-
mencer à évoquer le tabac et l’alcool, puis les benzo-
diazépines. Ils ne souhaiteront pas remanier le con-
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cept de dépendance, préférant affirmer que sa définition
évoluera en fonction des résultats de la recherche. Dès
cette époque s’estompera la distinction entre drogues lé-
gales et illégales au profit d’un intérêt renouvelé pour
le concept global d’état neuroadaptatif influencé par des
conditions environnementales et l’histoire psychologique
des individus. Aucun de ces divers éléments ne semblant
prééminent, on glissera vers l’idée de rassemblements
syndromiques à déterminants hétérogènes avec effet de
seuil. Curieusement, le terme de dépendance vient lui-
même à être critiqué en raison du risque de le voir réduit
à la dépendance physique, les termes d’abus et mésusage
semblant devoir céder la place à plus explicites qu’eux, le
concept de « syndromes de dépendance » est alors pro-
posé. En insistant sur la notion de comportement compul-
sif, on peut introduire la boulimie et le jeu pathologique,
par exemple. En outre, il convient de distinguer, parmi
les formes de dépendance, celles résultant d’un état neu-
roadaptatif et celles associées à un phénomène de craving,
cette impulsion ressentie comme irrésistible. En abandon-
nant le caractère absolu de la dépendance, on s’oriente
vers l’idée d’un groupe de phénomènes cognitifs, com-
portementaux et physiologiques, imposant la prise en
compte de critères multiples pour en affirmer l’existence
et affaiblissant sa prééminence. À cette époque, où vont
apparaître la Classification internationale des maladies
(C.I.M.) et le Manuel diagnostique et statistique des trou-
bles mentaux (D.S.M.), prévaut avant tout chez les ex-
perts la notion de « modèle utile », bien qu’ils aient con-
science qu’il est impossible d’obtenir un consensus en
la matière. Cette préoccupation pragmatique marque
nettement l’influence prédominante de la pensée anglo-
saxonne à l’O.M.S., soucieuse des aléas de traduction
dans d’autres langues, consciente des répercussions des
concepts dans les législations et affirmant par là même
qu’il ne faut changer de concepts, même issus du vocabu-
laire courant, qu’en cas de nécessité impérieuse. Dans
le vingt-huitième rapport, publié en 1993, les experts
suggèrent l’abandon de la distinction entre dépendance
physique et dépendance psychique en raison de son am-
biguïté, notamment parce que tous les effets des drogues
sur l’individu sont potentiellement compréhensibles à
partir des connaissances neurobiologiques, conférant une
certaine unité aux mécanismes. Ils critiquent également
la notion d’abus, pourtant employée jusque-là avec une
sorte d’évidence, et proposent de la remplacer par la no-
tion d’utilisation nocive, c’est-à-dire préjudiciable à la
santé et dont les complications peuvent être psychiques
ou physiques, sans préjuger des conséquences, qualifiées
d’effet pernicieux, sur la famille, la communauté et la
société en général. Dans ce contexte international, avec le
concept d’addiction, les anglo-saxons ont choisi de mettre
l’accent sur le lien d’obligation ; avec celui de toxicomanie,
associant le toxique à la manie, les français ont choisi de se
livrer à leur goût inimitable pour le substantif ; quant aux
russes, ils préféreront le concept de narcomanie, mettant,
eux, l’accent sur l’état recherché. On peut voir ces choix
comme empreints de sensibilités différentes inhérentes à
chacune de ces cultures, mais partageant le même souci
de désignation : pour l’Anglais le lien économique, pour
le Russe l’état d’âme, pour le Français son attrait irré-
pressible pour l’idée claire et distincte. Il y a des choix de
dénotation secondaire qui, au-delà d’une désignation, ont
plutôt trait à une manière de voir dans une culture don-

née et révèlent ce à quoi elle est sensible. Cela n’empêche
pas ces dénotations secondaires de prendre rang de déno-
tations primaires pour ce qu’elles prétendent dénommer ;
mais on peut douter du fait qu’il existe une stricte équiv-
alence ou identité, entre toxicomanie, narcomanie et ad-
diction. Et pourtant, ces trois vocables ont pour vocation
de renvoyer à un même contenu dont le statut ne doit
son existence qu’aux termes de la problématisation qui
lui a donné naissance, elle-même au service du type de
stigmatisation qui l’a, éventuellement, animée.

En France, tous ces débats quant à l’évolution des
idées et à la pertinence des concepts ont, à l’époque,
très peu d’échos et c’est à la fin des années 80 que l’on
voit historiens, sociologues, philosophes et neurobiolo-
gistes s’intéresser à la question, ouvrant, à leurs façons,
de nouvelles perspectives de compréhension. Dès lors,
recherches et publications vont se multiplier parallèle-
ment à des changements importants sur le plan sani-
taire. L’irruption du SIDA et la diffusion des hépatites
vont obliger le système de soins à se médicaliser et à
tenir compte de la dimension de santé publique jusque-là
assez négligée. Cela va déboucher, non sans quelques
polémiques, sur un abord mettant en avant la réduction
des dommages et la création de centres, humanitaires
ou non, se souciant, sans préconditions, de problèmes
très concrets sur le plan social et sanitaire. Dans cette
optique, l’extension des traitements de substitution par
la buprénorphine et la méthadone vont se généraliser
dans la deuxième partie de la décennie. C’est durant
cette décennie, également, qu’une réflexion, à la française,
va s’accentuer et se complexifier quant aux diverses con-
ceptions possibles du problème et à la nature des con-
cepts pour en rendre compte. L’import progressif du
terme addiction en France date de cette époque. Dans
un premier temps, il a été l’objet d’une appropriation
par des psychanalystes et ceci dès les années 1980. Les
mécanismes explicatifs dans les registres de la psychose,
la névrose et la perversion ne répondent pas totalement
à ce qu’ils constatent cliniquement chez les patients qui
s’intoxiquent. Ils pointent chez ces derniers le ravalement
du désir au rang du besoin pour éviter la surexposition
psychique. Chez eux, il n’y a pas introjection, mais incor-
poration, pas d’objet transitionnel, mais un objet transi-
toire, la recherche d’homéostasie psychique est remplacée
par une quête de nirvana... Ce type de comportement,
bien que symptomatique, ne fait pas symptôme au sens
psychanalytique, il en empêcherait plutôt la formation,
ou en subvertirait l’expression. Le terme d’addiction sera
ainsi emprunté par eux pour catégoriser ces différences.
Mais dans un deuxième temps, et de façon très générale,
ce à quoi le terme d’addiction renvoie va influencer clini-
ciens et pouvoirs publics, ce qui débouchera sur des mod-
ifications notables des structures et des pratiques. Ainsi
les CSST (Centre de Soins Spécialisés aux Toxicomanes)
institués en 1992 et référés à la toxicomanie laisseront
place en 2007, dans leur intitulé, aux CSAPA (Centre de
Soins et d’Accompagnement et Prévention en Addictolo-
gie) référés, eux, à l’addiction. Il en ira de même pour
les centres s’occupant d’alcoolisme. Toutes ces structures,
regroupées sous un même sigle seront, dès lors, censées
recevoir toute forme d’addiction, la prendre en charge, ou
l’orienter vers des centres plus adaptés. C’est la période
où vont se multiplier les revues traitant du sujet. Paral-
lèlement, un certain nombre d’universités vont organiser
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de façon plus systématique enseignements et diplômes
faisant le lit de cette nouvelle discipline officialisée en
2007 : l’addictologie.

À ce titre, on peut s’interroger sur ce autour de quoi,
historiquement, se sont organisées les différentes disci-
plines médicales. Pour des raisons très diverses, et en
fonction des époques, quelque chose a centré un intérêt
en face duquel des pratiques se sont constituées, puis
des modèles explicatifs se sont élaborés, débouchant sur
des savoirs qui se sont organisés et se sont transmis. Il
a, ainsi, pu s’agir d’une classe d’âge, d’organes, de types
de lésion, du déséquilibre d’une fonction, d’une cause
repérée comme évidente, d’une technologie ou de com-
portements inquiétants... Ainsi sont nées, par exemple, la
pédiatrie, la cardiologie, la cancérologie, l’endocrinologie,
l’infectiologie, la radiologie, ou la psychiatrie. En ce qui
concerne l’addictologie, son objet peut paraître un peu
étrange puisqu’il s’organise autour d’un mode singulier
et exclusif de rapport au monde, assorti d’une souffrance
en lien avec l’impossibilité de renoncer malgré des con-
séquences dommageables ; et ceci, dans un monde aux
tentations consuméristes démultipliées et hanté par la
dette. Non pas à une dette qui nous rattache à un passé
auquel nous serions redevables, mais qui nous en tranche,
et que l’on contracte au nom d’un futur idéalisé qui nous
laisse démunis si on ne peut y faire face. Dettes financières
débouchant sur des crises économiques ou emprunts faits
aux psychotropes au nom d’un idéal de soi et débouchant
sur un syndrome de sevrage (en quelque sorte l’huissier
de l’homéostasie) peuvent en être de bons exemples. La
trame de fond et l’objet qui focalisent l’intérêt et autour
desquels s’organise cette nouvelle discipline pourrait,
donc, bien être cette dette, rejoignant ainsi l’étymologie
même du mot : l’esclavage pour dette. Le concept de dis-
cipline est issu du latin discere, qui signifie « apprendre »
et renvoie à deux sens. Il vise, d’une part, à la constitution
d’un corpus autonome de savoir appliqué à un objet parti-
culier impliquant une rigueur de pensée ; mais il renvoie
en même temps à une normativité, une astreinte à des
règles, pouvant faire craindre le passage de la rigueur à
la rigidité.

En ce qui concerne l’addiction elle-même, on entendra
parler de troubles addictifs, de gestes addictifs, d’actes
addictifs, de processus addictifs, de positions addictives,
de conduites et de comportements addictifs, de pratiques
addictives et de phénomènes d’addiction, et même d’une
société addictogène. La « toxicomanie sans drogue »
d’Otto Fenichel (1945), trouve, via l’addiction, une de-
scendance foisonnante et inattendue, dans la mesure où
l’addiction est davantage centrée sur un modèle syn-
chronique que sur une lecture diachronique d’une aven-
ture individuelle, instruite par une théorie. Les débats
sur le sujet se multiplient, venant de différents horizons,
posant la question de la justification d’un tel regroupe-
ment autour d’une notion au passé chargé. L’addiction
renvoie-t-elle à une description de comportements ou à
des processus ? En quoi rend-elle compte d’une unité
clinique ? Un faisceau d’arguments cliniques, épidémi-
ologiques, psychopathologiques, biologiques et thérapeu-
tiques est-il suffisant pour lui assurer une consistance,
voire une étiologie ? Les cooccurrences embarrassent-
elles plutôt qu’elles n’éclairent ? Jusqu’où les différentes
addictions comportent-elles des éléments communs au
point de mettre en échec le discernement ? Jusqu’où ce

concept conserve-t-il son monolithisme, ou peut-il se re-
distribuer dans une diversité ? Son impressionnante ex-
tension n’évoque-t-elle pas une carrière analogue à celle
du terme de toxicomanie ? Au-delà des addictions chim-
iques et des addictions comportementales, quels objets
peut-elle conquérir encore ? Le caractère « attrape-tout »
du concept trouve ici sa consécration, mais jusqu’où peut-
il en être autrement ?

Les critiques avaient commencé dès la fin des années
80, venant de certains psychanalystes un peu radicaux,
qui, au nom de leur conception de la clinique, interro-
geaient le concept de toxicomanie. Ainsi, paraissaient
en 1988 deux livres dont les titres avaient de quoi faire
réfléchir : Le toxicomane n’existe pas (Zafiropoulos, 1988) et
L’inconsistance de la toxicomanie (Delrieu, 1988). En quelque
sorte, ils déniaient à ce genre de concepts un caractère
opérant. De façon plus précise, dans les années qui suiv-
ent, un certain nombre d’auteurs vont se pencher de façon
plus systématique sur les différents modèles explicatifs à
l’œuvre et vont tenter de clarifier la terminologie et tenter
d’apporter des éléments objectifs afin d’éclairer les débats.
Ainsi, par exemple, en 1997, dans le cadre d’un rapport
concernant la prévention, le Professeur Philippe Jean Par-
quet, psychiatre, s’attache, en préambule, à mettre en exer-
gue et à différencier les notions d’usage, d’abus, d’usage
nocif et de dépendance (Parquet, 1997). Toutes notions
faisant écho aux travaux des experts internationaux de
l’O.M.S. déjà évoquées mais qui étaient bienvenues dans
le cadre des débats parfois un peu confus de l’époque.
Un an plus tard paraît un autre rapport, celui du Pro-
fesseur Bernard Roques, neuropharmacologue, membre
de l’académie des sciences. Ce rapport demandé par
Bernard Kouchner, alors secrétaire d’état à la santé, a
pour visée de faire le point sur la dangerosité comparée
des psychotropes à partir de la littérature scientifique
internationale sur le sujet. Il s’agit d’une approche glob-
ale puisqu’elle prend en compte des éléments quelque
peu hétérogènes : la toxicité des différentes substances et
notamment leur neurotoxicité mais aussi la dépendance
physique, la dépendance psychique et la dangerosité so-
ciale. Selon ces critères, héroïne et alcool sont nettement
considérés comme les plus dangereuses, devant, dans
l’ordre, le tabac, la cocaïne, les psychostimulants, les ben-
zodiazépines et, en dernier lieu, les cannabinoïdes. Les
enquêtes épidémiologiques successives de l’OFDT (Obser-
vatoire français des drogues et des tendances addictives)
créé en 1993 confirmeront, grosso modo, ces données,
jusqu’à l’époque actuelle, tout en mettant l’accent sur la
dimension de santé publique. Les conclusions de ces
enquêtes bousculent les stéréotypes ambiants, rappelant
notamment, s’il en était besoin, la sous-évaluation de la
dangerosité des drogues légales, historiquement ancrées
dans la culture et la surévaluation des drogues venues
d’ailleurs comme le cannabis ; et ceci, notamment, en ce
qui concerne l’ampleur des différentes consommations et
les taux de mortalité y afférents. Mais ces abords, néces-
sairement statistiques, laissent dans l’ombre la dimension
individuelle. En termes triviaux, on peut être un utilisa-
teur dur d’une drogue considérée comme douce ou un
utilisateur doux d’une drogue considérée comme dure.
Citons également le remarquable ouvrage de Marc Valleur
et Jean-Claude Matysiak (Valleur, 2002) : Les addictions,
faisant le point, de façon très circonstanciée, sur les dif-
férents modes d’approche de la notion d’addiction et ses
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différents modèles explicatifs. Il s’attache à en éclairer
les pertinences en secteur et incite à chercher un modèle
plus intégratif, tout en ayant conscience des risques et des
limites de l’opération.

Mais, de façon plus large, on peut s’interroger, sans
grille de lecture alternative a priori, sur la nature du con-
cept d’addiction lui-même. Si l’on part de loin, l’homme
est un Animal signé (Van Lier, 1980) ; au début il était sémi-
otique, faiseur de signes, puis est devenu sémiologique,
théoricien du signe et de plus en plus forgeur de concepts
pour tenter de rendre compte d’un monde perçu comme
de plus en plus complexe. Ainsi, conceptualiser consiste
en l’élaboration d’une construction nouvelle et général-
isante de l’esprit rassemblant sous une idée abstraite un
ensemble d’objets ayant des caractères communs et ren-
voyant à une « essence » supposée ou, à tout le moins, à
un nœud d’expériences. Ceci débouche sur des catégori-
sations servant d’appui pour s’orienter dans la complexité
du monde et pouvoir y agir. Mais nombre de philosophes
ont pointé des limites comme le risque de généralisations
abusives et de perte de la singularité des choses via une
forme de réductionnisme. Il s’agit donc, du moins idéale-
ment, de pouvoir, autant que faire se peut, justifier une
construction conceptuelle tout en étant vigilant quant à
la pertinence de son rapport aux objets visés et au champ
de son application. Une définition stricte du concept pou-
vant être malaisée, son histoire permet souvent de mieux
le comprendre, tout en sachant qu’il est toujours plus ou
moins « ensorcelé » par son passé. Les concepts sont,
bien sûr, forgés dans des contextes différents, à partir des
stéréotypes et des présupposés de leur époque qui, eux,
ne sont que très peu ouverts à la discussion. En tout état
de cause, pour tenter de rendre le monde intelligible, nous
pensons avec les outils de l’époque dans laquelle nous
vivons et à travers les possibilités qu’offrent les langues
et leurs grammaires, à la fois héritages et instruments.
Wittgenstein disait que les limites du monde étaient les
limites de notre vocabulaire. L’arrière-fond des débats en
la matière tourne autour de l’existence ou non d’essences
intangibles, universelles et atemporelles, garantissant la
quête de l’existence de grands invariants transcendant le
temps et la singularité des contextes. Y-a-t-il un arrière
monde stable ou n’est-ce qu’une croyance rassurante don-
née en héritage et permettant d’éviter de se confronter
à un monde en perpétuel changement et à son équiv-
ocité chancelante, la pensée devant, alors, s’accrocher à
quelque chose ? Monde où, faute d’essences, il va s’agir
de s’interroger sur les mécanismes de l’identification de
ce qui est perçu et sur les « catégories de l’entendement »
à l’œuvre.

Quant au concept lui-même

Alors comment, et à partir de quels points de vue peut-
on appréhender le concept d’addiction ? Le concept est
une construction discriminante de l’esprit, rassemblant
plusieurs objets et dont la fonction primaire est de perme-
ttre de s’orienter dans le chaos du monde et de communi-
quer. Il peut sembler exister a priori, être l’héritage d’une
culture, procéder d’une généralisation ou être plus propre-
ment de nature scientifique. Il permet des catégorisations
plus ou moins complexes rendant le monde intelligible à
travers des structures langagières qui ont pu largement
varier dans l’espace et dans le temps. En arrière fond, à
travers ce qu’ont pu en dire les philosophes, le monde

peut être conçu comme ayant une existence autonome
et ses propres lois qui sont à découvrir ; Héraclite disait,
déjà, « la nature aime à se cacher » (Hadot, 2004). Un
modèle alternatif, constructiviste, postule, lui, que nous
fondant sur nos propres expériences, nous construisons
nos propres règles et modèles mentaux déterminant notre
vision du monde. Ici, le savoir du moment crée son objet.
Cette pensée trouve, elle, ses racines dans le scepticisme
antique, le nominalisme du Moyen Âge et surtout chez
Kant.

Quels types de regards peuvent-ils, alors, être jetés sur
les concepts dont l’historique vient d’être retracé ? Celui
des sciences exactes semble inadapté, car trop ambitieux.
Dans ces sciences, les champs de référence sont définis,
les méthodologies explicitées, les logiques rigoureuses,
chaque concept se doit d’être défini dans sa nature et son
extension et être fondé sur l’expérience. Elles supposent
un sujet rationnel et leur idéal repose sur l’impartialité, la
neutralité, l’indépendance, la cohérence et l’unité. Leurs
résultats se doivent d’être soumis à la critique des pairs.
La visée ultime est de dégager des lois les plus générales
possibles. Et tout ceci quand bien même les chaînes
conceptuelles qu’elles mettent en œuvre finissent par
s’appuyer sur des fondements indémontrables et révis-
ables sur le très long terme. À l’aune de ce type de pensée,
les concepts dont l’histoire vient d’être évoquée, et qui
ont abouti à celui d’addiction, apparaissent dans leur im-
portante surdétermination et leur polysémie. Ils seraient
taxés de pseudo-concepts, c’est-à-dire qui imitent sans
fondements solides et cohérents, ou de quasi-concepts,
qui définissent et commandent, pour leurs adeptes, les
conditions de la vérité.

Mais, comme nous l’avons vu, quand
« quelque chose », quel qu’en soit le niveau de complex-
ité, semble insister, les savoirs du moment s’en saisissent
et créent leur objet. L’objet conceptualisé correspond
alors à un mode particulier de découpage, à caractère
médiat et inférentiel de ce qui est perçu ; en ce qui le
concerne il en ira, donc, du statut théorique que l’on va
lui faire jouer. Ici le terme de savoir peut se différencier
des connaissances au sens scientifique. S’il doit tenir
compte de ces dernières, il se trouve empreint d’autres
dimensions. En l’occurrence, le fait que la problématique
touche à des comportements déroutants ayant trait au
plaisir, à la douleur et à ce que pense une société des
écarts aux normes, c’est dire le risque de voir se télescoper
jugements de fait et jugements de valeur. De plus, à une
autre échelle, viennent s’entremêler, comme conditions de
possibilité, des registres de savoirs de natures distinctes.
Sur ce dernier point le modèle bio-psycho-social forgé
en 1977 par George Libman Engel (1913-1999) explicite
ce que l’on pouvait percevoir, en filigrane, depuis de
nombreuses années, notamment en psychiatrie. Opposé
aux réductionnismes, il pointe qu’on ne peut comprendre
aucun élément, si ce n’est en relation avec le tout.
Appliqué au registre de l’addictologie c’est, en tous cas,
une invite à tenter de dépasser les querelles d’école. Mais
le savoir, dans cette acception plus complexe, n’a pas
pour but uniquement de comprendre de façon neutre,
sans finalité directe, mais il sert à trancher et conditionne
en retour les manières de concevoir, voire des pratiques
et des types d’institutions. En conséquence, compte tenu
de leur histoire et de la complexité de ce qu’ils visent,
les concepts à disposition se heurtent nécessairement
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à l’achoppement du logos quand il veut dire le pathos ;
ils ne peuvent, donc, être qu’hybrides ou se ranger
dans la gamme des concepts flous tels que les entendait
Wittgenstein (1889-1951) (Wittgenstein, 1961). En d’autres
termes, quand un mot tente de circonscrire un objet,
il permet une opérativité en retour mais laisse dans
l’ombre d’autres dimensions, notamment, par exemple,
des éléments non conceptuels issus de la sensation ou du
partage d’expérience. L’hétérogénéité, ainsi soulignée,
rappelle que pour tenter de caractériser l’addiction, nous
sommes contraints à des descriptions et que décrire, ce
n’est pas modéliser et encore moins définir.

À l’échelle historique, il n’y a pas de raison majuscule,
mais des types de rationalités, et vouloir réduire la pensée
à la raison, c’est vivre au-dessus de ses moyens ; c’est bien
ce que nous rappellent les concepts en question ici. On a
vu qu’au fil du temps, il leur a été donné des formes en
fonction des différents types de valeur du moment. Néan-
moins, enserrés qu’ils sont dans les représentations collec-
tives d’une époque, et malgré les fluctuations dans leurs
interprétations, ils se doivent d’être suffisamment stables
pour garantir, sur des périodes suffisamment longues, une
possibilité de communication minimale. Vu sous cet an-
gle, de façon générale, une des fonctions essentielles des
concepts est d’être des instruments de communication. Le
concept, alors, devient référence, c’est-à-dire précondition
dans laquelle va s’insérer un flux informationnel. Se pose
alors la question des univers de référence auxquels les dif-
férents locuteurs ont accès. Ce d’autant qu’en tant que de-
scription singularisante, le concept apparaît à travers un
mode de présentation, donc n’épuisant pas son contenu.
Ainsi, des auteurs dans la lignée de Quine (1908-2000),
philosophe logicien, en ont souligné, de façon générale,
la relative opacité (Quine, 1977). Chaque locuteur pourra
l’entendre, en partie, à sa façon, dans la mesure où il aura
tendance à en extraire ce qui est épistémiquement grati-
fiant car générateur d’informations profitables pour lui.
Ainsi, sauf à être omniscient, nous sommes astreints à des
biais de perception, de représentation, d’interprétation
et de confirmation, confortant une manière de voir et
conditionnant en partie la perception initiale elle-même.
Quant aux inférences dans le domaine, compte tenu de la
complexité de l’objet et des dimensions auxquelles il fait
appel, elles ont toutes les chances d’être influencées par
des croyances, des désirs et des intentions.

À l’issue de ce survol historique des étapes qui ont
amené au concept d’addiction, on peut s’interroger sur
son impact en retour sur les esprits et les institutions.
Dans la perspective de ce qui s’est joué depuis les an-
nées 1970, qui ont vu, pour la première fois, la consti-
tution lente d’un système de soin spécifique, un certain
nombre d’éléments a considérablement bougé. Le con-
cept d’addiction s’est accompagné d’un élargissement du
champ à d’autres objets que les drogues illégales et notam-
ment à des comportements qui n’avaient, en l’occurrence,
rien de nouveau, permettant, ainsi, de s’éloigner sen-
siblement de la dimension cloisonnée, passionnelle et
péjorative qui prévalait à l’origine. Historiens, socio-
logues, philosophes, épistémologues, épidémiologistes
ont ainsi apporté, au-delà des recherches cliniques et neu-
robiologiques, des angles de vue permettant de nuancer
des manières de voir par trop déterminées par la nou-
veauté, parfois spectaculaire, des situations de rencontre
avec les « drogués », et par des grilles de lectures issues

de cultures professionnelles, parfois enfermées dans leurs
propres logiques. Les stéréotypes étant devenus moins
prégnants et la discipline addictologique s’organisant,
une meilleure acceptation de problématiques jusque-là
difficiles à aborder sereinement s’est fait jour. Elle a dû
s’ouvrir aux nouvelles dimensions mises en exergue, al-
lant de la prise en compte des aspects de santé publique
et de réduction des dommages aux découvertes de la neu-
robiologie. Des types de pensée causalistes au sens étroit
se sont vus proposer de faire une place à d’autres dimen-
sions et d’accepter de raisonner plus en termes de condi-
tions de possibilités hétérogènes. Sur le plan clinique, il
s’est agi de penser plus en termes de pathologies duelles
ou de comorbidité. Dans la pratique, une dimension in-
terdisciplinaire pouvait, ainsi, se mettre plus facilement
en place et les prises en charge pouvaient s’imaginer dans
le cadre de filières de soin auxquelles les patients pou-
vaient accéder en fonction de leur problème de départ et à
partir d’un premier abord ayant un sens acceptable pour
eux. Abords médicamenteux, psychothérapies individu-
elles ou de groupe, accueils institutionnels ou groupes
d’auto-supports, de type néphaliste ou non, ont pu, par
exemple, seuls, parallèlement ou en séquences, répondre
à des trajectoires individuelles évolutives.

Néanmoins, ces améliorations sensibles sur le plan pra-
tique n’estompent en rien les problèmes épistémologiques
de fond ni les conflits en ce qui concerne les modalités
de soin, leurs fondements théoriques, et la nature des
causalités. Tous éléments que l’on voit transparaître de
façon récurrente dans les revues spécialisées. De façon
fondamentale, un objet de connaissance, qu’on le con-
sidère comme un donné ou une construction, apparaît à
travers une langue. Or, le français, héritier sur ce plan du
grec et du latin, dispose d’un verbe « être » très prégnant
pouvant avoir des fonctions grammaticales ou lexicales.
Il sert à prédiquer mais aussi peut renvoyer à une essence,
une existence, une identité ou à une « vérité ». Ont ainsi
dérivé les différents statuts alloués au fil de l’histoire aux
individus repérés au titre d’une dépendance ayant attiré
l’attention, statuts ontologique, existentiel, clinique, ju-
ridique... Choisir, ne serait-ce qu’à son insu, entre ces
options n’est sûrement pas innocent et imprègne les pra-
tiques en retour. Ce d’autant que sur le plan clinique,
il peut être considéré que l’addiction est de l’ordre du
pathologique ou n’est qu’un concept qui renvoie à un
usage métaphorique, circonstanciel, amalgamant des di-
mensions sans communes mesures entre elles. Dans ce
cadre, rentrent en ligne de compte les deux dimensions
fondamentales que sont le plaisir et la douleur, quelle que
soit leur succession dans le temps ; elles régissent très
directement les problématiques de l’addiction. Or, quels
qu’aient été leurs objets et leurs modes d’expression dans
l’histoire, ce sont deux « concepts », si l’on peut parler de
concepts à leur endroit, qui ne renvoient qu’à eux-mêmes.
Ainsi, habitude et passion, plaisir et douleur, sont des
catégories que l’on retrouve sous une forme ou une autre,
depuis l’Antiquité, servant de trame de fond à ce qui
est devenu l’addiction. Nul doute que sur cet arrière-
fond, et à l’échelle historique, nombre de changements
vont survenir. De façon contextuelle, ils se situeront sur
les plans écologique, économique, politique, scientifique,
etc. Mais aussi, de façon plus sociétale et personnelle,
ils concerneront les systèmes de valeur et les concep-
tions de soi. De nouveaux schèmes de pensée vont ainsi
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émerger, assortis de nouvelles formes conceptuelles ten-
tant d’appréhender un insaisissable et protéiforme objet
insistant.

De façon très générale, on a pu constater l’usage exten-
sif qui a été fait du concept d’addiction qui est largement
et rapidement sorti de sa sphère professionnelle d’origine.
Il a donc dû, pour ce faire, entrer en résonance avec les
représentations transversales de l’époque (ce que Michel
Foucault dans les années 1970 appelait une épistémè). Les
concepts ayant une vie, on peut alors se demander s’il n’a
pas rejoint la catégorie de ces concepts qui connaissent
leur moment de « gloire » et sont parfois même fétichisés
avant d’avoir à se refondre dans de nouveaux modes
d’appréhension. Son emploi dans des cadres plus re-
streints peut, lui, s’articuler avec des décodages de types
anthropologiques, sociologiques, cliniques voire neurobi-
ologiques lui conférant alors des acceptions diversement
connotées. On peut le voir ainsi comme lié à une simple
manière d’être au monde répondant à l’infinie complexité
d’une vie moderne faite de sursollicitations ou comme
singularité individuelle dans le cadre de ce que les améri-
cains ont appelé des « pure substance abusers » faisant
référence à des comportements non assortis d’une dimen-
sion psychopathologique. Mais bien évidemment, aussi,
il est très souvent associé à une dimension pathologique
dont on a vu, au fil du temps, la diversité des fonde-
ments. La complexité de ces paramètres rend assez illu-
soire l’exercice qui consisterait à tenter d’imaginer le futur
en la matière mais constitue l’occasion d’un riche exercice
de pensée évitant la tentation de l’enfermement dans un
cadre de pensée partisan et le piège de la pensée captive.
Alors, quels nouveaux regards pourront-ils être jetés sur
le moment où un moyen devient une fin en soi et sur ce
que peut bien contenir le C apostrophe de « C’est plus fort
que moi » ? Gageons, d’un point de vue philosophique,
que ce sera l’occasion de s’interroger à nouveau sur les
apories fondatrices et leur englobement dans des boucles
autoréférentielles.
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S’inscrivant dans une perspective sociologique, cet article présente les premiers résultats d’une enquête ethno-
graphique menée entre 2021 et 2022 au sein d’un groupe de parole proposé par l’hôpital Marmottan à des
personnes ayant des problèmes d’addiction aux jeux d’argent. Après un cadrage théorique autour de la question
de l’addiction au jeu et un bref état de la littérature scientifique sur les groupes de parole destinés aux personnes
concernées, il s’agit de décrire le fonctionnement du groupe de l’hôpital Marmottan au regard du cadre institutionnel
et thérapeutique qui préside à son animation. Puis, l’article propose quelques réflexions sociologiques basées
sur les premières observations ayant été réalisées au sein de ce groupe et sur un entretien effectué avec l’une
de ses membres, le but étant de montrer comment le dispositif en question contribue à restaurer un lien social
qui semble leur faire défaut en leur donnant notamment l’occasion d’exprimer et de partager leurs émotions. Par
comparaison avec d’autres groupes de parole type Gamblers Anonymous, les observations conduites sur le terrain
témoignent alors de la manière dont le personnel soignant qui anime les réunions du groupe de Marmottan fixe un
cadre thérapeutique visant à la fois l’émancipation des membres et la recontextualisation des émotions vécues à
travers leur trajectoire de vie et leur quotidien, à l’intérieur comme à l’extérieur du jeu. Par ailleurs, ces observations
empiriques révèlent la façon dont les participants s’approprient le cadre en question, tout en apprenant à structurer
et à reformuler leurs propos pour le rendre compréhensible à leurs semblables. Malgré ses limites, l’analyse de
l’entretien effectué avec l’une des membres du groupe tend à confirmer que ce dernier permet ainsi de réaffilier
des personnes souvent isolées du fait de leurs problèmes de jeu, sans pour autant les rendre dépendants du
dispositif et de l’institution qui les accueille.

Mots-clés : addiction aux jeux d’argent, groupe de parole, libre expression, cadre institutionnel, cadre thérapeutique, partage des émotions,

réaffiliation groupale.

Introduction

Depuis la création du mouvement des Gamblers Anony-
mous (GA) au milieu du XXe siècle (Rosecrance, 1980 ;
Castellani, 2000 ; Suissa, 2005)1 et la reconnaissance du «

1 Créés aux États-Unis sur le modèle des Alcooliques Anonymes (AA),
les GA (aussi appelés Joueurs Anonymes dans les pays francophones)
forment une organisation communautaire et spirituelle composée de
groupes d’entraide dont le but est de permettre aux joueurs dits « com-
pulsifs » ou « addicts » de parvenir à l’abstinence (cf. Brody, 2021, 2022).

jeu pathologique » comme une maladie mentale à partir
des années 19802, la question du traitement de ce « trouble
addictif » (APA, 2013) s’est imposé comme un problème
de santé publique (Amadieu, 2020), notamment depuis
l’essor des jeux d’argent en ligne (OFDT, 2020). Moins
répandus que dans d’autres pays francophones – comme
le Québec (Suissa, 2006 ; Gendron et al., 2010) ou la Bel-

2 Cf. Brody & Billieux, 2020, pour une lecture critique de ce processus de
pathologisation du jeu
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gique (Brody, 2021, 2022) –, des groupes de parole destinés
aux personnes confrontées à des problèmes de jeu ont
alors commencé à se développer, à l’intérieur comme à
l’extérieur des centres de soins spécialisés en addictologie
(OFDT, 2018, 2024). Généralement conçus sur le principe
de la « pair-aidance » (Dos Santos, 2017) ou de l’« auto-
support » (Jouffret-Roustide, 2010), ces groupes peuvent
aussi bien s’inscrire dans une perspective de prévention
ou de réduction des risques que dans un « cadre thérapeu-
tique » (Delourme, 2003), à l’intérieur d’une structure hos-
pitalière. Ils n’en demeurent pas moins des dispositifs
d’entraide où la parole des membres est plus ou moins
encadrée3 mais qui ont d’abord pour but « la mise en
relation à l’autre dans un cadre protecteur » (ANPAA,
2015), puisqu’il s’agit de rassembler des personnes sou-
vent isolées du fait de leur addiction (Amadieu, 2020 ;
Brody, 2022).

Si ces groupes de parole semblent avoir trouvé leur
place parmi les dispositifs d’accompagnement s’adressant
aux joueurs et aux joueuses concernés, ils soulèvent néan-
moins un certain nombre de questions quant à la manière
de mettre en relation celles et ceux qui y participent, et
d’encadrer leurs échanges pour inscrire leur démarche
dans une perspective de soin (au sens thérapeutique
comme au sens large du terme). Comment les person-
nes qui animent ces groupes peuvent-elles faire en sorte
de laisser les participants s’exprimer et échanger « libre-
ment », tout en proposant un cadre de discussion qui
protège la parole de chacun ? Comment ces échanges
peuvent-ils permettre à ces derniers de comprendre les
difficultés qu’ils traversent, voire de trouver ensemble les
moyens d’y faire face ? En quoi leur adhésion au groupe
peut-elle les conduire à s’investir, collectivement et/ou
individuellement, dans une démarche de soin, y compris
sur le plan thérapeutique ? Chemin faisant, dans quelle
mesure ces groupes de parole peuvent-ils effectivement
contribuer à restaurer un lien social qui a été mis à mal
par les problèmes d’addiction qu’ils peuvent rencontrer
au quotidien ?

Pour tenter d’apporter des éléments de réponse à
ces questions, cet article se fonde sur les résultats
d’une recherche sociologique portant précisément sur des
groupes de parole destinés à des personnes ayant des
problèmes d’addiction aux jeux d’argent4. S’échelonnant
entre 2017 et 2021, cette recherche a été conçue à partir
d’une série d’enquêtes de terrain mêlant observations
et entretiens ethnographiques (Beaud & Weber, 1993),
d’abord menée au sein d’un « groupe d’entraide » inspiré
des GA (2018-2019), puis d’un « groupe de liaison » visant
à faire de la prévention et de la réduction des risques en
casino (2019-2020) et, enfin, d’un « groupe de parole libre
» encadré par le personnel d’un établissement de soins
spécialisé dans le domaine des addictions (2020-2021). Se
réunissant une fois par mois à l’hôpital Marmottan (Paris),
c’est ce dernier groupe qui sera au cœur des analyses que
je propose de développer ici, tout en le comparant avec

3 Selon Joseph Rouzel (2018) : « Un groupe de parole peut se définir
comme une pratique de groupe, à visée thérapeutique ou pas, qui réunit
plusieurs personnes [. . . ] autour d’un thème ou bien d’un mode de libre
expression associative. »

4 Cette recherche a d’abord été initiée dans le cadre d’un projet de
recherche financé par le programme Move-in Louvain au sein du Cen-
tre d’Anthropologie, Sociologie, Psychologie - Études et Recherches
(CASPER) de l’Université Saint-Louis Bruxelles, avant d’être poursuivie
au sein de l’équipe MNSHS du Laboratoire de Recherche de l’EPITA
(LRE).

d’autres groupes de parole et, plus particulièrement, avec
celui inspiré des GA (que j’ai déjà eu l’occasion de décrire
par ailleurs, cf. Brody, 2021, 2022)5.

Après un cadrage théorique autour de la question de
l’addiction au jeu et un bref état de la littérature scien-
tifique sur les groupes de parole destinés aux personnes
concernées, je commencerai par décrire le fonctionnement
du groupe de l’hôpital Marmottan au regard du cadre
institutionnel et thérapeutique qui préside à son anima-
tion. Puis, je proposerai quelques réflexions sociologiques
basées sur les premières observations que j’ai réalisées au
sein de ce groupe et sur un entretien effectué avec l’une
de ses membres, le but étant de montrer comment le dis-
positif en question contribue à restaurer ce lien qui semble
leur faire défaut en leur donnant notamment l’occasion
d’exprimer et de partager leurs émotions.

Des groupes de parole pour restaurer le lien

Si, d’un point de vue sociologique, on peut concevoir le
jeu (avec ou sans argent) comme une « forme pure de
la socialisation » (Simmel, 1991) – c’est-à-dire une forme
d’interaction dont la finalité première est la relation elle-
même –, force est de constater que l’addiction au jeu par-
ticipe, à l’inverse, d’un processus de délitement du lien
social. En effet, comme le montrent de nombreuses études
portant spécifiquement sur l’addiction aux jeux d’argent,
cette dépendance procède d’une perte de contrôle face à
la conduite du jeu et d’une centration sur l’activité qui en-
gendrent des conséquences néfastes sur la vie des person-
nes concernées (cf. Brody & Billieux, 2020), les conduisant
généralement à s’isoler à l’intérieur du jeu et à s’éloigner
de leur entourage (Amadieu, 2020 ; Brody, 2022).

Plus fondamentalement, on pourrait d’ailleurs avancer,
à l’instar de plusieurs psychanalystes, psychologues, psy-
chothérapeutes ou sociologues ayant traité de cette ques-
tion de la dépendance, que l’addiction au jeu n’est pas
seulement une « addiction comportementale » (Varescon,
2022) – au sens d’une dépendance à la conduite même
du jeu – mais une « pathologie du lien » (Vénisse, 1997
; Ehrenberg, 2004 ; Valleur & Matysiaz, 2006 ; Rozaire
et al., 2009 ; Rouchon et al., 2010 ; Minet, 2011), celui
que les joueurs entretiennent avec leur jeu et qu’ils ne
parviendraient plus à nouer avec autrui. Autrement dit,
cette conduite addictive serait à la fois le fruit d’un en-
gagement très fort à l’intérieur du jeu, créant une forme
d’emprise sur les joueurs, et d’un processus de distanci-
ation tout aussi fort vis-à-vis des liens qui les rattachent
au monde extérieur (au jeu), au point de s’éloigner des
personnes qui les entourent, voire de rompre avec les plus
proches d’entre elles (séparation, divorce, abandon, etc.).

Un double processus d’aliénation et de désaffiliation
qui, en termes sociologiques, pourrait renvoyer à ce
Howard Becker (1985) appelle une « carrière déviante
» – à partir de l’exemple des fumeurs de marijuana –, à
savoir la trajectoire d’un individu dont le comportement
s’écarte d’un « système particulier de normes » (ici associé
à la pratique du jeu) au point d’être « étiqueté comme dé-
viant » (en tant que joueur « addict ») et de s’identifier peu

5 Je tiens à remercier toute l’équipe de l’hôpital Marmottan et en particulier
le personnel soignant en charge de l’animation du groupe, ainsi que tous
les participants ayant accepté ma présence lors de leurs réunions et/ou
consenti à se livrer à un entretien. J’en profite également pour remercier
les membres des Joueurs Anonymes de Bruxelles et l’équipe du GREID
de Valenciennes, auprès de qui j’ai mené mes deux autres enquêtes.
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à peu à une « pratique [. . . ] devenue systématique et rou-
tinière » (son addiction au jeu) qui le privera « des moyens
ordinaires d’accomplir les [autres] activités routinières de
[sa] vie quotidienne » (comme le fait de travailler, de gérer
son argent ou de maintenir des liens avec son entourage),
s’isolant ainsi progressivement d’un monde social qui
tendrait à le marginaliser (cf. Brody, 2022, 2024). Selon
cette approche, la trajectoire des joueurs « addicts » serait
donc aussi bien le fruit de leur aliénation à une pratique
considérée comme déviante que d’un processus de stig-
matisation qui conduit à leur marginalisation.

Chemin faisant, les groupes de parole destinés aux
joueurs étiquetés comme « addicts » auraient pour fonc-
tion de restaurer une forme de socialisation plus ou moins
encadrée (tant sur le plan normatif que thérapeutique)
leur permettant de renouer avec le monde qui les entoure
(Brody, 2021, 2022). Cependant, les études menées sur
le sujet, le plus souvent à propos des groupes d’entraide
type GA, débouchent sur des résultats contrastés voire
contradictoires (Ferentzy & Skinner, 2003 ; Schuler et al.,
2016 ; Rogers et al., 2020), certains auteurs parlant même
d’une véritable « boîte noire », tant il semble difficile de
mesurer leur efficacité (Ferentzy & Skinner, 2003). Parmi
ces études, certaines louent par exemple l’utilité de ces
groupes, dans la mesure où ils offriraient à leurs mem-
bres un environnement sécurisé leur permettant de par-
ler de leurs problèmes de jeu sans se sentir jugés, de
partager et de formaliser leurs expériences, de se soutenir
mutuellement et de nourrir ensemble l’espoir d’un rétab-
lissement (Straus, 2006 ; Avery & Davis, 2008). D’autres
en pointent surtout les limites et relèvent entre autres
une tendance à l’attrition du groupe et à la désaffection
des membres dans la durée (Stewart & Brown, 1988), la
démarche d’abstinence prônée par les groupes de GA con-
tribuant, semble-t-il, à décourager une partie d’entre eux
(cf. Ferentzy & Skinner, 2003). Outre la question de leur
efficacité thérapeutique qui fait encore débat dans la lit-
térature scientifique, les groupes de parole sont toutefois
présentés comme une « option de traitement accessible »
(Schuler et al., 2016), dès lors qu’ils s’inscrivent dans une
démarche de soin intégrative (au sens où elle propose une
diversité d’approches adaptée aux besoin des patients), ce
qui est précisément le cas du dispositif proposé à l’hôpital
Marmottan.

Le groupe de parole de Marmottan et ses repères

Sans retracer l’histoire de cet établissement qui fêtait ses
50 ans au moment où je conduisais mon enquête sur le
terrain, notons toutefois qu’il fut d’abord conçu pour ac-
cueillir des « toxicomanes », avant de devenir un « centre
de soins et d’accompagnement des pratiques addictives »
en général, qu’il s’agisse d’addictions « avec » ou « sans
produit »6. Sous l’impulsion du psychiatre Marc Valleur
(1997), qui a dirigé l’institution à partir des années 2000,
« Marmottan » fut d’ailleurs l’un des premiers centres
d’addictologie français à prendre en charge des person-
nes confrontées à des problèmes d’addiction aux jeux
d’argent. Depuis, l’établissement propose aux « joueurs
d’argent » une « consultation d’addictologie spécialisée »
pouvant à la fois donner lieu à un « suivi thérapeutique »
(« [axé] sur la parole ») et à un « accompagnement social

6 Lorsqu’elles ne sont pas référencées, les citations mobilisées dans
cette partie sont extraites du site internet de l’hôpital Marmottan :
https://www.hopital-marmottan.fr (consulté le 13/11/2025).

» (lié par exemple aux difficultés financières provoquées
par le jeu), s’inscrivant dans le cadre d’une « prise en
charge globale » et « intégrative » par une équipe pluridis-
ciplinaire composée de « médecins, infirmières spécial-
isées, psychologues, assistantes sociales, éducateurs, etc.
». C’est justement dans ce cadre qu’un « groupe de pa-
role destiné aux joueurs » a été créé il y a une douzaine
d’années, l’objectif étant de leur permettre « de partager
et d’échanger [leurs] expériences, d’obtenir des informa-
tions et du soutien, mais sans entrer dans l’individualité
des prises en charge », qui pourront se faire par ailleurs.

Pour comprendre comment ce groupe fonctionne,
revenons préalablement sur deux « repères théoriques
» qui caractérisent la manière dont Marmottan conçoit
plus largement la prise en charge des pratiques ad-
dictives. Le premier repère est lié à la notion de «
démocratie psychique » développée par le psychiatre
Claude Olievenstein, père fondateur de cet hôpital au
début des années 1970. Pensée comme une forme de
(dé)libération intérieure, le but du suivi thérapeutique
et de l’accompagnement social qui est ainsi proposé
aux personnes dépendantes « n’est pas particulièrement
l’abstinence, mais l’apprentissage de [. . . ] la faculté de
faire des choix libres », ce qui suppose, selon les termes
de l’institution, « de ne pas remplacer la dépendance à un
produit par la dépendance à une institution ou à un per-
sonnage charismatique ». Outre l’apprentissage de cette
liberté de choix qui est placée au centre de la démarche
suivie par les patients7, il s’agirait notamment de pouvoir
« [choisir] sa forme de sortie » de l’addiction sans sub-
stituer une dépendance à une autre, comme celle qui peut
relier le patient à son thérapeute ou à l’institution médi-
cale que ce dernier incarne. Un principe émancipateur qui
se distingue précisément de la perspective des groupes
type GA, dont le programme de rétablissement repose
quant à lui sur un principe d’abstinence plus ou moins
strict (même si le groupe de parole inspiré des GA que
j’ai observé par ailleurs était relativement souple sur ce
point) et conduit parfois les membres à substituer à leur
addiction une forme de dépendance au groupe (Fainzang,
1996 ; Suissa, 2009 ; Brody, 2021).

Cela étant, c’est surtout dans l’encadrement des
échanges entre les différents membres du groupe que
réside la différence la plus profonde. En effet, dans les
groupes de GA, l’animation des échanges est collective-
ment portée par les membres, c’est-à-dire par les joueurs
eux-mêmes, seuls détenteurs des « savoirs expérientiels »
(Dos Santos, 2017 ; Brody, 2021) qui nourrissent le disposi-
tif. En revanche, au sein du groupe de Marmottan, c’est
bien le personnel soignant qui encadre les réunions et dis-
tribue la parole entre les joueurs et les joueuses présentes,
ce qui implique nécessairement un rapport hiérarchique
entre les membres. Pour autant, ce même personnel de
soin semble en réalité tout mettre en œuvre pour atténuer
cette hiérarchie, comme le fait de ne pas porter de blouse
ou d’instaurer un tutoiement réciproque avec les patients.
Une démarche institutionnelle qui, dans le contexte du
groupe, les conduit aussi à reconnaître et à valoriser
les savoirs expérientiels des participants, en particulier

7 La notion de « choix libre » étant entendue à la fois comme une forme
de libération ou d’émancipation face à la dépendance dont souffrent
les patients et comme une forme de délibération intérieure au sein du
cadre « démocratique » proposé par l’institution, l’une comme l’autre
nécessitant donc un processus d’apprentissage qui passerait notamment
par une prise de parole individuelle et collective.
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quand il s’agit de leurs connaissances en matière de jeu.
J’en veux pour preuve les propos tenus par une assistante
sociale lors de sa présentation aux membres du groupe
de parole qu’elle coanimait ce jour-là pour la première
fois : « Je n’y connais pas grand-chose en matière de jeu,
mais vous allez m’apprendre ! », dit-elle en s’adressant
directement à eux. À bien des égards, cette posture volon-
tairement modeste et réflexive – proche de l’attitude du «
maître ignorant » (Rancière, 2014) – témoigne, si ce n’est
d’une inversion, au moins d’une atténuation de la hiérar-
chie des savoirs entre soignants et patients, les premiers
reconnaissant aux seconds des connaissances auxquelles
ils n’ont pas accès et qu’ils n’hésitent pas à valoriser. On
retrouve alors ce principe de « démocratie psychique » qui
sous-tend effectivement le fonctionnement de l’institution
et l’animation du groupe, ce que confirmera l’analyse em-
pirique.

Le second repère théorique sur lequel je souhaite in-
sister s’applique davantage à la façon dont l’institution
perçoit l’addiction en général et l’addiction au jeu en par-
ticulier. À nouveau puisé dans la pensée du père fonda-
teur de l’établissement, ce repère institutionnel renvoie
théoriquement à ce que le personnel soignant nomme le
« triangle d’Olievenstein », à savoir l’idée que la « toxi-
comanie » et, par extension, l’ensemble des addictions
se formeraient à la rencontre d’un « produit » (ou un «
comportement »), d’un « moment socioculturel » (ou un «
contexte social ») et d’une « personnalité » (ou un « sujet »).
Derrière cette conception tridimensionnelle de l’addiction
qui a largement essaimé au-delà de Marmottan (Fortané,
2010 ; Blaise & Rossé, 2011), il y a donc cette idée-force
que la dépendance n’est pas seulement liée aux propriétés
addictives du produit ou du comportement en question,
mais à la relation que la personne concernée entretient
avec lui dans un contexte social particulier. S’inspirant
notamment d’une perspective sociologique empruntée
à Becker (1985) – auquel le site internet de l’institution
fait d’ailleurs explicitement référence –, il s’agit alors de
postuler que « toute société [. . . ] véhicule des normes
[. . . ] et par conséquent, suscite des marginalités » qu’il
faut « comprendre » dans leur contexte pour pouvoir
aider au mieux la personne concernée, sans pour autant
la percevoir comme un « déviant à redresser ».

S’il faudrait questionner cette perspective théorique
que le sociologue partage avec l’institution étudiée – ce
qui ne m’empêche pas d’adopter un regard distancié sur
la façon dont elle est mise en œuvre –, je me contenterai
ici de décrire les effets empiriques que cette conception de
l’addiction peut avoir sur le fonctionnement du groupe
observé. Ainsi ai-je pu constater, par exemple, que les
membres du groupe de Marmottan n’hésitent pas, dans
leur prise de parole individuelle et collective, à contextu-
aliser les difficultés qu’ils rencontrent, pouvant même
exprimer une certaine colère à l’égard du monde qui
les entoure (comme le montre très bien la récente thèse
d’Elise Bourdin (2025) dans un contexte similaire). Or,
ce travail de contextualisation était largement passé sous
silence par les membres du groupe d’entraide type GA
que j’ai eu l’occasion de suivre par le passé, ces derniers
préférant mettre l’accent sur leur responsabilité individu-
elle plutôt que sur les forces sociales qui influent sur leur
conduite (Brody, 2021, 2022). La démarche est donc radi-
calement différente au sein du groupe de Marmottan, qui
se présente précisément comme un « groupe de parole

libre autour du jeu d’argent », suivant les termes du psy-
chiatre qui coanime les réunions avec l’assistante sociale
citée précédemment. Une formulation volontairement ou-
verte qui renvoie à la fois au principe d’une « démocratie
psychique » – à travers l’idée d’un « groupe de parole
libre » –, et au « triangle d’Olievenstein », dès lors qu’il
n’est pas seulement question du comportement addictif
mais de ce qui est « autour du jeu d’argent », y compris le
contexte social qui pèse sur ce dernier.

Ajoutons, à propos du fonctionnement du groupe,
que celui-ci accueille « toute personne concernée par
l’utilisation problématique des jeux d’argent et de hasard
», ce qui le rend donc accessible à toutes celles et ceux qui
considèrent leur pratique du jeu comme « problématique
» et sont « volontaires » pour en parler, quelle que soit
la nature des difficultés rencontrées et leurs éventuelles
perspectives d’abstinence. Précisons également que ce
groupe de parole se réunit une fois par mois, sans obli-
gation de présence pour les membres, ce qui témoigne à
nouveau de la « liberté » qui leur est accordée. Notons en-
fin que le psychiatre et l’assistante sociale qui coaniment
ce groupe ont non seulement pour rôle d’encadrer les
réunions et de distribuer la parole entre les participants,
mais aussi de leur proposer des thèmes de discussion
qu’ils pourront s’approprier « librement », comme nous
le verrons par la suite.

Des observations de terrain

J’en viens maintenant aux observations effectuées lors
de mon enquête de terrain au sein de ce groupe de pa-
role. Au total, j’ai pu assister à dix séances du groupe
entre mars 2021 et avril 2022, soit, à deux exceptions
près, la plupart des réunions mensuelles ayant eu lieu
durant cette période particulière, marquée par la crise
sanitaire. En effet, en raison des deux premiers confine-
ments liés à l’épidémie de COVID-19 (entre mars et mai
puis entre octobre et décembre 2020), les réunions avaient
été suspendues durant près d’un an avant de reprendre
en février 2021, soit précisément un mois avant ma pre-
mière rencontre avec le groupe. Une reprise qui s’est faite
progressivement puisqu’ils n’étaient que deux ou trois
participants entre mars et septembre 2021 (alors qu’ils
étaient une douzaine avant l’épidémie), puis entre quatre
et huit jusqu’en avril 2022 (avec un renouvellement assez
important des effectifs), avant d’être rejoints par de nou-
veaux membres quelques mois plus tard (pour compléter
le groupe).

Dans ce contexte, la place que j’ai occupée au sein de
ce groupe était d’abord celle d’un « observateur extérieur
» – me présentant aux participants comme un sociologue
menant une étude sur les groupes de parole destinés aux
joueurs – mais elle prenait peu à peu la forme d’une «
participation périphérique légitime » (Lave & Wenger,
1991), au sens où mon implication dans la dynamique
du groupe était, certes, marginale mais progressivement
acceptée et même encouragée par les membres. En effet,
si je n’étais identifié ni comme patient ni comme soignant,
j’étais parfois invité à prendre part aux échanges (souvent
au début et à la fin des réunions), ne serait-ce que pour
donner mon ressenti sur ce qui avait été dit et éventuelle-
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ment faire part de mes observations8. Une participation
limitée mais reconnue comme légitime par les membres
du groupe, au point de devenir une sorte de « membre
extérieur » dont la présence était attendue aux réunions
suivantes. Évidemment, je continuais de demander sys-
tématiquement leur consentement aux nouveaux venus
pour pouvoir assister aux échanges et prendre des notes
sur leur contenu (tout en garantissant l’anonymat de leurs
propos)9 mais, après quelques mois, ma place au sein du
groupe semblait plus ou moins acquise, d’autant que je
finissais par connaître personnellement la plupart des par-
ticipants pour avoir mené des entretiens individuels avec
eux en parallèle de mon enquête par observation.

En effet, j’ai également réalisé cinq entretiens avec les
membres les plus réguliers parmi la vingtaine de person-
nes ayant participé au moins une fois aux réunions du
groupe durant les treize mois de mon enquête. Des entre-
tiens plus ou moins approfondis (d’une durée moyenne
de deux heures) qui m’ont alors permis de recueillir leur
« récit de vie et de pratique » (Bertaux, 2006) en tant que
joueurs, mais également de saisir leur point de vue sur le
fonctionnement du groupe et la place qu’il occupe dans
leur trajectoire biographique, agrémentant ainsi les notes
de terrain que j’avais prises en observant le déroulement
des réunions.

Le déroulement d’une séance
En attendant, je commencerai par m’appuyer sur mes ob-
servations empiriques pour rendre compte de la manière
dont s’est déroulée la toute première séance à laquelle
j’ai pu assister, en mars 2021. S’agissant pour moi d’une
première prise de contact avec le groupe, cette séance
m’a surtout permis d’appréhender son mode de fonc-
tionnement mais aussi la façon dont les participants pou-
vaient s’approprier le dispositif en question, en fonction
du contexte dans lequel il s’insère. Un contexte particulier,
tant du fait de la crise sanitaire que de ma présence en tant
qu’observateur extérieur et de celle de l’assistante sociale
(dont j’ai déjà rapporté les propos précédemment) pour
qui c’était aussi la première séance au sein du groupe10.
Trois autres personnes participaient alors à la réunion du
jour, le psychiatre en charge de l’animation du groupe et
deux patients (un homme et une femme), ayant intégré le
dispositif depuis déjà plusieurs années, tout en suivant
une thérapie individuelle au sein de l’institution.

Factuellement, cette première séance s’est déroulée de
la manière suivante : une fois installés dans la salle de
réunion située au dernier étage de l’hôpital, le psychiatre
commença par expliquer le fonctionnement du groupe,
puis lui et sa collègue (assistante sociale) se présentèrent
brièvement, avant de me donner la parole pour que je
fasse de même. J’en profitai alors pour exposer ma dé-
marche d’enquête et demander aux membres leur con-

8 Au terme de plusieurs réunions, j’ai par exemple eu l’occasion
d’exprimer mon empathie à l’écoute des témoignages parfois poignants
de certains participants, ce qui était souvent l’occasion pour moi de les re-
mercier d’accepter ma présence. Il m’arrivait aussi de souligner des mots
qui avaient été prononcés ou des choses que j’avais observées (comme
la récurrence d’une forme de colère adressée à l’encontre de la société),
mais le but était moins de susciter des réactions que de préserver leur
confiance (Beaud & Weber, 1993).

9 C’est pourquoi je ne nommerai pas les personnes que j’ai pu observer ou
interroger dans cette enquête, en évitant autant que possible de divulguer
des informations personnelles pouvant permettre de les identifier.

10 Cela explique d’ailleurs la posture d’observatrice qu’elle a également
adoptée lors de cette première séance, comme si elle cherchait à com-
prendre le fonctionnement du groupe avant de pouvoir s’y investir plus
activement à l’avenir (Lave & Wenger, 1991).

sentement pour y participer. Après quelques questions
de la part des deux participants, le psychiatre lança un
premier tour de table métaphoriquement nommé « météo
émotionnelle », au cours duquel il les invita à prendre
successivement la parole pour dire comment « ils se sen-
tent ici et maintenant », au moment de débuter la réunion.
Un premier tour de table auquel le psychiatre, l’assistante
sociale et moi-même prenions part également, bien que
de façon plus succincte. Ensuite, le psychiatre reprit la
main et amorça un deuxième tour de table, visant cette
fois-ci à revenir sur la « tempête émotionnelle » que ces
mêmes patients avaient traversée lors de la séance précé-
dente, ce qui donna lieu à plusieurs échanges, en lien
ou non avec leurs problèmes d’addiction. À la fin de la
discussion, le personnel soignant proposa aux membres
un troisième tour de table consistant à faire un « premier
bilan de la période du COVID », environ un an après le
premier confinement. Les participants s’exprimèrent à
nouveau à tour de rôle avant de partager leurs points
de vue sur la situation. Enfin, à quelques minutes du
terme de la réunion, le psychiatre invita l’assemblée à un
ultime tour de table, consistant à refaire le point sur sa «
météo émotionnelle », après environ une heure et demie
de réunion.

Une ritualisation par les émotions
Avant d’entrer dans l’analyse des interactions ayant eu
lieu entre les membres de ce groupe, notons que le choix
des thématiques abordées lors de cette première séance
peut paraître surprenant à plusieurs égards. D’abord, si
l’on s’en tient au déroulé de la séance, aucun des thèmes
proposés aux deux participants n’était en lien direct avec
la pratique des jeux d’argent, comme s’ils étaient libres
d’aborder ou non le sujet dès lors qu’ils répondaient à la
question, ce qui fut le cas la plupart du temps. Par ailleurs,
on remarque une certaine focalisation sur le thème des
émotions, comme lors de cette séquence de la « météo
émotionnelle » – une métaphore plutôt issue de la péda-
gogie, du développement personnel ou encore du man-
agement11 mais qui emprunte probablement aussi aux
réflexions de Claude Olievenstein (1988) sur l’expression
des émotions – que le psychiatre utilise pour introduire
et conclure la réunion. Réitérée à chaque fois lors des
séances suivantes, cette séquence apparaît alors comme
une sorte de « rituel thérapeutique » (Ehrenberg, 2018)
censé permettre aux patients de « se connecter à leurs
émotions » (pour citer le psychiatre) mais aussi au mo-
ment présent (« ici et maintenant ») et, subséquemment,
au groupe lui-même.

Par comparaison, les membres du groupe d’entraide
inspiré des GA que j’ai également eu l’occasion de suivre
commençaient toujours leurs réunions par la lecture d’un
extrait du livre des « douze étapes », sorte de « bible du
mouvement » (inspirée des AA) (Suissa, 2009). Définis-
sant les différentes étapes du « programme de rétab-
lissement » qu’ils sont censés accomplir pour parvenir
à l’abstinence, chacun devait alors commenter l’extrait
choisi au regard de son propre « parcours de rétablisse-
ment ». Si la dimension rituelle de cette lecture collective

11 On retrouve par exemple cette métaphore, aussi nommée « météo in-
térieure », dans un ouvrage s’adressant au « Chief Happiness Officer »,
où la séquence est présentée comme « un tour de parole au cours duquel
chacun exprime son état émotionnel du moment » et qui peut alors «
servir de rituel pour démarrer une réunion » : « Il s’agit de prendre le
temps de ressentir ce qui se passe en nous : quelle émotion est présente
en moi ? Quelle est mon humeur du jour ? » (Motte et al., 2018).
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était particulièrement prégnante – à l’instar de la « prière
de la sérénité » qui vient parfois clore les réunions des
groupes d’Anonymes12 –, il ne s’agissait donc pas ici de
« se connecter » au groupe par le biais de ses émotions
mais via un texte quasi sacré dont le contenu program-
matique renvoie les membres à leur expérience person-
nelle. Autrement dit, c’est plus ou moins le mouvement
inverse du rituel de la « météo émotionnelle » proposé
au sein du groupe de Marmottan, ce dernier invitant les
participants à exprimer leur subjectivité pour pouvoir
ensuite s’inscrire dans le collectif, alors que la séquence
des « douze étapes » fixe préalablement le cadre collectif
auquel les membres doivent adhérer pour construire indi-
viduellement leur démarche d’abstinence (cf. Ehrenberg,
2018).

Pour autant, cela ne signifie pas qu’il n’existe pas de
cadre à la « libre » expression des membres du groupe ob-
servé au sein de l’hôpital Marmottan, simplement celui-ci
est fixé par le personnel soignant et régi par les principes
de l’institution, dont la « démocratie psychique » et le «
triangle d’Olievenstein » sont au fondement. Or, le fait
de donner aux participants l’occasion d’exprimer leurs
émotions en abordant des sujets en lien ou non avec leurs
problèmes d’addiction – le tout dans un cadre de discus-
sion ritualisé qui ne prédéfinit pas le sens qu’il convient
de donner à leur démarche de soin –, participe effective-
ment de la « liberté » de parole et d’acte offerte à chacun
des membres de ce groupe.

Une réappropriation du cadre de l’échange

Durant cette première séance, j’ai également pu observer
les marges de manœuvre que pouvaient s’octroyer les
participants par rapport au cadre de la discussion et aux
thématiques proposées par le personnel soignant. Tout à
la fois ils respectaient les consignes données pour chaque
tour de table et, en même temps, ils construisaient leurs
réponses à leur manière, en fonction de ce qu’ils voulaient
dire mais aussi des circonstances liées à leurs prises de
parole. Ce fut le cas, par exemple, lors du deuxième tour
de table consacré à la « tempête émotionnelle » qu’ils
avaient traversée lors de la séance précédente. À travers
cette thématique formulée par le psychiatre, il s’agissait
en fait de revenir sur un sentiment de colère ayant été
exprimé à ce moment-là par les deux membres du groupe
présents concernant des problèmes a priori sans lien avec
leur addiction au jeu. L’homme évoque alors une dispute
familiale liée à la prise en charge d’un parent dépendant,
ce qui aurait provoqué chez lui une certaine exaspération,
tout en précisant que sa colère avait fini par s’estomper
avec le temps : « Ça peut toujours revenir mais c’est fini.
Après, pour aller plus loin, il faudrait que je puisse ex-
pliquer [ce qui s’est passé], mais là c’est compliqué »,
ajoute-t-il, tout en nous donnant finalement quelques élé-
ments d’explication. Après l’avoir laissé finir son propos,
le psychiatre lui rappelle en effet que le suivi individuel
dont il bénéficie au sein de l’institution est mieux adapté
pour approfondir un tel sujet.

12 En effet, les AA et les GA (comme d’autres groupes d’Anonymes) ont
en commun une prière traduite en ces termes par les membres du
groupe que j’avais suivi à l’époque : « Mon Dieu, donnez-moi la sérénité
d’accepter les choses que je ne puis changer, le courage de changer les
choses que je peux et la sagesse d’en connaître la différence » (Fascicule
des JA BXL). Sans faire l’exégèse de ce texte, notons qu’il invite moins à
l’émancipation qu’à une forme de sagesse spirituelle (pour ne pas dire
religieuse) basée sur l’acceptation, la réconciliation et la transformation
de soi (Venuleo & Marinaci, 2017 ; Brody, 2021)

Pour autant, c’est bien vers la recherche des causes
ou des raisons pouvant expliquer leurs difficultés respec-
tives que s’orientent successivement les propos des deux
membres présents. Or, pour ce faire, la femme va prendre
l’initiative de revenir sur sa trajectoire biographique à
l’intérieur du jeu, s’écartant ainsi de la thématique préal-
ablement définie par le psychiatre : « Mon conflit avec ma
sœur est lié à mes dettes de jeu », explique-t-elle avant
de retracer l’histoire de son parcours en tant que joueuse
pour remettre ensuite en contexte cette discorde familiale
à l’origine du sentiment de colère qu’elle avait également
exprimé lors de la dernière séance. Outre la volonté de
contextualiser son propos pour donner du sens à sa colère,
ce détour narratif se justifiait sans doute aussi par ma
présence et celle de l’assistante sociale – qu’elle n’avait
pas rencontrée jusqu’alors –, comme si elle souhaitait
profiter de l’occasion pour se présenter à nous. Pour au-
tant, après nous avoir brièvement raconté ses déboires
avec le jeu, elle finit par reprendre le fil de la discussion,
à savoir cette « tempête émotionnelle » dont les causes
pouvaient paraître éloignées du jeu mais qui en réalité
ne l’étaient pas vraiment : « Les problèmes des joueurs
touchent leurs proches qui ensuite vous les renvoient à la
figure », conclut-elle, en généralisant son propos.

Ce qui est intéressant dans cette séquence, au-delà de
la marge de manœuvre qu’ont utilisé ces deux partici-
pants par rapport au cadre fixé par le personnel soignant,
c’est la façon dont l’un et l’autre se sont en quelque sorte «
donnés le mot » (sans se le dire) pour nous présenter leur
parcours biographique à l’intérieur comme à l’extérieur
du jeu, faisant d’ailleurs régulièrement des liens entre
leurs trajectoires respectives – une tendance à la compara-
ison que j’ai constatée dans tous les groupes de parole
que j’ai pu observer. En revanche, ce qui fait peut-être
la particularité des récits de vie des membres du groupe
de Marmottan – par rapport au groupe inspiré des GA –,
c’est à la fois cette volonté de chercher les causes de leurs
difficultés au-delà de leurs problèmes d’addiction au jeu
(conformément au principe du « triangle d’Olievenstein
») et leur capacité à structurer leur narration en lien avec
des questions, des thématiques ou des notions prédéfinies
par le personnel soignant. Ici, par exemple, la question
des émotions et sa métaphore météorologique est d’abord
détournée, notamment pour s’adapter aux circonstances
de la venue d’un observateur extérieur et d’une nouvelle
assistante sociale, mais elle est finalement reprise pour
boucler le propos, comme si elle fixait malgré tout la trame
à l’intérieur de laquelle pouvait se construire leur récit.

C’est d’ailleurs toujours autour de cette question des
émotions – dont on sait qu’elles jouent un rôle central
dans le développement des problèmes d’addiction au jeu
(Moutier, 2015) – que le psychiatre va ensuite relancer la
discussion, en demandant aux membres de distinguer
ce qui relèverait, selon eux, d’une « émotion primaire »
et d’une « émotion secondaire », sous laquelle pourrait
potentiellement se nicher la première. Après réflexion, la
colère qu’ils avaient tous deux ressentie lors de la précé-
dente séance leur est effectivement apparue comme une
« émotion secondaire » qui masquait de la « tristesse »
et du « désespoir », pour l’une, de la « violence » et de
l’« impulsivité », pour l’autre. Une colère « secondaire
» que le psychiatre interprète alors de façon plutôt pos-
itive, puisqu’elle permettrait, selon lui, de « mettre en
mouvement » des émotions plus profondes. On voit ici
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comment le discours du personnel soignant et en parti-
culier celui du psychiatre en charge de l’animation du
groupe, vient cadrer non seulement les récits des par-
ticipants mais aussi l’interprétation qu’ils peuvent faire
de certains évènements se déroulant dans leur vie et qui
les affectent « ici et maintenant », y compris lorsqu’ils
ne semblent pas immédiatement reliés à leurs problèmes
d’addiction aux jeux d’argent.

Un questionnement élargi au contexte
Ce fut aussi le cas lorsqu’il s’est agi d’aborder, sous
l’impulsion du psychiatre et de l’assistante sociale, la
manière dont les participants avaient vécu la période des
confinements liés à l’épidémie de COVID-19. Présenté
comme un « premier bilan », le tour de parole consis-
tait alors à évoquer non seulement les « difficultés » mais
aussi les « aspects positifs » de cette période. Une question
volontairement paradoxale et ouverte à l’interprétation,
qui donnait aux participants l’occasion d’évaluer l’impact
de la crise sanitaire sur leur conduite addictive. En tout
cas, c’est ainsi qu’elle fut interprétée. En effet, les mesures
de confinement décidées par le gouvernement ayant en-
traîné la fermeture de certains établissements de jeux
(comme les casinos) ainsi que l’arrêt des compétitions
sportives et des courses hippiques (supports de paris en
ligne), l’un des deux membres a notamment évoqué un «
effet protecteur » lié à cette moindre exposition à l’offre
de jeu (cf. ANJ, 2021), du moins de son point de vue.
Cela étant, les deux participants ont surtout souligné les
difficultés rencontrées durant cette période, notamment
en lien avec la suspension des réunions du groupe, mais
plus largement du fait des restrictions sanitaires encore en
cours : « Je mettais des choses en place pour me soigner,
et là tout s’arrête, au pire moment, donc je suis très en
colère, parfois cela me rend violent, c’est comme une sorte
de tsunami intérieur », s’emporte le premier ; « Chez moi,
cela provoque des angoisses terribles, que j’ai du mal à
gérer, je suis dans un état de sidération, au point que j’ai
parfois peur de lâcher l’affaire », s’inquiète la seconde.

Malgré la colère, l’angoisse et la sidération générées
par la situation, on notera que ces patients furent tout de
même capables de mettre des mots sur ce qu’ils ressen-
taient, comme le psychiatre les y avait invités. En re-
vanche, l’expression de ces émotions encore très vives a
progressivement entraîné les participants vers des con-
sidérations plus politiques pouvant a priori s’écarter de la
question. Ainsi, la seconde participante n’hésita pas à for-
muler des griefs contre l’arbitraire des mesures sanitaires
imposées par le gouvernement (« je m’insurge contre les
règles incohérentes qu’ils nous imposent »), en précisant
d’ailleurs qu’il s’agit là d’un autre sujet de discorde avec
sa famille. Notons alors que la critique de ce qu’elle perce-
vait comme une atteinte à ses libertés la conduisit à faire à
nouveau le lien avec la question de son addiction au jeu : «
J’essaie de garder la tête hors de l’eau, pour retrouver mon
autonomie financière, pour récupérer ma liberté. Je ne me
bats pas contre le jeu mais pour récupérer ma liberté, ce
qui est impossible en ce moment », ajoute-t-elle, en sug-
gérant que les mesures du gouvernement ne l’empêchent
pas de jouer (puisqu’elle dit s’adonner aux casinos en
ligne, malgré leur interdiction sur le territoire français)
mais de s’épanouir dans sa démarche d’émancipation.

Ce qui ressort de cette séquence, toujours par com-
paraison avec les échanges observés au sein du groupe
d’entraide de mon enquête précédente, c’est bien cette

quête de liberté qui, pour la patiente concernée, vise à
reprendre le contrôle de son existence, ici face à un con-
texte qui n’impacte pas seulement sa pratique des jeux
d’argent. Une perspective d’émancipation qui s’écarte
clairement de la démarche des GA, puisque le « parcours
de rétablissement » de ces derniers consiste, au contraire,
à reconnaître leur « impuissance » face au jeu et aux
(autres) « choses [qu’ils ne peuvent] changer » (y compris
sur le plan politique), pour pouvoir assumer pleinement
la responsabilité de leur abstinence, ce qui les amène bien
souvent à éluder ce qui ne relève pas de leur respons-
abilité individuelle (Brody, 2021). Certes, les membres
du groupe de Marmottan ont également tendance à se
responsabiliser voire se culpabiliser pour les « erreurs »
qu’ils ont pu commettre, mais leur démarche suppose de
s’émanciper des forces qui pèsent sur leur conduite, ici
à travers l’expression d’une colère que chacun cherche à
transformer en « mouvement », pour reprendre les termes
du psychiatre. En tout cas, si la colère des deux partici-
pants était encore perceptible un mois après la « tempête
émotionnelle » de la précédente séance, le fait d’avoir pu
l’exprimer au sein du groupe semble au moins avoir eu
pour effet de les en soulager : « ça fait énormément de
bien [d’en parler], comme ça j’apprends à vivre avec mes
émotions », dira notamment la patiente en question lors
de l’ultime tour de table.

Un recentrement sur les émotions

Après une heure et demie d’échange, vient donc le mo-
ment du dernier tour de table, consistant à refaire le point
sur la « météo émotionnelle » des participants, le but étant
justement de voir « ce qui a bougé » entre le début et la
fin de la réunion, toujours selon les termes du psychiatre.
Seulement, étant donné la forte charge émotionnelle des
propos tenus tout au long de la séance, ce dernier nous
proposa d’abord une « petite respiration », au sens pro-
pre comme au figuré. Ainsi, avant de lancer ce dernier
tour de table, il nous invita littéralement à « souffler »
(comme une sorte d’exercice de relaxation), ce que nous
fîmes tous ensemble, moi y compris. Une respiration
qui n’a pas seulement permis aux participants de se «
recentrer sur [leurs] émotions » en vue du dernier tour
de table, mais aussi de les partager collectivement13. Tel
était aussi le but de cette nouvelle « météo émotionnelle »
proposée ensuite aux membres pour clore la réunion, un
rituel thérapeutique auquel les patients se sont volontiers
pliés, même s’ils auraient visiblement aimé poursuivre la
discussion. Le premier évoque d’ailleurs sa frustration
de ne pas pouvoir prolonger la réunion (« j’aurais envie
de continuer »), quand la seconde insiste sur le soulage-
ment que provoque chez elle le fait d’avoir pu exprimer
sa colère (« je suis toujours tendue mais soulagée »). Puis,
l’un et l’autre soulignent le « plaisir » que leur procure le
fait de « retrouver le groupe », de « pouvoir exprimer ses
émotions sans être jugé » et, selon leurs propres termes,
d’assouvir ce « besoin de lien » qui les rassemble.

Comme le suggère l’anthropologue Sylvie Fainzang
(1996) à propos des groupes d’anciens alcooliques, l’«
efficacité » d’un groupe de parole dépendrait notam-
ment de sa capacité à restaurer ce lien qui fait défaut
à ses membres en créant entre eux une « relation sym-
biotique » résultant de l’expression de leurs difficultés

13 Une séquence qui n’est d’ailleurs pas sans rappeler la « prière de la
sérénité » parfois effectuée par les GA au terme de leurs réunions.
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communes. Or, comme j’ai pu moi-même le constater lors
de mes enquêtes précédentes, le plaisir suscité par cette
symbiose semble parfois se substituer à la dépendance
que les joueurs « addicts » entretiennent avec leur jeu (cf.
Brody, 2021, 2022). Autrement dit, ils risqueraient effec-
tivement de devenir dépendants du groupe lui-même.
Sur ce point, mes observations au sein du groupe de Mar-
mottan tendraient à montrer que ce dernier propose une
alternative à cet écueil, en s’appuyant sur des principes
d’émancipation qui fixent le cadre des échanges et tracent
des perspectives de rétablissement que les participants
peuvent s’approprier plus ou moins librement. Reste à
savoir si ce cadre qui se veut ouvert à la libre expres-
sion de ses membres est suffisamment « efficace » (au
moins sur le plan sociologique) pour réaffilier les person-
nes concernées. C’est du moins ce que semble indiquer
l’entretien que j’ai mené avec la patiente présente lors de
cette réunion.

Un entretien par récit de vie

Pour finir, examinons donc plusieurs extraits d’un entre-
tien que j’ai réalisé quelques semaines après cette pre-
mière séance, afin de saisir le point de vue de cette partici-
pante. Sans détailler sa trajectoire biographique, je précise
que son parcours de soin l’a conduite à consulter succes-
sivement plusieurs centres spécialisés en addictologie et
à intégrer différents groupes de parole avant de rejoindre
celui de Marmottan. Voici par exemple la façon dont elle
parle d’un autre groupe – proche du fonctionnement des
GA –, qu’elle avait rallié en 2011 après avoir connu des
problèmes d’endettement liés à sa pratique du jeu :

Pour moi, c’était vraiment un soulagement total d’être dans
un environnement où il y avait des personnes qui me ressem-
blaient, qui avaient le même comportement que moi. Je me
sentais dans mon élément parce que je pouvais exprimer ce que
je ressentais. [. . . ] Il y avait plusieurs profils, des personnes qui
exposaient leur rapport au jeu et là où elles en étaient. Je me
souviens de la toute première séance à laquelle j’ai participé, je
me suis sentie comme flotter sur un nuage, parce que c’était la
toute première fois, depuis que je souffrais de ça, que j’avais un
espace dédié pour pouvoir en parler. . . Déjà, entendre des per-
sonnes qui avaient les mêmes mots, la même façon de s’exprimer,
la même détresse devant l’impuissance et la perte de contrôle,
je buvais du petit lait, j’avais l’impression d’être dans mon élé-
ment, de pouvoir enfin parler sans filtre, et sans être jugée. Ça
c’était ma toute première impression. [. . . ] Mais surtout ce que
j’adore, c’est écouter les autres, voir ce qui entre en résonance
avec moi et dans quoi je me retrouve. Parce qu’on a beau être
tous des joueurs, on ne vit pas les choses de la même manière. Je
me suis alors rendue compte que je vivais mon addiction dans la
clandestinité, avec beaucoup de tabous, très peu de possibilités
d’en parler à l’extérieur, et aussi avec beaucoup de honte, de
gêne et de culpabilité.

On retrouve dans ce passage l’expression d’un «
soulagement » lié au fait de se regrouper avec des person-
nes ayant en commun les mêmes problèmes d’addiction
au jeu. Malgré la diversité des profils des membres du
groupe en question, notre interlocutrice souligne ainsi la
satisfaction que lui procure cette sorte de « résonnance
» qui la rapproche de ses semblables (« je me suis sentie
comme flotter sur un nuage »), comme si le sentiment
d’entre-soi la libérait du jugement d’autrui et de la stig-
matisation qui en résulte. C’est pourquoi elle insiste aussi
sur le plaisir d’écouter les autres raconter leur propre

histoire, l’usage de la comparaison lui ayant visiblement
permis de mieux cerner la manière dont elle vivait sa pro-
pre addiction. Tout se passe alors comme si la « honte
», la « gêne » et la « culpabilité » dont elle prenait alors
conscience, pouvaient se dissiper grâce aux échos de cette
parole collective.

Ayant finalement quitté ce groupe pour des raisons
géographiques, elle consulta ensuite différentes struc-
tures de soins, puis se tourna vers l’hôpital Marmottan,
dont l’atmosphère particulière l’aurait progressivement
séduite, comme elle le raconte dans l’extrait suivant :

Les patients qui courent dans les escaliers, qui s’assoient
en tailleur sur leur chaise, qui cherchent des salles [pour
s’installer], c’est complètement un autre univers. [. . . ] Et
puis, c’est une équipe, on peut parler à beaucoup de personnes.
[. . . ] [Au sein du groupe de parole] c’est un psychiatre et [une
assistante sociale], mais dans les couloirs, il y a les personnes à
l’accueil, avec qui on peut échanger, il y a [un éducateur], avec
qui j’ai eu des séances de Shiatsu, pour libérer les énergies. J’ai
pu, à un moment donné, m’entretenir avec une psychologue
[. . . ], avec qui je faisais du yoga. Il y a l’assistante sociale [. . . ],
avec qui j’ai pas mal travaillé. Là c’est une autre assistante
sociale qui vient d’arriver, je n’ai pas encore eu l’occasion de
travailler avec elle. . . Mais il y a une multiplicité de personnes
que je peux consulter à tout moment, quasiment, y compris des
soignants que je ne connais pas mais que je vais rencontrer dans
les couloirs. [. . . ] En fait, on a vraiment des connexions avec
beaucoup de personnes, à Marmottan. [. . . ] Donc c’est vrai-
ment un spectre large de soignants, avec différentes spécialités,
qui crée une sorte de filet de sécurité. Je n’ai jamais connu ça
ailleurs. [. . . ] Il n’y a pas de blouses blanches, et le tutoiement,
c’est pareil, je n’avais jamais connu ça ailleurs. [. . . ] Au départ
ça m’a un peu déroutée parce que je n’étais pas du tout habituée.
Mais maintenant ça me convient très bien. J’y suis bien. Mon
rêve, mon objectif, c’est un jour de ne plus en avoir besoin, bien
sûr, c’est l’idée, mais je m’y retrouve bien.

Outre l’ambiance particulière et inhabituelle qui règne
dans cet hôpital, ce sont surtout ces multiples « connex-
ions » avec un personnel soignant aux « spécialités »
diverses qui semblent plaire à cette patiente, comme si
elle avait « besoin » de ces liens pour se sentir rassurée,
sécurisée, accompagnée dans sa démarche de soin. Pour
autant, malgré le « filet de sécurité » tissé par ces liens et
la démarche thérapeutique entreprise dans cette institu-
tion, elle se fixe explicitement comme « objectif » d’être
capable « un jour » de s’en passer, visiblement consciente
de la dépendance que ce besoin d’aide peut générer chez
elle. Conformément aux principes de l’institution et aux
propos tenus au sein du groupe, elle perçoit donc sa dé-
marche de soin comme une quête de liberté, Marmottan
n’étant dans l’absolu qu’une étape vers l’émancipation.

Voici maintenant comment elle parle plus spécifique-
ment du groupe de parole auquel elle adhère désormais
depuis près de trois ans :

C’est vraiment l’échange d’une parole. . . je dirais libérée. . .
pour chaque membre du groupe. Au départ, peut-être pour
certaines personnes, elle est retenue mais petit à petit, quand
on fréquente le groupe, on se libère. [...] Ce qui est très com-
pliqué, pour moi, c’est la densité de ce que j’aurais à dire. J’ai
parfois du mal à hiérarchiser et à faire un rendu un petit peu
structuré. C’est ça qui est le plus difficile parce qu’il y a plein
d’émotions, plein de souvenirs, plein d’éléments qui se percu-
tent, donc ce n’est pas toujours facile d’être structurée. Mais
ce que m’apporte le groupe, c’est de pouvoir écouter, parler et
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voir dans quelle parole je me retrouve, comparer. . . chacun
se livre par rapport à où il en est, par rapport à ses problé-
matiques personnelles. [. . . ] Au niveau du fonctionnement,
l’organisation, ce qui est très appréciable c’est que c’est toujours
très posé, cadré, et c’est la grosse différence avec des groupes
comme les Alcooliques Anonymes ou autres, où tout est fait
par des personnes lambda. Là, c’est dans un cadre médical, il
y a [le] psychiatre et l’assistante sociale [. . . ], mais parfois il
y a d’autres personnes, des psychologues, des psychiatres, des
médecins et autres. Donc déjà, d’un point de vue organisation,
c’est très structuré, ça ne peut pas partir dans tous les sens.
Ça, c’est très appréciable. Et il y a une régulation de la parole,
qui est médicale en fait. [. . . ] Au niveau des thèmes, ça tourne
toujours, je pense, autour de l’émotionnel. À quel stade on
se trouve, quelles sont les émotions associées et comment on
navigue dans notre propre parcours. [. . . ] On reformule, on
approfondit, on requalifie les termes. . . C’est comme ça que je
le perçois [. . . ]. C’est structuré et c’est reformulé, c’est ça aussi
qui est intéressant. Contrairement aux Alcooliques Anonymes,
on est incité à reformuler, ou le thérapeute reformule, pose des
questions pour vérifier que ce qu’on dit, c’est bien ce qu’on
souhaitait dire. On est guidés, ce n’est pas juste un groupe où
on parlote. On n’est pas dirigés mais c’est cadré et il y a un
filet médical. [. . . ] Donc c’est structuré, mais dans le bon sens
du terme.

On soulignera, dans les propos de cette patiente, la
valorisation du cadre médical posé par l’institution et
la confiance que celui-ci lui procure, alors même qu’elle
soulignait par ailleurs l’ambiance « décontractée » qui
règne à Marmottan et la non-directivité de l’animation de
son groupe de parole : « On n’est pas dirigés mais c’est
cadré et il y a un filet médical », précise-t-elle d’ailleurs à
la fin de son propos, comme pour expliquer ce paradoxe.
À ce titre, la métaphore de « filet », qui revient à plusieurs
reprises, semble particulièrement éclairante. Elle suggère
d’abord un maillage de liens qui protège la patiente de
son addiction, mais aussi un cadrillage qui permet de
« réguler » la parole des participants – y compris la si-
enne –, pour éviter la « parlote » ou un éventuel trop «
plein d’émotions »14. Outre les « reformulations », les «
approfondissements » et les « requalifications » qui lui
permettent de (re)construire son récit de vie, le groupe de
Marmottan lui apporte donc ce « filet médical » qui, à la
fois, l’enveloppe et la sécurise. Un filet qui n’est pas censé
retenir celles et ceux qui sont pris entre ses mailles (même
si la métaphore est sans doute porteuse d’une certaine
ambivalence) mais qui leur donnerait, au contraire, les
moyens d’expérimenter une vie plus libre sans avoir à en
craindre les conséquences. En tout cas, le cadre thérapeu-
tique proposé au sein de ce groupe de parole semble
susciter chez cette patiente une forme d’adhésion suff-
isamment forte pour qu’elle s’y inscrive dans la durée. Or,
contrairement aux Alcooliques Anonymes qu’elle évoque
par comparaison (mais cela vaudrait aussi pour les GA),
il ne s’agit pas seulement pour elle d’adhérer à un groupe
animé par des « personnes lambda » (malgré les savoirs
expérientiels dont elles disposent) mais à un dispositif
médical dont le fonctionnement assure le bon déroule-
ment des échanges, tout en offrant une certaine marge de
liberté aux participants afin qu’ils puissent individuelle-
ment et collectivement se l’approprier.

14 En termes psychanalytiques, on pourrait dire que c’est une « enveloppe
psychique groupale » contre « l’intensité et la violence des affects qui s’y
déploient et y circulent » (Rouchon et al., 2010).

Conclusion

L’enquête de terrain par observation et entretien que j’ai
menée durant plus d’un an au sein de ce groupe de pa-
role met en évidence l’enjeu que représente la restauration
d’un lien entre des personnes pouvant se retrouver isolées
du fait de leurs problèmes d’addiction au jeu : « La solu-
tion c’est la relation à l’autre, c’est comme ça qu’on s’en
sort », témoigne encore l’un des membres du groupe de
Marmottan. Dans le contexte de ce groupe à vocation
thérapeutique, c’est surtout par le partage des émotions
que ce lien semble se nouer, ce qui suppose à la fois la déf-
inition d’un cadre de discussion suffisamment ouvert et
protecteur pour que la parole puisse s’exprimer le plus li-
brement possible – ce dont s’assure le personnel soignant
qui se charge d’introduire les thématiques abordées, de re-
lancer les participants et de proposer des reformulations
– mais aussi une forme de ritualisation qui contribue à
créer une adhésion relativement forte de la part des mem-
bres. Pour autant, l’efficacité du groupe (qu’elle soit soci-
ologique ou thérapeutique) réside aussi dans leur capacité
à s’approprier le dispositif, que ce soit en trouvant des
marges de manœuvre pour adapter le cadre de discus-
sion à leur propos et aux circonstances de leurs prises de
parole, ou en cherchant des résonnances dans le discours
des autres membres. Telle est, en effet, l’une des condi-
tions pour que les participants s’investissent pleinement
au sein du groupe et puissent éventuellement tirer profit
de ces échanges pour donner du sens à leurs trajectoires
respectives en tant que joueurs, ainsi qu’à leur démarche
de soin à l’intérieur comme à l’extérieur de l’hôpital.

Ajoutons, à ce titre, que pour que ce dispositif soit prof-
itable à ses membres, il faut sans doute qu’il s’inscrive
dans une institution dont les principes sont clairement
établis aux yeux de tous, comme c’est visiblement le
cas de la « démocratie psychique » ou du « triangle
d’Olievenstein » auxquels se réfère l’hôpital Marmottan.
Nous avons effectivement pu constater de manière em-
pirique que ces deux principes ne sont pas des concepts
abstraits mais des repères institutionnels suffisamment
puissants pour structurer les échanges à l’intérieur du
groupe. S’ils peuvent évidemment être discutés voire
critiqués sur le plan théorique (ce qui n’était pas le but
de cet article), ils contribuent visiblement à instituer un
cadre dont les participants semblent avoir besoin pour
s’engager dans une démarche de soin, qu’elle soit col-
lective ou plus individuelle, leur permettant d’aborder
certains sujets en lien ou non avec leurs problèmes
d’addiction aux jeux d’argent. Un cadre institutionnel
et thérapeutique qui se veut donc « intégratif », non seule-
ment parce qu’il articule différentes approches adaptées
aux besoins des patients, mais parce qu’il leur permet
d’adhérer à un collectif – dont le groupe n’est qu’un des
maillons de la chaîne – censé leur permettre de renouer
avec le monde qui les entoure.

Pour conclure, je pointerai cependant l’une des lim-
ites de cette réflexion sociologique menée autour de ce
que l’on pourrait appeler une « réaffiliation groupale
»15, en partant de l’hypothèse selon laquelle « le groupe
permet d’obtenir une resocialisation minimale, dimen-
sion non négligeable pour les patients qui ont une vie

15 En sociologie, le terme affiliation désigne « le rattachement ou
l’appartenance d’un sujet à un groupe, ou d’un groupe à une unité
plus vaste » (Bézille, 2010, 126). Dans le cas précis, il s’agirait de rat-
tacher le sujet à un groupe qui lui-même s’inscrit dans une institution
plus vaste, dont le but ultime est de réaffilier ses membres à la société.
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sociale particulièrement restreinte » (Rouchon et al., 2010).
Pour confirmer une telle hypothèse dans le contexte de
mon enquête, il faudrait notamment pouvoir approfondir
l’analyse de la « carrière déviante » (Becker, 1985) des
personnes concernées afin de mieux saisir la place que le
groupe occupe dans leur trajectoire biographique, comme
j’avais tenté de faire à partir du récit de vie d’un membre
du groupe d’entraide inspiré des GA que j’avais suivi par
ailleurs (Brody, 2022). Or, si j’ai retranscrit ici quelques
extraits d’un entretien réalisé avec l’une des participantes
du groupe de Marmottan, les analyses (nécessairement la-
cunaires) que j’en ai tirées ne permettent pas de réinscrire
son propos dans la trame narrative de sa carrière en tant
que joueuse. Pour autant, les extraits proposés montrent
assez nettement l’existence d’un travail de restructuration
de son récit biographique, comme si sa réaffiliation au
groupe l’avait aidée à donner du sens à son histoire, en
apprenant progressivement à la « reformuler » pour pou-
voir in fine la partager avec ses semblables. À cet égard,
l’expression des émotions associées à une histoire de vie
souvent tragique (cf. Brody, 2022) relève visiblement d’un
apprentissage laborieux et éprouvant – au point de néces-
siter quelques respirations – mais il paraît essentiel pour
entrer à nouveau en relation avec autrui sans pour autant
dépendre des liens affectifs qui font aussi le jeu de la vie
sociale.
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Nous proposons de mettre en évidence l’existence d’une pensée de l’addiction au cœur de la philosophie
nietzschéenne de la culture. Nous souhaitons montrer que la métaphore pharmacologique joue un rôle décisif
dans l’élaboration de cette philosophie, puisque Nietzsche a systématiquement recours à une diversité de termes
(« stimulant », « remède », « palliatif », « narcotique », « poison », etc.) pouvant se rapporter à la notion de
« drogue » (par laquelle nous traduisons le grec « pharmakon ») pour penser les productions culturelles de
l’homme, des religions aux arts en passant par les sciences ou les philosophies. Nous montrerons que cet usage
de la métaphore pharmacologique permet à Nietzsche d’établir une généalogie toxicologique du malaise de
l’homme moderne, celui-ci étant pris dans un processus d’addiction à une série de narcotiques devenus pour lui
des conditions de vie. Or, ces narcotiques dont il est dépendant lui échappent progressivement dans le contexte
historique du nihilisme, et c’est pourquoi nous montrerons que l’enjeu du nihilisme est celui de la désintoxication
d’un « toxicomane » sous sevrage. Enfin, nous articulerons ces analyses à une interprétation pharmacologique du
versant réformateur de la philosophie de Nietzsche, en montant que le projet d’un « renversement de toutes les
valeurs » peut être compris comme une « politique de l’accoutumance » à de nouvelles drogues, fondée sur une
posologie déterminée, et visant l’incorporation de nouvelles valeurs favorisant un épanouissement de la vie.

Mots-clés : culture, addiction, accoutumance, intoxication, pharmacologie, Nietzsche.

Introduction

« Oh, qui nous racontera toute l’histoire des narcotiques
! » (GS, §86). Pourquoi Nietzsche demande-t-il, à qui
veut bien l’entendre, qu’on nous raconte toute l’histoire
des narcotiques ? Cette interrogation constitue le point de
départ de notre réflexion. On sait que Nietzsche, dans
ses dernières années d’écriture, demande fréquemment le
concours de chercheurs de toutes disciplines confondues
afin de l’aider à établir — tâche trop lourde à assumer
pour un seul homme — une histoire des morales, ou
encore une histoire des jugements de valeur : on pense
notamment à la « Remarque » ajoutée au paragraphe de
clôture du premier traité de la Généalogie de la morale, où
Nietzsche encourage les facultés de philosophie à « pro-
mouvoir les études d’histoire de la morale par une série de
concours académiques » (GM, I, §17), ou encore au para-
graphe d’ouverture de la cinquième section de Par-delà
bien et mal, où Nietzsche invite l’ensemble de ses collègues
à « préparer une typologie de la morale » (PBM, §186). Que

Nietzsche puisse espérer l’établissement d’une histoire
ou d’une typologie de la morale n’étonnera personne.
Mais pourquoi faudrait-il souhaiter une histoire ou une
typologie des « narcotiques » ? Pourquoi sa philosophie
réclame-t-elle une telle histoire ou une telle typologie ?

Chez Nietzsche, le recours aux termes issus du champ
sémantique de la pharmacologie ou de la toxicologie
relève, pour une très large part, du registre métaphorique.
Il mobilise une diversité de notions associées au mot grec
pharmakon (« remède », « palliatif », « narcotique », « poi-
son », etc.) pour décrire métaphoriquement une morale,
une religion, un art, une science, et pour en déterminer
la valeur. Pour comprendre son usage du lexique phar-
macologique, il faut rappeler pourquoi Nietzsche priv-
ilégie le langage métaphorique sur le langage conceptuel,
dont la tradition philosophique avait fait son instrument.
Ce choix déroutant est justifié philosophiquement : il
procède de la radicalité du soupçon nietzschéen à l’égard
du langage. Dans tout processus de traduction d’un affect
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en une pensée, puis d’expression d’une pensée au moyen
du langage, Nietzsche repère une multitude d’opérations
d’altération, de distorsion, de falsification. Il y va toujours,
dans toute procédure de signification, d’une logique du
déplacement : le locuteur ou l’auteur, fût-il philosophe,
produit nécessairement une série de déplacements de
sens. Ainsi, c’est par souci de probité, d’honnêteté intel-
lectuelle, que l’écriture nietzschéenne affirme un privilège
du langage métaphorique sur celui du concept. Contraire-
ment au langage conceptuel, dont les signifiants seraient
susceptibles de renvoyer à un « en soi » des choses, ce que
Nietzsche conteste évidemment, le langage métaphorique
« introduit à la fois une logique de la multiplicité et une
logique du déplacement : une logique qui fait du dé-
tour, du report, la condition même de la signification »
(Wotling, 1995 : 43). Si tout langage, fût-il philosophique
ou scientifique, constitue forcément l’aboutissement d’un
processus « artistique » de déformation et de création de
sens, l’écriture métaphorique, en tant qu’elle reconnaît
procéder d’un tel processus de déplacement de sens et
exiger du lecteur, en retour, une activité créatrice et in-
terprétatrice, est honnête, probe : elle ne « ment » pas,
comme l’écriture conceptuelle, qui prétend tendre vers «
une correspondance univoque du signifiant et du signifié
conceptuel » (Blondel, 1986 : 21).

Ce privilège du langage métaphorique, s’inscrivant à
l’horizon de l’élaboration d’un « nouveau langage » (PBM,
§4), exige du lecteur une discipline philologique sévère et
soumet le commentateur à une exigence spécifique :

il est alors indispensable d’élucider le réseau métaphorique
qui structure [le texte nietzschéen], c’est-à-dire de dégager le
travail de signification qui est à l’œuvre dans ses métaphores,
et plus encore de rendre raison de l’enchaînement et des renvois
des grandes unités métaphoriques récurrentes (Wotling, 1995 :
43).

Notre étude s’inscrit précisément dans une telle dé-
marche d’élucidation du réseau métaphorique qui struc-
ture l’œuvre de Nietzsche. En effet, nous soutenons
que la pluralité de termes renvoyant au lexique pharma-
cologique forme une telle « grande unité métaphorique
récurrente » du texte nietzschéen, dont l’analyse permet
de mettre en évidence la singularité de la réflexion du
philosophe allemand sur les rapports mutuels du corps
à la culture, celle-ci constituant le cœur de sa démarche
philosophique (Blondel, 1986). Aussi, l’hypothèse déter-
minant l’orientation de notre réflexion est la suivante :
si les métaphores de la santé et de la maladie, ou de la
guérison et de l’intoxication, constituent les instruments
privilégiés par Nietzsche pour penser les dynamiques
du corps, la métaphore pharmacologique est celle qu’il
privilégie pour penser les artifices de la culture que sont
les doctrines morales, philosophiques, scientifiques, ou
encore les œuvre artistiques ou techniques. En nous
appuyant sur cette hypothèse, nous chercherons à met-
tre en lumière l’existence d’une pensée de l’addiction,
et plus largement d’une pensée de l’accoutumance aux
drogues, au cœur de la philosophie nietzschéenne de la
culture. Nous nous efforcerons d’en préciser la signifi-
cation, en montrant que Nietzsche pense le processus
historique de la culture, dans et par lequel la vie humaine
se donne telle ou telle forme déterminée, comme un pro-

cessus d’accoutumance à certaines drogues1 particulières,
plus ou moins curatives, plus ou moins toxiques. C’est
pourquoi toute typologie des cultures sera nécessaire-
ment une typologie des drogues : une pharmacologie.
Nietzsche se donne ainsi la possibilité de dégager la sig-
nification du malaise de l’homme moderne, en montrant
qu’il résulte d’un long processus d’addiction, s’accentuant
au fil des générations, à des drogues dont les hommes
crurent initialement qu’elles étaient des remèdes à leurs
maux, mais qui se révélèrent n’être que des narcotiques
et devinrent enfin des poisons. Ces analyses nous perme-
ttront d’interpréter la figure nietzschéenne de l’homme
moderne comme un « toxicomane2 » sous sevrage, bru-
talement dépossédé du narcotique auquel son corps est
accoutumé et dont il est dépendant. Enfin, le mouvement
de notre réflexion nous conduira à proposer une interpré-
tation des conceptions éthique et politique de Nietzsche
comme des programmes expérimentaux d’accoutumance
à certaines drogues déterminées.

La métaphore pharmacologique

La problématique organisant la réflexion philosophique
de Nietzsche est celle des rapports mutuels du corps, ap-
préhendé selon l’hypothèse de la volonté de puissance,
aux multiples artifices de la culture — et plus précisé-
ment, de la valeur de ces rapports du corps à la culture.
Rappelons ici, pour l’intelligibilité de notre étude, que Ni-
etzsche ne désigne pas par le concept de « corps » un sub-
strat physique autonome, mais une pluralité articulée de
forces en tension, une multiplicité conflictuelle d’instincts,
de pulsions et d’affects, qui ne cesse de s’organiser et de
se réorganiser au fil du processus d’individuation. Ce que
nous appelons ici les « artifices » sont l’ensemble des pro-
ductions « humaines, trop humaines » caractérisant une
culture donnée et déterminées par des orientations axi-
ologiques inconscientes : par des valeurs. Pour Nietzsche,
l’histoire de la culture n’est autre que l’histoire des cycles
d’extériorisations et d’incorporations de tels artifices et des
valeurs qui les déterminent. Les artifices de la culture
procèdent du corps, répondent aux besoins ou aux exi-
gences d’une certaine complexion d’instincts, d’un certain
type d’organisation pulsionnelle, et traduisent les valeurs
qui constituent les conditions de vie de ce type de corps.
En retour, les valeurs déterminant la production d’un ar-
tifice donné sont incorporées, « passent dans la vie du
corps » de ceux qui vivent sous l’influence de cet artifice, «
qui se trouvent placés sous leur charme et leur protection
» (PBM, §61) : c’est le processus de l’incorporation, par
lequel un artifice exerce une action transformatrice sur
les corps. Ainsi, le corps produit la culture et est produit
par elle en retour ; la culture est produite par le corps et
produit le corps en retour.

Or, comme on sait, la métaphore médicale est déter-
minante dans l’analyse nietzschéenne des rapports

1 Nous choisissons ici le mot « drogue » pour traduire la notion de phar-
makon, mais nous entendons ce mot au sens du terme anglais « drug »,
traduisant aussi bien le « médicament », prescrit dans un cadre thérapeu-
tique et accessible dans des « drugstores », que le produit constituant
l’objet d’une intoxication et contre lequel le gouvernement américain
mena une « war on drugs »

2 Malgré sa connotation parfois péjorative dans la société actuelle, nous
choisissons d’utiliser le terme « toxicomane » dans cet article, en
référence à la figure littéraire du toxicomane, courante dans une cer-
taine littérature du XIXème siècle. On la retrouve notamment chez De
Quincey ou chez Baudelaire, dont Nietzsche connaissait les textes sur
les « paradis artificiels ».
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mutuels du corps à la culture, c’est-à-dire des proces-
sus d’extériorisation par lesquels le corps produit la cul-
ture et d’incorporation par lesquels la culture produit le
corps. Le philosophe allemand se présente comme un
« médecin de la culture », analysant les artifices d’une
culture donnée (telle doctrine morale, philosophique, sci-
entifique, telle œuvre artistique ou technique) à l’aune du
critère de la « santé » ou de la « réussite physiologique
[Wohlgerathenheit] » dont ils témoignent. Le médecin de
la culture déchiffre les maladies de la civilisation : il inter-
prète les artifices de la culture comme des symptômes du
corps, en les rapportant généalogiquement à des choix ax-
iologiques longuement incorporés, et reconduit ces choix
axiologiques aux instincts, plus ou moins sains, plus ou
moins morbides, qui constituent leurs sources productri-
ces. Pour l’intelligibilité de notre démonstration, il faut
rappeler brièvement ce que Nietzsche entend exactement
par « santé » et par « maladie ».

Nietzsche, on le sait, n’oppose nullement la santé et
la maladie. Cherchant à surmonter le mode de pensée
idéaliste et ses oppositions de valeurs absolues, il récuse
l’idée d’une différence de nature entre la santé et la mal-
adie, et affirme au contraire la solidarité fondamentale de
ces deux termes. L’opposition entre la santé et de la mal-
adie relève de la « superficialité », d’une interprétation
idéaliste de la réalité : « La santé et la maladie ne sont pas
deux modes différant essentiellement [. . . ]. Il ne faut pas
en faire des principes distincts [. . . ]. Dans la réalité, il n’y
a entre ces deux manières d’être que des différences de
degré » (FP XIV, 14 [65]). Ainsi, pour Nietzsche, ces deux
termes ne se trouvent pas dans un rapport d’opposition,
mais de composition, puisque la maladie — ou plutôt,
une certaine dose de maladie — est pensée comme une
condition de la santé : « Je pose ici pour signes d’une vie
pleine et florissante une série d’états psychologiques que
l’on a coutume aujourd’hui de juger maladifs. Or, nous
avons avec le temps perdu l’habitude de parler d’une op-
position entre malade et sain : il s’agit de degrés » (FP XIV,
14 [119]). Ce que Nietzsche désigne sous le nom de « santé
» ne correspond pas à un « état » de l’organisme tel qu’il
serait préservé de tout phénomène pathologique. Cette
représentation hygiéniste de la santé comme « pureté »
relève d’un idéalisme morbide dont Nietzsche signale
clairement le caractère « barbare » : ainsi se demande-t-il
« si la volonté exclusive de santé [n’est] pas un préjugé,
une lâcheté et peut-être un reste de barbarie et de mental-
ité arriérée des plus raffinées » (GS, §120). Affirmant au
contraire que la santé ne peut se passer de la maladie, Ni-
etzsche désigne sous ce terme la capacité de l’organisme à
faire l’épreuve de la maladie et à la surmonter, c’est-à-dire
à assumer, à affirmer et à dominer les éléments morbides
qui le constituent : « Santé et état morbide : soyons pru-
dents ! Le critère demeure l’efflorescence du corps, l’élan,
le courage et la gaieté de l’esprit – mais naturellement
aussi l’importance des éléments morbides qu’il peut assumer
et surmonter – qu’il peut rendre sains » (FP XII, 2 [97]).
La présence d’éléments morbides dans l’organisme con-
stitue donc une condition d’une dynamique psychophysi-
ologique relevant de la « santé », puisque celle-ci consiste
en l’invention et la conquête, toujours précaire et jamais
définitive, d’une « nouvelle santé » depuis l’expérience
d’une affection pathologique.

En somme, ce que Nietzsche désigne sous le nom
de « santé » correspond à une dynamique de guérison,

puisqu’elle implique une affection pathologique et une
capacité du corps à assumer et surmonter cette affection
en l’« interprétant », dira Nietzsche : en l’assimilant. La «
santé », chez Nietzsche, correspond à une poussée et une
affirmation d’un « instinct de guérison » (FP XIV, 14 [66])
au sein de l’organisme souffrant. Si le corps consiste en
une pluralité articulée de tendances, on peut affirmer que
les tendances « saines » de l’organisme, ne s’individuant
que dans une relation conflictuelle à ses tendances « mor-
bides », correspondent rigoureusement à cet « instinct de
guérison ». Les tendances « saines » sont précisément
celles qui cherchent à surmonter la douleur qui affecte
l’organisme, à guérir des blessures en les interprétant ;
au contraire, les tendances « morbides » de l’organisme
réagissent à l’épreuve de la maladie en l’aggravant, en
empirant les troubles psychophysiologiques qu’elle occa-
sionne. On tient là les définitions respectives du corps «
sain » et du corps « morbide » chez Nietzsche : tous deux
sont affectés et blessés, sont impressionnés par des maux
(puisqu’aucun corps vivant ne saurait faire l’économie
de tels maux), mais le corps « sain », où les instincts de
guérison sont suffisamment puissants pour dominer les
instincts morbides, assume et surmonte ces maux, tandis
que le corps où dominent les instincts morbides est in-
capable de guérir de ces maux, et cherche à tout prix les
fuir, à les étourdir, à les anesthésier au moyen de narco-
tiques — et, ce faisant, il tend généralement à intensifier
ces maux, à aggraver la maladie, selon une logique de
contagion ou d’intoxication qui définit ce que Nietzsche
nommera la « décadence ».

Or, un « instinct de guérison », tel qu’il constitue la
source d’une dynamique relevant de la « santé » ou,
inversement, une tendance « morbide », constituant
la source d’une dynamique « décadente », actualisent
leur puissance au moyen d’instruments, de ce que Niet-
zsche décrit métaphoriquement comme des drogues. La
philosophie nietzschéenne du corps « sain » ou « mor-
bide » est indissociable d’une pensée des instruments de
la guérison ou de l’intoxication que sont les artifices de
la culture. Aussi, cette conception de la santé comme
capacité à surmonter la maladie s’articule à l’enjeu phar-
macologique des instruments de la guérison, comme en
témoigne ce texte :

Indépendamment du fait que je suis un décadent, j’en suis
également tout le contraire. La preuve, entre autres, en est pour
moi que, contre les malaises, j’ai toujours choisi des remèdes
indiqués [die rechten Mittel], alors que le décadent véritable
choisit toujours des remèdes qui lui font du mal [nachtheiligen
Mittel] (EH, Pourquoi je suis si sage, §2).

Dans ce texte issu d’Ecce Homo, Nietzsche se livre à
une auto-analyse médicale, et donc pharmacologique.
Conscient d’être constitué d’instincts morbides (c’est
pourquoi il dit qu’il est « un décadent »), il soutient toute-
fois que ses instincts de guérison ont su s’affirmer et
dominer leurs concurrents morbides (c’est pourquoi il
dit être aussi « le contraire » d’un décadent) lorsqu’il était
atteint de « malaises ». Or, comment démontre-t-il cette
domination des instincts de guérison, c’est-à-dire des ten-
dances « saines », sur leurs concurrents « morbides » ?
En exposant le type de drogue auquel il eut recours pour
affronter de tels « malaises » : Nietzsche distingue les
« remèdes indiqués [die rechten Mittel] », qui constituent
les instruments des instincts de guérison, vers lesquels
son corps s’est tourné, des « remèdes qui [. . . ] font du
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mal [nachtheiligen Mittel] », c’est-à-dire qui aggravent le
malaise, vers lesquels se tournerait le corps du « décadent
véritable », c’est-à-dire le corps dominé par des instincts
morbides, refusant d’assumer le malaise et incapable de
le surmonter en l’interprétant.

Ainsi, l’homme « sain », celui dont le corps traduit la
« réussite physiologique », « devine les remèdes contre
les lésions» (EH, Pourquoi je suis si sage, §2) : son corps
surmonte ses affections pathologiques, ses « lésions »,
au moyen d’instruments que sont les « remèdes ». In-
versement, Nietzsche définit ainsi la décadence : « Types
les plus généraux de la décadence : on choisit, en croyant
choisir des remèdes, ce qui hâte l’épuisement » (FP XIV, 17
[6]). Mû par « le travail secret de l’instinct de la décadence
» (EH, Pourquoi je suis si sage, §1), un tel corps réagit à
l’épreuve du malaise en se tournant vers des drogues
qui lui semblent constituer des remèdes, mais qui pro-
duiront l’effet de narcotiques ou de poisons, qui hâteront
« l’épuisement », c’est-à-dire la « dégénérescence » de
l’organisme. Une telle dynamique procède d’une domi-
nation des instincts morbides et, corrélativement, d’une «
perte de l’instinct de guérison chez les affaiblis : de sorte
qu’ils convoitent comme remède ce qui accélère leur ru-
ine » (FP XIV, 14 [66]). Chez Nietzsche, la notion de «
décadence » est synonyme d’intoxication : elle ne désigne
nullement le corps souffrant comme tel, mais un certain
type de réaction morbide du corps souffrant aux troubles
dont il fait l’expérience. Or, ce processus de « décadence
» s’effectue dans un rapport du corps à des instruments,
des artifices (une religion, une morale, un art, etc.), pensés
métaphoriquement comme des drogues.

En somme, pour Nietzsche, la métaphore pharma-
cologique permet d’appréhender l’ensemble des artifices
de la culture, tels qu’ils procèdent de l’activité du corps et
le transforment en retour : « La religion et l’art seulement
comme remèdes [Heilmittel] » (FP HTH I, 19 [65].). Niet-
zsche se donne ainsi la possibilité de penser aussi bien une
doctrine religieuse (GM, §17), une théorie philosophique
(PBM, §208) une production scientifique (GM, §23) ou une
œuvre d’art (A, §269) comme des drogues, c’est-à-dire
des instruments du corps souffrant cherchant à surmon-
ter ou à anesthésier cette sensation de souffrance : « tout
art, toute philosophie peuvent être considérés comme un
remède et un secours [Heil- und Hülfsmittel] au service de
la vie en croissance, en lutte : ils présupposent toujours
de la souffrance et des êtres qui souffrent » (GS, §370).
La drogue est ce qui passe dans la vie du corps souffrant
pour l’affecter – suivant le type de drogue – dans le sens
d’une atténuation de sa perception de la douleur, d’une
anesthésie, ou dans le sens d’une stimulation, d’une inten-
sification du sentiment de puissance. Elle est ainsi ce qui
transforme le corps, ce à quoi le corps peut s’accoutumer
et ce dont l’absorption peut devenir pour le corps un
besoin, une condition de vie (et l’on voit ici se profiler le
problème de l’addiction) : cette description correspond
rigoureusement à celle des artifices de la culture dans la
philosophie de Nietzsche.

Ébauche d’une typologie des drogues

Nous l’avons vu, la signification et la valeur des instru-
ments pharmacologiques que le corps, « sain » ou «
morbide », utilise dépendent de leur caractère tendan-
ciellement curatif — susceptible de guérir une affection
pathologique — ou toxique — susceptible d’aggraver

cette affection. Ainsi, le besoin de telles drogues présup-
pose une affection préalable, causant un trouble, que l’on
peut interpréter comme une sensation de « souffrance »,
en suivant la lettre du texte du Gai Savoir suscité. Comme
on voit, Nietzsche associe rigoureusement le besoin de
telles drogues, c’est-à-dire d’artifices, à une réaction à la
souffrance : ce besoin ne peut qu’être celui d’« êtres qui
souffrent ». Nietzsche situe donc la problématique du
rapport du corps, « sain » ou « morbide », à ses artifices,
à ses drogues, tendanciellement curatives ou toxiques,
sur le terrain de la réaction à une sensation de souffrance
(Wotling, 1995 : 258), sensation résultant de ce que Niet-
zsche nomme généralement une « excitation » [Reiz]. Pour
comprendre comment cette réflexion médicale et pharma-
cologique s’oriente vers une pensée de l’addiction, il faut
commencer par distinguer deux méthodes de « lutte con-
tre le mal », c’est-à-dire deux types de drogues permettant
de combattre la sensation de souffrance affectant un corps
:

Lorsqu’un malheur [Übel] nous frappe, on peut soit le sur-
monter en en supprimant la cause, soit en modifiant l’effet qu’il
produit sur notre sensibilité : donc en réinterprétant un mal
pour en faire un bien dont l’utilité n’apparaîtra peut-être que
plus tard. La religion et l’art (ainsi que la philosophie méta-
physique) s’efforcent d’agir sur la modification de la sensibilité,
en partie en modifiant notre jugement sur les expériences (par
exemple à l’aide du principe « Dieu châtie qui il aime »), en
partie en éveillant un plaisir dans la douleur, dans l’émotion en
général (ce qui constitue le point de départ de l’art tragique).
Plus on est enclin à réinterpréter et à arranger, moins on con-
sidère les causes du mal et moins on les écarte. L’adoucissement
et le traitement narcotique momentanés [die augenblickliche
Milderung und Narkotisirung], qui sont usuels dans les cas de
mal de dents par exemple, vous suffisent également pour des
souffrances plus graves. Plus la domination des religions et de
tout l’art de la narcose [aller Kunst der Narkose] diminuent, et
plus les hommes considèrent avec rigueur la véritable mise à
l’écart des maux, ce qui certes s’avère désastreux pour les poètes
tragiques [. . . ], mais plus encore pour les prêtres : car ceux-ci
vivaient jusqu’alors du traitement narcotique [Narkotisirung]
des maux humains (HTH, §108).

Dans ce §108 d’Humain, trop humain, Nietzsche dis-
tingue nettement deux types de traitements, deux méth-
odes thérapeutiques susceptibles de répondre à ce qu’il
nomme « un mal ». D’une part, il existe une méthode
consistant à chercher à « supprimer la cause » de ce mal
: cela semble être la méthode la plus rationnelle, celle
qu’un médecin bien intentionné suggèrerait. Nietzsche
n’approfondit pas son analyse de cette méthode thérapeu-
tique, somme toute assez banale. La seconde méthode
thérapeutique l’intéresse davantage : elle consiste à «
modifier l’effet [que le mal] produit sur notre sensibil-
ité ». D’emblée, on peut livrer une première analyse de ce
qui distingue radicalement ces deux méthodes thérapeu-
tiques en faisant intervenir une métaphore que Nietzsche
articule fréquemment à la métaphore pharmacologique
: la métaphore dermatologique. Tandis que la première
méthode thérapeutique ambitionne d’affecter et de trans-
former, dans le sens de la guérison, les « profondeurs » du
corps, la seconde méthode thérapeutique, elle, se contente
de modifier les sensations, à la surface de l’épiderme, sans
se soucier le moins du monde de ce qui se joue sous la
couche superficielle de l’épiderme. Or, c’est précisément
sous cette couche superficielle de l’épiderme qu’opèrent
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les « causes » du mal, et tout médecin ambitionnant de «
supprimer la cause » du mal (nous reprenons, non sans
une certain réserve, les mots du §108 d’Humain, trop hu-
main, sans oublier la critique de la notion de « cause »
par le Nietzsche de la maturité) doit s’intéresser à ce qui
se joue sous cette couche épidermique, afin d’identifier
cette « cause » et de réfléchir au moyen de la surmon-
ter. Ne chercher qu’à modifier, par l’étourdissement ou
l’anesthésie, les sensations de déplaisir dues au mal, sans
chercher à identifier et à éliminer ses « causes », ne peut
que soulager temporairement le corps mais ne le guérit
pas. Ainsi, cette seconde méthode thérapeutique, que Ni-
etzsche décrit comme « l’adoucissement et le traitement
narcotique momentanés » du mal, en tant qu’elle est sus-
ceptible de soulager le corps souffrant sans le guérir, lui
fait perdre de vue le problème de la « cause » de sa souf-
france : elle détourne, elle divertit le corps de la cause du
mal qui l’affecte, et elle l’éloigne même, par accoutumance
à ce « plaisir » de l’étourdissement, d’une dynamique de
guérison.

C’est pourquoi Nietzsche établit un lien de corrélation
négative entre, d’une part, l’accoutumance aux narco-
tiques, c’est-à-dire aux instruments au moyen desquels
s’applique la seconde méthode thérapeutique, celle qui
ne vise qu’à modifier les sensations du corps souffrant et,
d’autre, part, le désir d’une authentique guérison : « Plus
la domination des religions et de tout l’art de la narcose
diminuent, et plus les hommes considèrent avec rigueur
la véritable mise à l’écart des maux ». L’étourdissement
de la douleur au moyen de narcotiques peut suffire à
certains corps souffrants, et ceux-ci sont susceptibles de
s’accoutumer à ces anesthésiants, ce qui les enferme dans
un besoin sans cesse renouvelé de telles drogues, sans
jamais ouvrir l’horizon d’une guérison, difficile mais
souhaitable. De telles drogues, que Nietzsche désigne
tour à tour sous les noms de « narcotiques », de « stupé-
fiants » [Betäubungen] ou de « moyens pour soulager la
souffrance » [Linderungsmittel], relèvent d’un « bas niveau
de médecine », écrit-il dans un texte contemporain du
paragraphe d’Humain, trop humain :

« Les remèdes qu’emploient les hommes contre leurs
douleurs ne sont sous plus d’un rapport que des stupéfiants
[Betäubungen]. Mais tous les remèdes de ce genre appartien-
nent à un bas niveau de la médecine. On trouve des représenta-
tions servant de stupéfiants dans les religions et les arts, qui,
de ce point de vue, entrent dans l’histoire de la médecine. Les
religions surtout s’entendent, par le moyen d’hypothèses, à faire
perdre de vue la cause de la souffrance » (FP HTH I, 18 [33]).

En somme, ces artifices relevant du « bas de niveau
de la médecine », ont essentiellement vocation à assoupir
momentanément la sensation de souffrance qui affecte le
corps. C’est pourquoi Nietzsche, dans le §108 d’Humain,
trop humain, choisit à deux reprises le mot « Narkotisirung
» pour décrire l’effet des artifices (on peut reconduire
étymologiquement le radical « narko » au grec nárkôsis,
qui signifie « engourdissement »). Il reproche à cet us-
age de narcotiques de détourner les hommes des efforts
nécessaires à la recherche d’une dynamique de guérison,
puisque ceux-ci tendent à se satisfaire, par « faiblesse »
et selon une logique d’addiction, de la simple anesthésie
momentanée que procurent ces narcotiques.

Généalogie toxicologique du malaise moderne

Le problème de l’addiction comme telle surgit à ce
stade de notre réflexion. En effet, Nietzsche se
montre particulièrement attentif aux effets à long
terme de l’accoutumance à de tels narcotiques, et de
l’approfondissement d’une dynamique de l’addiction au
fil des générations. Par souci d’intelligibilité, il faut ici
distinguer clairement l’accoutumance et l’addiction. On
peut définir l’addiction comme un phénomène de dépen-
dance du corps à certaines substances ou activités, telle
qu’elle détermine des conséquences nuisibles sur la santé
de l’individu. L’addiction est donc un type particulier
d’accoutumance : une accoutumance aux conséquences
nuisibles à la santé.

Un paragraphe important d’Aurore (§52) témoigne
de ce souci nietzschéen des effets de l’accoutumance, et
permet ainsi de comprendre comment le narcotique peut
— au fil du temps et à travers les générations — devenir
un poison :

« Où sont les nouveaux médecins de l’âme ? C’est seule-
ment grâce aux moyens de consolation [die Mittel des Trostes]
que la vie a pris ce caractère foncièrement douloureux, auquel
on ajoute foi actuellement ; la maladie la plus grave des hommes
a résulté du combat contre leurs maladies, et les semblants
de remèdes [die anscheinenden Heilmittel] ont produit à la
longue plus de dégâts que le mal qu’ils devaient servir à élim-
iner. L’ignorance faisait tenir les remèdes qui agissent immé-
diatement, qui anesthésient et enivrent [betäubenden und be-
rauschenden], et qu’on appelle consolations, pour les véritables
vertus curatives ; et on ne remarquait même pas que l’on payait
souvent les soulagements immédiats par l’aggravation générale
et profonde du mal, que les malades avaient à pâtir des séquelles
de l’ivresse, et plus tard de la privation d’ivresse et plus tard
encore d’un oppressant sentiment général d’inquiétude, de trem-
blements nerveux et de fragilité. Malade jusqu’à un certain
point, on ne guérissait plus : les médecins de l’âme, universelle-
ment reconnus et adulés, y veillaient » (A, §52).

Dans ce texte, la réflexion de Nietzsche prend une
vaste perspective historique. Celui-ci tente une généalo-
gie toxicologique du malaise moderne, qu’il associe ici
à la foi dans le « caractère foncièrement douloureux
de l’existence ». Comme nous l’avons dit précédem-
ment, il n’y a de corps qu’artificiel : le corps est tou-
jours formé dans et par son rapport aux artifices de la
culture, il produit et est produit en retour par ses arti-
fices. Cela vaut à l’échelle d’une vie, mais aussi à l’échelle
de l’histoire d’une culture, comme Nietzsche le laisse
entendre dans ce texte. Ainsi, ce malaise moderne, ce
trouble « physiologique » dont la foi dans le « caractère
foncièrement douloureux de l’existence » constitue un
symptôme, n’a rien de « naturel » : il peut être interprété
par le médecin de la culture comme la conséquence d’une
absorption répétée et d’une accoutumance, génération
après génération, de narcotiques : c’est-à-dire d’un pro-
cessus d’addiction, si l’on définit l’addiction comme une
accoutumance et une dépendance à une substance entraî-
nant des conséquences nuisibles à la santé. Pour Niet-
zsche, ce malaise moderne constitue le produit d’un long
processus historique d’intoxication, au moyen d’artifices
dont les hommes se sont abreuvés, pensant que ce seraient
pour eux des remèdes, mais qui n’étaient que des narco-
tiques, et qui se sont avéré constituer, au fil d’un proces-
sus d’addiction, des poisons, aggravant les maux initi-
aux et produisant ainsi les troubles « physiologiques »
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qui affectent l’homme moderne (« un oppressant senti-
ment général d’inquiétude, de tremblements nerveux et
de fragilité »).

Que sont ces « semblants de remèdes », qui ont trompé
les hommes et les ont entraîné dans un long processus
d’intoxication ? Ils correspondent rigoureusement à ces «
remèdes qu’emploient les hommes contre leurs douleurs
[et qui] ne sont sous plus d’un rapport que des stupé-
fiants [Betäubungen] », appartenant à « un bas niveau
de médecine », que décrivait le fragment posthume com-
menté plus haut. En effet, Nietzsche décrit ainsi les effets
de ces « semblants de remèdes » : ils « agissent immédi-
atement, [. . . ] anesthésient et enivrent. » Ils appartien-
nent à la seconde catégorie de drogues établie par le §108
d’Humain, trop humain : ils agissent sur le corps en « mod-
ifiant l’effet [que] produit [le mal] sur notre sensibilité »,
ils offrent un « adoucissement et [un] assoupissement mo-
mentanés ». Dans le §108 d’Humain, trop humain et dans le
fragment posthume contemporain de ce même ouvrage,
Nietzsche se contentait de décrire les effets de l’addiction
à de tels narcotiques sur un mode négatif : cette accoutu-
mance ne permettait pas aux hommes d’agir en vue de la
« véritable suppression des maux », elle les détournait du
désir d’une action thérapeutique « réellement » curative.
Trois ans plus tard, dans ce texte d’Aurore, Nietzsche
approfondit son analyse et décrit les effets d’une telle
accoutumance sur un mode positif : elle empoisonne.
Au-delà de l’effet négatif que constituait le détourne-
ment de l’attention portée à une véritable thérapeutique,
l’absorption répétée de ces narcotiques « anesthésiants et
enivrants » aggrave les maux de l’homme entraîné dans
cette dynamique de l’addiction. Dans ce passage, Niet-
zsche pense en particulier au christianisme, dont le prêtre
ascétique « ne combat que la souffrance elle-même, la mis-
ère de celui qui souffre et non pas sa cause, ni la maladie
elle-même » (GM, III, §17). Il combat la souffrance d’une
manière telle que, non seulement il ne guérit pas les maux,
mais il « rend le malade plus malade encore — : [. . . ] ce
genre de remède à la souffrance [...] enracine une calamité
profonde et croissante » (GM, III, §20). Enfin, la dernière
phrase de l’extrait du §52 d’Aurore que nous citions («
malade jusqu’à un certain point, on ne guérissait plus : les
médecins de l’âme, universellement reconnus et adulés,
y veillaient ») renvoie, elle, à la figure du « dealer » telle
qu’elle apparaît au §108 d’Humain, trop humain sous les
traits du poète et surtout du prêtre, car « ceux-ci vivaient
jusqu’alors du traitement narcotique [Narkotisirung] des
maux humains » (HTH, §108) et de l’addiction des corps
aux drogues produisant cette anesthésie, ce soulagement
momentané. Le prêtre ascétique veille donc à ce que
l’homme, « malade jusqu’à certain point », ne guérisse
pas, sombre dans la dynamique de l’addiction, puisque
son pouvoir repose sur la dépendance d’hommes affaiblis
aux narcotiques qu’il leur dispense. Ici, souvenons-nous
de l’interrogation de Nietzsche dont nous disions en in-
troduction qu’elle constituait le point de départ de notre
réflexion : « Oh, qui nous racontera toute l’histoire des
narcotiques ! » Articulée aux textes d’Humain, trop hu-
main (1878) et d’Aurore (1881) que nous venons de lire,
cette question énigmatique lancée au terme du §86 du
Gai Savoir (1882) prend tout son sens. « L’histoire des
narcotiques » réclamée par Nietzsche dans le Gai Savoir
correspond à l’histoire des instruments de la longue « ag-
gravation générale et profonde du mal », c’est-à-dire de

la longue intoxication exposée au §52 d’Aurore, dont le
malaise de l’homme moderne constitue le symptôme.

Or, la situation historique de l’élaboration de cette
généalogie toxicologique fait apparaître le problème médi-
cal du sevrage dans l’analyse nietzschéenne du « malaise
» de l’homme moderne, de celui que Nietzsche décrira
comme « le dernier homme » (APZ, Prologue, §5). Cette «
situation historique », ce moment de l’histoire de la cul-
ture européenne, c’est celui que Nietzsche désigne sous
le nom de « nihilisme » : moment où les « les valeurs
suprêmes se dévalorisent » (FP XIII, 9 [35]). Les valeurs
dominant la culture européenne depuis deux millénaires,
dont Nietzsche soutient qu’elles furent consacrées par les
artifices philosophiques issus du platonisme et les arti-
fices religieux issus du « judéo-christianisme », sont pro-
gressivement dépréciées. « Dieu est mort » (GM, §343) :
le processus d’intoxication au narcotique le plus puissant
qu’aient connu les Européens, la figure d’un Dieu rédemp-
teur, comme incarnation du fanatisme de la « vérité » et du
fantasme morbide d’un « au-delà » suprasensible dépré-
ciant l’ « ici-bas » terrestre, aura duré deux millénaires. Le
corps de l’homme moderne est désormais dépendant des
effets pharmacologiques de cette illusion-narcotique, qu’il
n’a cessé d’absorber depuis deux mille ans. Or, qu’arrive-
t-il lorsque ce narcotique, longuement incorporé au fil
d’un processus d’intoxication bimillénaire, dont les effets
anesthésiants sont devenus des conditions de vie du corps
de l’homme européen, se dérobe sous les yeux de ce «
toxicomane » ? C’est dans cette contradiction que réside
l’enjeu du nihilisme — et l’immense inquiétude qu’il sus-
cite chez Nietzsche : contradiction entre, d’une part, la
dépendance de l’homme moderne à ce puissant narco-
tique, dont la consommation et le besoin n’ont cessé de
croître, selon la logique de l’addiction, au fil de deux mil-
lénaires d’intoxication et, d’autre part, la dévalorisation,
la démonétisation soudaine de ce Dieu-narcotique, qui,
de ce fait, échappe progressivement aux Européens. C’est
à l’aune de cette contradiction entre l’irrépressible besoin
de consommer le narcotique et la disparition progressive
de ce narcotique dont il est dépendant, qu’il faut relire
une formule capitale du Crépuscule des idoles, où Nietzsche
définit le corps de l’homme moderne comme « une con-
tradiction physiologique interne » (CI, « Divagations d’un
“inactuel” », §41).

On peut définir le syndrome de sevrage comme
l’ensemble des symptômes survenant lors de
l’interruption totale ou partielle de la prise d’une
drogue consommée régulièrement et à laquelle le corps
s’est accoutumé. Or, qu’est-ce donc que le nihilisme,
sous sa forme dite « passive » (FP XIII, 9 [35]), sinon le
spectacle d’un « toxicomane » entré brusquement en
phase de sevrage, se trouvant subitement dépossédé
des narcotiques auxquels son corps s’est longuement
accoutumé ? De fait, les symptômes identifiés par la
formidable intuition clinicienne de Nietzsche sur le
corps de l’homme moderne, et notamment le corps de
l’homme éprouvant la forme « passive » du nihilisme,
correspondent rigoureusement à ceux que la toxicologie
présente comme les symptômes du sevrage, ou a minima
certains d’entre eux : mal-être psychique, extrême
irritabilité, agitation frénétique se traduisant par le besoin
permanent d’excitations. Nietzsche parle notamment
d’une « excessive excitabilité [übermäßige Reizbarkeit]
/ l’hyperirritabilité [Hyperirritabilität] » se traduisant
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paradoxalement par le « besoin d’excitants [Reizmitteln]
», et plus précisément par « la débauche de musique et
d’alcool » (FP XIV, 15 [32]). Le corps de l’homme sous
sevrage, dont la figure narcotique du Dieu monothéiste et
de l’imaginaire qu’il charrie s’éloignent progressivement
et menacent de disparaître, cherche frénétiquement à
soulager ou étourdir le malaise caractéristique de cette
phrase de sevrage par une série de succédanés. Par
exemple, la musique wagnérienne : « rien n’est plus
moderne que cette maladie généralisée, [...] que cette
hyperexcitabilité de la machinerie nerveuse, que Wagner
est par excellence » (CW, §5) ; « Wagner est une calamité
pour la musique. Il a pressenti en elle le moyen d’exciter
les nerfs fatigués » (CW, §5).

Aussi, sous l’effet de la progression du nihilisme, c’est-
à-dire de la généralisation de cette condition de « toxi-
comane » sous sevrage, la culture européenne devient-
elle essentiellement une pharmacie composée de tels ex-
citants, aux effets toujours plus brusques : « l’Europe
d’aujourd’hui abonde surtout dans l’invention d’excitants
: elle n’a pas, semble-t-il, de besoins plus pressants que
les stimulants et l’eau-de-vie » (GM, III, §26). Une fois
ce diagnostic établi, Nietzsche avance une question ver-
tigineuse : l’homme moderne survivra-t-il à cette phase
douloureuse du sevrage, la surmontera-t-il en créant de
nouveaux artifices sous-tendus par de nouvelles valeurs
affirmatrices ? Sera-t-il capable d’entrer dans la phase «
active » du nihilisme, où s’inventent de nouvelles valeurs
susceptibles de rendre possible un épanouissement de la
vie ? Ou s’épuisera-t-il, inversement, dans cette morbidité
dont l’horizon ne peut être que celui que l’affaiblissement
voire l’extinction progressive de la vie ? La frénésie con-
sumériste contemporaine ainsi que la destruction des es-
prits, des corps et de la Terre qui en résultent témoignent
de l’actualité de cette grave interrogation.

Une politique de l’accoutumance

Ce grave diagnostic et l’interrogation anxieuse qui en dé-
coule appellent une réflexion sur les moyens d’exercer
une action transformatrice sur le corps, non pas dans un
souci de « rétablissement » (compris comme un retour à
un équilibre antérieur à l’apparition de la maladie, ce qui,
bien entendu, n’a aucun sens dans le cadre de la pensée
nietzschéenne), mais de guérison au sens que Nietzsche
donne à cette notion : la guérison ne peut se résumer à
« la suppression de la cause » de la maladie, c’est-à-dire
à son simple effacement, tel qu’il permettrait au corps
de retrouver un état antérieur. La guérison consiste à as-
sumer et à surmonter la maladie, c’est-à-dire à s’inventer
une « nouvelle santé », plus riche ; cela suppose que les
éléments « sains » du corps aient assimilé les éléments
pathologiques qui le troublaient, qu’ils leur aient imposé
une nouvelle forme. Ainsi, on dira, avec les mots de Niet-
zsche, qu’il s’agit pour le corps d’engager un mouvement
de dépassement de soi [Selbst-Überwindung] symptoma-
tique de l’épanouissement physiologique3.

Une telle dynamique de guérison a pour condition
première une désintoxication, c’est-à-dire une adaptation
3 Précisons que cette conception de la guérison comme « dépassement de

soi » ne renvoie nullement à une conception volontariste du sujet, qui
déciderait souverainement d’opérer un tel mouvement de guérison. Ce
mouvement de « dépassement de soi » n’est que le résultat « visible »,
l’épiphénomène d’une lutte infra-consciente entre les multiples instincts
qui constituent le sujet : une dynamique de guérison résulte d’une
domination, précaire et jamais définitive, des instincts « sains » sur les
instincts « morbides ».

du corps à une situation d’abstinence de la drogue dont
il était dépendant : ce que l’on pourrait appeler une «
désaccoutumance ». Le corps de l’homme moderne doit
pouvoir se désaccoutumer des narcotiques qui ont dom-
iné l’Europe depuis deux millénaire et qui, à l’époque
du nihilisme, se dérobent à lui. Cependant, mettre fin
à une situation d’addiction, réapprendre à vivre sans la
drogue dont on était dépendant, sans la substance qui
nous maintenait dans un état d’hétéronomie, cela ne sig-
nifie pas : vivre « sans accoutumance », dans un fan-
tasme de pure autonomie et d’indépendance absolue, ni
même évidemment dans un fantasme de retour à une « na-
ture » propre qui aurait précédé le processus d’addiction.
Toutes ces représentations relèvent de ce que Nietzsche
nommerait le refus du tragique, traduisant une interpré-
tation idéaliste de la réalité. Si mettre fin à une situation
d’addiction ne signifie pas vivre sans accoutumance ni
revenir à une « nature » antérieure, cela signifie nécessaire-
ment : développer de nouvelles accoutumances, c’est-à-dire
imposer au corps de nouveaux artifices, porteurs de nou-
velles normes, de nouvelles valeurs, qui deviendront, au
fil du processus de l’incorporation, de nouvelles régular-
ités instinctives du corps. Nous avons vu que l’addiction
est un type particulier d’accoutumance, aux conséquences
nuisibles à la santé. On peut toutefois imaginer des possi-
bilités d’accoutumance à des artifices qui ne feraient pas
l’effet de narcotiques ou de poisons, affaiblissant le corps
en l’entraînant dans un processus d’addiction morbide,
mais constitueraient à l’inverse de « puissants stimulants
de la vie [starke Reizmittel zum Leben]4 » (OSM, §16) : c’est-
à-dire des artifices qui stimuleraient « cet excédent de
forces plastiques, curatives, formatrices et réparatrices
qui est précisément le signe de la grande santé » (HTH,
Préface, §4), puisque — nous l’avons dit — le critère niet-
zschéen de la santé renvoie à la capacité du corps à guérir
de ses blessures, c’est-à-dire à assimiler les forces qu’il
rencontre dans ce champ de forces en tension que con-
stitue la réalité, et qui sont à la source des excitations qui
l’affectent.

On peut appréhender les conceptions éthique et poli-
tique de Nietzsche, visant toutes deux la transformation
de la complexion pulsionnelle constitutive du corps dans
le sens de l’épanouissement, comme de tels processus
d’accoutumance, conscients et programmés. Il s’agit de
substituer, progressivement et méthodiquement, aux ad-
dictions morbides à des narcotiques ou poisons des accou-
tumances salutaires. On n’attend pas d’en « avoir fini »
avec les addictions morbides pour, ensuite, une fois celles-
ci dissipées, s’accoutumer à des « stimulants en faveur de
la vie ». Il n’y pas d’entre-deux, de période de béance en-
tre la fin de l’addiction aux artifices nuisibles et le début
de l’accoutumance aux stimulants salutaires (ces deux
processus vont de pair), puisqu’il n’y a pas de vie du corps
hors des multiples processus d’accoutumance, morbides
ou épanouissants, qui le constituent. « La coutume est
notre nature » (Pascal, 1670 : 82), disait Pascal, soutenant
que la nature que viendrait effacer une nouvelle coutume
n’était jamais qu’une première coutume : « La coutume
est une seconde nature, qui détruit la première. Mais
qu’est-ce que nature ? [. . . ] J’ai grand’peur que cette na-
ture ne soit elle-même qu’une première coutume » (Pascal,
1670 : 83). De même n’y a-t-il, chez Nietzsche, aucune «

4 On pourrait aussi traduire ainsi : de « puissants stimulants en faveur de
la vie », comme le fait Henri Albert dans sa traduction de 1902.
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nature » humaine indépendante des coutumes, c’est-à-dire
des processus d’accoutumance. Il n’y a, lorsque l’on regarde
la diversité des groupes humains à travers l’espace et le
temps, qu’une multiplicité de types humains, de types
d’organisation pulsionnelle, chacun témoignant de pro-
grammes d’accoutumance à des drogues plus ou moins
épanouissantes, plus ou moins avilissantes pour la vie
(le bouddhisme, par exemple, est selon Nietzsche un pro-
gramme d’accoutumance à des opiacés visant à limiter au
maximum les possibilités d’excitation du corps (AC, §20)).
Ainsi, si le processus de la culture n’est jamais qu’un
processus d’accoutumance à des drogues déterminées
— stimulants ou anesthésiants, remèdes ou poisons —,
toute réflexion visant une transformation des corps dans
le sens de l’épanouissement doit-elle se constituer comme
un programme d’accoutumance à une drogue que l’on
estimerait salutaire : ce que nous appelons ici une « poli-
tique de l’accoutumance ».

Dans le cas de l’éthique, ce processus se joue à l’échelle
microscopique de la vie individuelle : on pourra ainsi
parler d’une « micropolitique » (Astor, 2014 : 465) de
l’accoutumance. Le sujet éthique est son propre médecin
: il reconnaît ses intoxications et s’applique sciemment
un programme d’accoutumance salutaire faisant appa-
raître de nouvelles habitudes, puisque l’on sait, au moins
depuis Aristote, que la vertu est le « résultat de l’habitude
[ethos] » (Aristote, 1965 : 45). Or de nouvelles habi-
tudes, c’est-à-dire de nouvelles régularités déterminant
la vie du corps, sont toujours produites par des proces-
sus d’accoutumance. On trouvera un exemple éclairant
de cette « micropolitique » de l’accoutumance, issu de
la vie de Nietzsche, en relisant la Préface à Opinions et
sentences mêlées, où le philosophe allemand présente un
programme de désintoxication qu’il s’est appliqué en vue
de retrouver la santé. Mais, ici, on s’intéressera davantage
à la réflexion nietzschéenne sur ce que serait un projet
proprement « politique » à l’échelle macroscopique et
transgénérationnelle du groupe humain. Comme on sait,
la critique nietzschéenne de l’intoxication de l’homme
moderne débouche sur le projet d’une réforme générale
de la culture, en vue d’une modification, à long terme,
du type d’organisation pulsionnelle dominant la vie hu-
maine en Europe : Nietzsche parlera métaphoriquement
d’un projet d’« élevage [Züchtung] ». Si ce projet, sous
des formes variées, trame l’ensemble de l’œuvre de Ni-
etzsche, on en trouve une formulation particulièrement
éloquente dans Aurore : « Nous avons à réformer notre
façon de penser et enfin, pour aller plus loin, peut-être
dans très longtemps, à réformer notre façon de sentir » (A,
§103). Chez Nietzsche, la responsabilité d’une réforme
de la culture, visant à long terme une transformation de
notre « manière de sentir », incombe aux « philosophes
de l’avenir » (PBM, §61), que Nietzsche associe à la figure
du médecin. Ce philosophe-médecin doit puiser dans
la pharmacologie des cultures établie par les historiens,
afin d’identifier les remèdes susceptibles d’être salutaires
à l’homme moderne, souffrant de son intoxication voire
de son sevrage : « L’histoire dans son ensemble, science
des différentes civilisations, est la doctrine des remèdes [die
Heilmittellehre], mais non la science de la thérapeutique
» (VSO, §188). Si l’historien établit la pharmacologie des
cultures du passé, il ne saurait en tirer des conclusions sur
les drogues à prescrire aux hommes de son temps : il n’est
pas philosophe ; il présente les cultures du passé, mais

ne peut déterminer la valeur des drogues qui constituent
ces cultures passées. La tâche d’identifier, sur la base
d’une connaissance de la Heilmittellehre (c’est-à-dire de
la pharmacologie) établie par les historiens, les drogues
susceptibles d’être salutaires aux hommes contemporains
incombe au philosophe-médecin.

Celui-ci est aussi philosophe-législateur dans la
mesure où il « légifère » : il impose les remèdes qu’il juge
salutaires à la culture qu’il chercher à réformer, et crée les
conditions d’un processus d’accoutumance à ces remèdes.
Transformer les corps dans le sens d’une dynamique
d’épanouissement suppose de mener une longue action
réformatrice sur la culture, en créant et tentant d’imposer,
comme des conditions de vie, de nouvelles accoutu-
mances, de nouvelles drogues, c’est-à-dire de nouveaux
artifices porteurs de nouvelles valeurs, de nouvelles ori-
entations axiologiques. Ces drogues-remèdes ne seront ef-
ficaces que s’ils maintiennent leur autorité sur de longues
périodes de temps, à travers les générations, de sorte
que chaque nouvelle génération s’y accoutume toujours
davantage, et incorpore toujours plus profondément les
valeurs dont ils sont porteurs : « Les morales et les reli-
gions sont le principal instrument qui permet de faire de
l’homme ce qu’on veut : à condition qu’on ait d’abord une
surabondance de forces créatrices et qu’on puisse affirmer
sa volonté créatrice sur de longs espaces de temps » (FP
XI, 34 [176]).

Enfin, une telle politique de l’accoutumance engage
non seulement une réflexion sur les drogues à opposer au
processus d’intoxication, mais également sur la posologie
susceptible de favoriser le processus d’accoutumance, et
donc celui de l’incorporation des nouvelles valeurs. Toute
politique de l’accoutumance visant une « transformation
en profondeur » de l’homme doit ainsi reposer sur une
posologie méticuleuse :

« Les petites doses. S’il s’agit d’introduire autant que possi-
ble une transformation en profondeur, il convient de fractionner
le médicament en très petites doses, mais de le prendre très
régulièrement durant de longues périodes ! Que veut dire créer
de grandes choses en une seule fois ? Gardons-nous d’échanger
précipitamment et par la violence l’état de la morale auquel
nous sommes accoutumés avec une nouvelle évaluation des
choses ; non, nous voulons persister longtemps encore dans cet
état, jusqu’à ce que nous découvrions, probablement très tard,
que la nouvelle évaluation est devenue la force dominante en
nous et que les petites doses de celle-ci, auxquelles nous devons
désormais nous habituer, ont dorénavant établi en nous une
nouvelle nature. » (A, §534)

Dans ce texte, Nietzsche fait référence, dans les ter-
mes de la métaphore pharmacologique, au processus
d’incorporation de nouvelles valeurs. Un tel processus,
se jouant à l’échelle de l’histoire d’une culture, et non
pas à celle de la vie individuelle, ne produira des résul-
tats sensibles qu’au terme d’un longue période de temps.
Le processus d’accoutumance des corps au remède se
fait lentement, discrètement, dans le dos de leur con-
science, sans qu’ils n’y prennent garde, jusqu’au jour où
ils s’apercevront que ces artifices ont produit leur effet
salutaire, que de nouvelles valeurs été pleinement incor-
porées, sont passées dans la vie du corps, sont devenues
des instincts. Pour favoriser l’efficacité d’un tel proces-
sus d’accoutumance, Nietzsche donne des indications
posologiques que l’on peut résumer en trois points es-
sentiels : un petit dosage à chaque prise ; une fréquence
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régulière de la prise du médicament ; une longue durée
du traitement. Ces indications déterminent ainsi les
modalités pratiques de la « politique de l’accoutumance
» que les « philosophes de l’avenir » (PBM, §62) seront
amenés à conduire.

Dans la suite de ce texte d’Aurore, Nietzsche oppose
à cette posologie, supposant patience et discipline, mais
rendant véritablement possible, à long terme, une dépen-
dance du corps à la drogue salutaire, la brusquerie ineffi-
cace de la Révolution française, qui prétendit chambouler
toutes les valeurs dans la plus grande précipitation :

« On commence même à se rendre compte que la dernière
tentative pour opérer une grande transformation des jugements
de valeur, en rapport avec les affaires politiques — la “Grande
Révolution” — n’a été rien de plus qu’une pathétique charla-
tanerie sanglante, qui, au moyen de crises soudaines, a donné à
l’Europe crédule l’espoir d’une soudaine guérison et a ainsi ren-
dus impatients et dangereux, jusqu’à présent, tous les malades
de la politique. » (A, §534)

Pour Nietzsche, ce désir impatient d’une transforma-
tion radicale des jugements de valeur témoigne de cette
époque « de hâte, de précipitation indécente et transpi-
rante » (A, Préface, §5) qu’est la modernité, et constitue
le symptôme d’une naïveté, d’une ignorance thérapeu-
tique. À l’inverse, une thérapeutique pensée comme pro-
gramme d’accoutumance à de nouvelles drogues, visant
l’incorporation de nouvelles valeurs déterminées par un
souci d’épanouissement de la vie, suppose, pour être effi-
cace, une posologie fondée sur la prise régulière de petites
doses, et ce sur de longues périodes de temps.

Conclusion

Nous nous sommes appuyés sur l’hypothèse selon laque-
lle la métaphore pharmacologique constitue une grande
unité métaphorique récurrente de la philosophie niet-
zschéenne de la culture, en ceci qu’elle permet à Nietzsche
de formuler une réflexion cohérente sur les instruments
des dynamiques de guérison ou d’intoxication du corps
que sont les artifices de la culture. Ainsi, nous avons
pu montrer que Nietzsche établit une généalogie toxi-
cologique du malaise de l’homme moderne, ce malaise
résultant d’un long processus historique d’addiction des
corps à des narcotiques (au premier rang desquels des
doctrines philosophiques et religieuses), c’est-à-dire à
des drogues anesthésiantes mais dénuées d’effets curat-
ifs, dont la prise répétée finit par aggraver les maux qui
furent à la source de leur production. Nietzsche élabore
cette réflexion dans la situation historique exceptionnelle
du nihilisme, c’est-à-dire au moment où les narcotiques
auxquels le corps du « toxicomane » moderne est pro-
fondément accoutumé se dérobent progressivement à
lui, ce « toxicomane » entrant par conséquent dans un
moment de sevrage hautement périlleux. Enfin, nous
avons montré que, pour Nietzsche, cette situation inquié-
tante appelle une « politique de l’accoutumance » à de
nouvelles drogues conduite par le philosophe-médecin,
fondée sur une posologie requérant patience et assiduité,
et visant l’incorporation de nouvelles valeurs favorisant
un épanouissement de la vie.
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Cet article propose une analyse philosophique et critique de l’addiction, envisagée comme une forme d’auto-
oppression affective et existentielle. Loin de se limiter à une lecture médicale ou psychologique du phénomène,
il s’agit de comprendre comment l’addiction affecte la relation de l’individu à lui-même, à la souffrance et au
temps, tout en étant influencée par un contexte social marqué par l’idéal de performance. L’étude débute par
une exploration du cycle addictif, dans lequel la recherche de soulagement immédiat conduit à une répétition
qui renforce le mal-être initial. Cette boucle temporelle, dominée par l’urgence et la compulsion, entrave toute
possibilité de transformation durable. L’article mobilise ensuite les apports de Kierkegaard, Frankl et Weil pour
éclairer le lien entre angoisse, quête de sens et désengagement existentiel. L’addiction y apparaît comme une
réponse déficiente à une souffrance non élaborée, qui se traduit par une forme de désubjectivation progressive. À
cette dynamique intérieure s’ajoute une pression sociale plus large : l’individu, encouragé à s’auto-discipliner et à
s’auto-réaliser, intériorise les normes de performance et de responsabilisation. Ce contexte favorise une forme
d’auto-oppression, où l’individu participe activement à ce qui le limite. Enfin, l’article ouvre des pistes de réflexion
en faveur d’une sortie du cycle addictif, en valorisant l’attention à soi, la lenteur et la restauration du sens comme
leviers d’émancipation. Il plaide pour une approche plus globale de l’addiction, articulant expérience subjective et
enjeux sociaux, au-delà des lectures culpabilisantes.

Mots-clés : addiction, auto-oppression, souffrance, néolibéralisme, quête de sens.

Introduction

L’addiction est un objet d’étude central dans les champs
médical, psychologique et sociologique. Elle est com-
munément définie comme un état de dépendance
chronique se manifestant par une perte de contrôle, une
recherche compulsive de soulagement ou de plaisir, et
la poursuite du comportement malgré ses conséquences
négatives (Koob & Volkow, 2016). Si ces approches per-
mettent d’en cerner les mécanismes neurobiologiques et
comportementaux, elles n’épuisent pas la signification
existentielle du phénomène. En effet, au-delà de ses di-
mensions cliniques, l’addiction soulève une interrogation
plus fondamentale sur le rapport du sujet à la souffrance,
à la liberté et au sens de son existence.

Plutôt que de la concevoir comme une pathologie indi-
viduelle, il convient de la comprendre comme une modal-
ité du rapport du sujet à lui-même, à la souffrance et au
monde. L’addiction interroge les conditions de possibilité
de la liberté, de la maîtrise et du sens, dans un contexte

où la recherche d’apaisement tend à se substituer à la
capacité de transformation (Pharo, 2022). Elle ne se réduit
donc pas à une perturbation, mais renvoie à une configu-
ration existentielle à travers laquelle le sujet cherche à se
rapporter à lui-même dans une situation de vulnérabilité
et de contrainte.

À partir de cette perspective, deux questions se posent :
comment concevoir l’addiction comme une forme d’auto-
oppression affective et existentielle ? Et comment cette
forme d’assujettissement intérieur s’articule-t-elle avec
les logiques sociales contemporaines qui la favorisent,
voire la reproduisent ? Ces interrogations appellent une
réflexion à la fois à l’expérience subjective des individus
concernés et aux structures sociales qui façonnent ces
expériences. Plutôt que d’opposer responsabilité indi-
viduelle et déterminisme social, il s’agit de comprendre
comment ces deux dimensions s’entrecroisent dans un
contexte où la consommation devient un mode privilégié
de régulation émotionnelle.
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Dans cette optique, je soutiens que l’addiction aux
drogues constitue une forme d’auto-oppression affective
et existentielle, où le sujet, en quête de soulagement, par-
ticipe à un processus qui entrave sa propre émancipation.
Cette dynamique est renforcée par les conditions sociales
contemporaines qui valorisent le soulagement rapide et
réduisent les espaces de « vrai » transformation.

Pour en rendre compte, l’analyse s’articule en trois
temps. Tout d’abord, l’analyse du cycle addictif mettra en
lumière comment le soulagement immédiat procuré par
la consommation de drogue, bien qu’éphémère, renforce
paradoxalement la souffrance et enferme l’individu dans
une boucle temporelle sans fin, l’empêchant ainsi de trans-
former véritablement sa douleur. Ensuite, l’addiction
sera abordée comme une forme d’auto-oppression, où,
en cherchant à échapper à sa souffrance, le sujet devient
l’agent de sa propre contrainte, reproduisant ainsi un cy-
cle d’asservissement intérieur qui limite sa liberté, son
épanouissement et sa capacité à se réapproprier son ex-
istence. Enfin, l’auto-exploitation et la culture de la per-
formance dans le néolibéralisme seront analysées, met-
tant en évidence comment l’impératif de productivité et
l’idéologie de la responsabilité personnelle conduisent
l’individu à s’auto-discipliner et à s’auto-exploiter, tout
en l’empêchant de remettre en question les causes struc-
turelles.

Le cycle addictif de la drogue : une boucle tem-
porelle de soulagement et de malaise

Au cœur du cycle addictif se trouve le paradoxe du
soulagement immédiat. Lorsqu’une personne en souf-
france psychique ou physique consomme une drogue, elle
éprouve un apaisement momentané de sa soufrance (an-
goisse, douleur, vide intérieur), ce qui renforce la conduite
de consommation. Ce soulagement, bien qu’éphémère,
participe à une spirale de dysrégulation du système de ré-
compense, menant à un état allostatique de vulnérabilité
à la rechute (Koob et Le Moal, 2001). Ce réconfort immé-
diat, bien réel sur le moment, crée l’illusion d’une solution
à la souffrance. Toutefois, ce soulagement est éphémère
et purement symptomatique : une fois l’effet dissipé, la
souffrance réapparaît, souvent amplifié par le manque ou
la conscience du problème (Khantzian, 1997). Ainsi, l’acte
de consommer, censé dissiper la souffrance, contribue en
réalité à le reconduire. La satisfaction brève obtenue par
la drogue renforce l’emprise de la souffrance, car l’esprit
développe progressivement une accoutumance à cette
modalité de soulagement immédiat, ce qui conduit à un
affaiblissement des capacités à mobiliser d’autres modes
d’approche ou de traitement de la douleur (Koob et Le
Moal, 2001).

D’un point de vue temporel, ce mécanisme installe
l’individu dans une temporalité cyclique et fermée.
Chaque épisode de soulagement est suivi d’un retour
de la souffrance qui appelle une nouvelle consomma-
tion, dans un enchaînement sans fin (Koob et Le Moal,
2001). Le temps ne s’écoule plus selon une progression
orientée vers un changement durable, mais tourne en
rond autour de l’instant de la dose. On peut parler d’un
présent perpétuellement reconduit : l’individu dépendant
vit dans l’attente du prochain soulagement et dans le re-
gret du soulagement passé, sans véritable horizon futur
(Lewis, 2015). Des observations phénoménologiques con-
firment ce schéma temporel : un présent hyper-constrictif,

presque aucune projection dans l’avenir, et une répétition
compulsive des actes. Autrement dit, la boucle addictive
désynchronise la personne du temps commun et de ses
projets à long terme, la coinçant dans un éternel retour du
même.

Le cercle vicieux de l’addiction peut être compris à
partir d’une lecture existentielle : la consommation pro-
cure un apaisement momentané face à la souffrance, mais
cette brève suspension de souffrance incite le sujet à
répéter le geste dès que la tension réapparaît. Ce proces-
sus de soulagement répété, qui vise à neutraliser la souf-
france plutôt qu’à la comprendre, constitue ce que Søren
Kierkegaard (1813-1855) nomme une « répétition vide ».
Dans La répétition (1843), le philosophe distingue en effet
la répétition véritable — celle qui ouvre à une re-création
de soi à travers l’épreuve du temps — de la répétition
illusoire, qui tente de reconduire le même plaisir sans en
tirer de sens.

Le choix de Kierkegaard s’explique par la portée ex-
istentielle de son analyse : il pense la subjectivité à par-
tir de la tension entre liberté et désespoir. Dans La Mal-
adie à la mort (1849), il décrit le désespoir de l’immédiat
comme la forme la plus élémentaire de cette fuite devant
soi : « ne point vouloir être soi, ou plus bas encore : ne
point vouloir être un moi, ou, forme la plus basse de
toutes, désirer d’être un autre, se souhaiter un nouveau
moi » (Kierkegaard, 1849). Ce désespoir exprime le re-
fus d’assumer la condition temporelle de l’existence, et le
désir illusoire de se reconstruire sans médiation.

D’ailleurs, ce refus de l’existence telle qu’elle est — im-
parfaite, incertaine, traversée par l’angoisse — contribue
à expliquer l’attrait de cette boucle addictive, qui trouve
sa force dans la promesse illusoire d’un apaisement immé-
diat. Face à l’angoisse existentielle – ce sentiment diffus
d’incertitude et de vide que Kierkegaard décrit comme le
« vertige de la liberté » – l’individu est tenté de fuir la pos-
sibilité ouverte par la liberté en cherchant refuge dans une
sensation immédiate, qui comble momentanément le vide
ou apaise l’inquiétude intérieure (Kierkegaard, 1844). La
consommation de drogue peut être appréhendée comme
une modalité d’ajustement existentiel visant à réduire, de
manière temporaire, la tension psychique liée à la souf-
france. En recentrant l’attention et en modifiant l’état
de conscience, elle procure un apaisement transitoire de
la souffrance. Toutefois, cette démarche repose sur une
contradiction : en cherchant à éviter l’expérience de la
souffrance, le sujet en compromet la possibilité de com-
préhension et, par là même, de dépassement.

C’est sur ce point que la pensée de Simone Weil
(1909-1943) offre un éclairage particulièrement pertinent.
Élaborée dans le contexte historique de la Seconde Guerre
mondiale, marqué par la montée du totalitarisme et les
expériences de déshumanisation associées à la guerre et
à la Shoah, sa réflexion sur la souffrance — développée
notamment dans La Pesanteur et la grâce (1947) — s’inscrit
dans une tentative de penser les conditions spirituelles
et éthiques de l’existence humaine face à l’épreuve du
mal. Weil désigne par malheur une forme extrême de
souffrance atteignant l’être dans ses dimensions les plus
profondes, qui met à distance l’illusion de maîtrise et
ouvre à une attention plus directe au réel.

Cette conception de la souffrance comme expérience
de lucidité et de dépouillement éclaire la problématique
de l’addiction. Là où Weil fait de l’attention une voie
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de transformation intérieure, l’addiction en constitue
l’inversion : elle substitue à l’épreuve de la conscience
un anesthésiant imaginaire qui suspend la douleur sans
la traverser. Le sujet cherche à éviter la souffrance par la
consommation, mais cette fuite le prive de toute possibil-
ité d’en élaborer le sens. En proposant un soulagement
artificiel et immédiat, l’addiction instaure une dissocia-
tion : elle coupe l’individu de la part de lui-même capable
d’affronter et d’intégrer la douleur (Pedinielli et Bonnet,
2008).

La notion d’« attention » chez Weil — entendue comme
une ouverture au réel dans toutes ses dimensions, y com-
pris la souffrance — permet ainsi de mettre en contraste la
logique de l’addiction. Alors que l’attention transforme la
douleur en connaissance, l’addiction organise l’évitement.
Plus le sujet tente d’atténuer sa souffrance par la sub-
stance, plus celle-ci réapparaît, souvent intensifiée, une
fois l’effet dissipé. Weil souligne que la recherche d’un
soulagement immédiat enferme l’être humain dans une
temporalité fragmentée, privée d’horizon. L’addiction
en constitue une illustration paradigmatique : en fuyant
la souffrance, le sujet fige son rapport au temps et à lui-
même, réduisant son existence à une succession d’instants
sans profondeur.

L’angoisse, plutôt que d’être envisagée comme une
expérience à fuir, peut être comprise comme une com-
posante inhérente à la condition humaine, liée à la con-
science de la liberté et à la multiplicité des possibles
(Kierkegaard, 1935). Elle naît de la perception du choix
et de la responsabilité qu’implique toute existence con-
sciente. Le recours à des moyens extérieurs, tels que la
consommation de substances, pour en atténuer les effets,
peut être interprété comme une forme de détournement
du rapport réflexif du sujet à lui-même. Une telle stratégie
tend à interrompre le processus de compréhension in-
térieure, maintenant l’individu dans un équilibre précaire
(Fino et Zielinski, 2023).

Dans cette perspective, l’addiction peut être envisagée
comme un phénomène anti-dialectique, dans la mesure
où la répétition des mêmes comportements empêche
toute transformation. L’angoisse, qui pourrait constituer
un point d’entrée vers un travail de sens et d’élaboration,
se trouve contournée plutôt qu’assumée. Le sujet de-
meure ainsi dans une temporalité close, où le présent se
substitue à toute projection. En ce sens, l’addiction in-
terrompt la dynamique temporelle propre à l’existence,
laquelle suppose l’acceptation du devenir, de l’incertitude
et de la finitude.

Alors que l’addiction, en entretenant la répétition de
comportements compulsifs, enferme le sujet dans une
forme d’inertie existentielle, toute possibilité d’en sortir
suppose une redéfinition du rapport à la souffrance. En
tant que phénomène fondamentalement anti-dialectique,
l’addiction suspend le mouvement de la subjectivité en
la maintenant dans une stagnation temporelle et existen-
tielle. Dès lors, son dépassement requiert une transforma-
tion de la manière dont l’individu comprend et traverse
la douleur.

C’est dans cette perspective que les travaux de Viktor
Frankl (2006), psychologue et philosophe, apportent un
éclairage important. Selon lui, la souffrance cesse d’être
pure souffrance dès lors qu’elle est investie de sens. Ce
processus de signification permet de réorienter l’existence
en lui redonnant direction, consistance et potentialité.

Frankl interprète l’addiction comme la manifestation d’un
« vide existentiel », un sentiment d’absurdité ou d’absence
de finalité qui conduit à une triade névrotique : dépres-
sion, agressivité et conduite addictive.

Privé de repères axiologiques ou de buts mobilisateurs,
l’individu tend à combler ce vide par des palliatifs immé-
diats — substances psychotropes, comportements com-
pulsifs — qui procurent un soulagement temporaire sans
résoudre le fond du malaise. En ce sens, de nombreuses
conduites addictives peuvent être comprises comme les
expressions d’une quête de sens avortée, ou d’une ten-
tative désespérée d’éteindre une souffrance qui n’a pas
trouvé sa voie vers la signification. L’addiction appa-
raît alors non pas comme une simple fuite, mais comme
une stratégie existentielle précaire, dans laquelle l’oubli
procuré par l’ivresse ou la compulsion se substitue à un
travail d’élaboration du sens rendu difficile par les condi-
tions sociales contemporaines.

Cependant, Frankl souligne aussi que la souffrance
cesse d’être souffrance au moment où elle trouve un sens
(Frankl, 2006). Autrement dit, ce n’est pas l’élimination
de la douleur qui libère l’individu, mais l’intégration de
cette douleur dans une perspective signifiante. Tant que
la souffrance semble absurde ou intolérable, il est na-
turel de chercher à l’anesthésier. Mais dès qu’elle trouve
un pourquoi à sa douleur (une raison, un projet, une
valeur), l’individu peut supporter presque n’importe quel
comment. C’est ici qu’intervient la possibilité d’une au-
thentique métamorphose de soi. Frankl invite ainsi cha-
cun à exercer sa liberté de choisir son attitude face aux
épreuves, et à assumer la responsabilité de donner un
sens à sa vie (Frankl, 2006). En pratique, sortir du cycle
impose un travail de sens : réinscrire la douleur initiale
dans son histoire personnelle, afin qu’elle devienne source
d’enseignement ou de changement. Ainsi, ce qui n’était
qu’un malaise peut se convertir en moteur d’évolution.

Retrouver un sens à la vie permet de réouvrir l’horizon
du temps : au lieu d’un futur borné à la prochaine dose,
un futur ouvert redevient envisageable, peuplé de projets
et d’espoirs. L’individu peut alors assumer son passé,
habiter son présent et envisager un avenir libéré du cycle.
Le temps cesse d’être un cercle vicieux pour redevenir le
mouvement même de l’existence libre. Cette transforma-
tion intérieure s’accompagne d’une redécouverte de soi :
en affrontant authentiquement sa douleur, en l’intégrant
plutôt qu’en la fuyant, la personne opère un remaniement
identitaire. Désormais, elle ne se définit plus uniquement
par son manque, mais comme un être en devenir, capable
de changement et d’autonomie.

L’addiction comme forme d’auto-oppression du
sujet

L’addiction, entendue dans son sens large, peut être en-
visagée comme une forme d’oppression de soi, dans la
mesure où elle implique un rapport de contrainte in-
tériorisée. Toutefois, dans le contexte particulier de la
dépendance aux drogues, ce mécanisme se manifeste de
manière exemplaire. La consommation de substances psy-
choactives rend particulièrement perceptible la tension
entre la recherche de soulagement et la perte progressive
de maîtrise. Alors que certaines formes d’addiction peu-
vent s’inscrire dans des pratiques socialement tolérées
ou valorisées, l’usage de drogues met en évidence, avec
une acuité singulière, le renversement d’un processus de
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maîtrise en un mécanisme de servitude.
L’idée selon laquelle l’addiction aux drogues peut être

comprise comme une forme d’auto-oppression peut, à
première vue, paraître paradoxale. L’oppression renvoie
en effet, dans son acception courante, à une contrainte
exercée par une instance extérieure — un rapport de dom-
ination dans lequel un sujet est soumis à une volonté
autre. Dès lors, comment concevoir qu’un individu puisse
être simultanément l’agent et le patient d’une même dy-
namique de contrainte ? Cette apparente contradiction
peut être levée si l’on considère que, dans l’addiction, le
sujet dépendant agit, à travers sa propre logique de pro-
tection et de soulagement, d’une manière qui restreint pro-
gressivement sa liberté et sa capacité d’épanouissement.

Afin de mieux comprendre ce paradoxe, il con-
vient d’expliciter le concept d’auto-oppression. Celui-ci
désigne un processus par lequel une contrainte, d’abord
perçue comme extérieure, est progressivement intérior-
isée par le sujet jusqu’à agir en lui comme le ferait un
pouvoir externe. Autrement dit, l’instance contraignante
cesse d’être simplement subie : elle devient incorporée,
reproduite et entretenue par le sujet lui-même. L’auto-
oppression décrit donc un mode d’assujettissement où
le pouvoir de contrainte se déplace du dehors vers
le dedans, transformant la dépendance en une forme
d’autodiscipline intériorisée.

C’est précisément cette dynamique d’intériorisation
que met en lumière la réflexion de Frantz Fanon (1961).
Bien que formulée dans le contexte politique de la coloni-
sation, son analyse éclaire les mécanismes par lesquels
la domination externe s’infiltre dans la vie intérieure du
sujet, jusqu’à modeler sa perception de soi et à orienter
ses conduites. La structure de pouvoir se déplace ainsi
du champ social vers le champ psychique, où elle de-
vient une instance interne de régulation et de contrôle
(Traoré, 1963). Cette perspective permet d’établir, par
analogie, un parallèle avec l’expérience addictive : dans
le cas de la dépendance aux drogues, la contrainte exercée
initialement par la substance s’intériorise peu à peu et
agit comme une force autonome au sein du psychisme du
sujet.

Le sujet dépendant en vient alors à reproduire in-
térieurement un schéma de domination : le désir compul-
sif s’impose comme une loi, réduisant sa capacité de déci-
sion et compromettant son autonomie. L’addiction peut
dès lors être interprétée comme une forme d’oppression
de soi par soi, où le sujet occupe simultanément la po-
sition de l’agent contraignant (la part de lui qui impose
la consommation) et celle du sujet contraint (la part qui
subit la perte de maîtrise et les conséquences de la dépen-
dance).

D’ailleurs, ce mécanisme d’auto-oppression s’amorce
fréquemment dans une logique de protection ou de régu-
lation émotionnelle. Comme l’a montré Rajita Sinha
(2008), l’usage de substances psychoactives peut, au dé-
part, constituer une stratégie d’adaptation face au stress,
destinée à réduire la tension, à soulager l’anxiété ou à
atténuer le mal-être. Ce recours à la substance agit alors
comme une forme d’automédication procurant un apaise-
ment temporaire et le sentiment de reprendre la maîtrise
de son état intérieur. Toutefois, la répétition de ces
conduites entraîne des modifications neurobiologiques
durables dans les systèmes du stress et de la motivation,
qui accroissent la vulnérabilité à la perte de contrôle, au

désir impérieux et à la recherche compulsive de la sub-
stance, inversant ainsi la finalité initiale de soulagement
(Sinha, 2008).

L’effet apaisant recherché se transforme progressive-
ment en facteur de contrainte, et le moyen de soulage-
ment devient la cause d’une nouvelle dépendance. Le
processus de protection se mue ainsi en un processus de
limitation, où le sujet se trouve lié à ce même objet qui
lui servait de refuge. En d’autres termes, la solution auto-
administrée se retourne contre son auteur, restreignant sa
liberté d’action et sa capacité de développement. Ce ren-
versement illustre une structure quasi dialectique : ce qui
était conçu pour libérer de la douleur extérieure engen-
dre, par un effet de retournement, une nouvelle forme de
servitude intérieure. Le caractère tragique de l’addiction
réside précisément dans cette dynamique de retourne-
ment, où la logique initialement protectrice – chercher à
se soustraire à la souffrance – finit par produire une au-
todestruction progressive, c’est-à-dire une participation
involontaire à sa propre aliénation.

Pour mieux comprendre ce paradoxe, on peut mo-
biliser la philosophie de l’agir et du soi divisé. Dans
l’addiction, le sujet fait l’expérience d’une division in-
terne qui rappelle le problème classique de l’akrasia (faib-
lesse de la volonté) : il y a en lui une volonté explicite
d’arrêter ou de modérer la consommation, et en même
temps une force contrariante – le désir impérieux de la
drogue – qui le pousse à continuer. Les philosophes
depuis l’Antiquité ont souvent décrit l’homme en proie
à ses passions comme un esclave de celles-ci, perdant sa
maîtrise de soi. Aristote et Épictète, par exemple, voy-
aient dans l’asservissement aux plaisirs immodérés une
perte de liberté comparable à une servitude. D’ailleurs,
Ricœur a analysé de façon nuancée le rapport entre la
volonté et les facteurs involontaires (corporels, pulsion-
nels) qui conditionnent l’action. Contrairement à une
vision opposant radicalement la volonté libre et les désirs
imposés, Ricœur (2000) souligne que la volonté du sujet
est toujours enchevêtrée avec l’involontaire – le corps,
l’habitude, l’inconscient. Il n’est donc pas étonnant que
dans l’addiction, la volonté de la personne ne puisse tri-
ompher par un simple « acte de volonté » abstrait : la
volonté est déjà travaillée de l’intérieur par le besoin cor-
porel et psychique. L’individu dépendant se confronte
à son propre corps et à sa propre psyché, qui exigent la
substance, de sorte que son pouvoir d’agir se retourne
contre lui. En termes ricœuriens, ses « capacités » —
c’est-à-dire ce qu’il peut faire, son je-peux — se trouvent
entravées par une habitude devenue contraignante, is-
sue d’une interaction entre le besoin et l’action qui le
satisfait (Ricœur, 1990). Cette situation traduit une forme
d’aliénation interne : une partie du soi, celle du besoin
devenu quasi autonome, exerce une pression sur l’autre,
celle de la volonté réfléchie, entraînant une diminution de
l’autonomie. Le sujet se trouve ainsi dans une condition
de servitude volontaire, en ce sens qu’il participe, bien
que de manière involontaire, au pouvoir que la drogue
exerce sur lui.

Cette logique de participation à sa propre contrainte
peut être approfondie à la lumière de la réflexion de
Michel Foucault sur les rapports entre pouvoir et sub-
jectivation. Alors que Ricœur met en évidence la tension
interne entre la volonté et l’involontaire, Foucault déplace
la question vers les mécanismes par lesquels le pouvoir
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moderne amène les individus à intérioriser les normes
et à s’y conformer sans contrainte explicite. Selon lui,
le pouvoir ne s’exerce plus principalement de manière
coercitive ou visible, mais à travers des processus de régu-
lation intériorisée qui orientent la conduite des sujets.

Son analyse du panoptique illustre ce mode de fonc-
tionnement : le détenu, incertain d’être observé, adopte
de lui-même les comportements attendus, devenant ainsi
le principe de sa propre discipline (Foucault, 1975). Ce
modèle peut être transposé à l’addiction, dans la mesure
où le contrôle exercé initialement par la substance ou par
le contexte de consommation tend à être progressivement
intériorisé. Des éléments tels que la peur du manque,
la recherche de soulagement ou la conviction qu’il faut
consommer pour aller bien fonctionnent comme des régu-
lateurs internes du comportement.

Dans cette configuration, aucune contrainte externe
n’est nécessaire : l’individu s’auto-discipline en fonc-
tion de son addiction. Il organise son temps, ses pen-
sées et ses actions autour de la consommation, même en
l’absence d’incitation immédiate. La peur du manque
ou du malaise antérieur agit alors comme une forme de
contrainte invisible. L’addiction illustre ainsi un proces-
sus d’auto-assujettissement, au sens où le sujet devient
simultanément le support et l’objet du pouvoir addictif —
à la fois agent de la contrainte et individu qui en subit les
effets.

Un corollaire de ce processus réside dans une forme de
désubjectivation du sujet addict. En se réduisant progres-
sivement au cycle de la recherche et de la consommation
de substances, l’individu perd le contact avec d’autres
dimensions de son existence – ses projets, ses valeurs, ses
relations – qui constituaient son identité subjective. Cette
dynamique conduit à une éclipse de l’être, où le « je » au-
tonome et réflexif cède la place à la mono-obsession de la
substance. Selon la perspective foucaldienne, on pourrait
affirmer que l’addiction constitue un régime de vérité et
de pouvoir qui redéfinit le sujet : celui-ci n’est plus qu’un
« addict », une étiquette qui le définit et est imposée de
l’extérieur, au détriment de toute autre identification. Ce
rétrécissement de l’existence s’accompagne fréquemment
d’un sentiment de dévalorisation et de perte de dignité,
renforçant ainsi le cycle auto-oppressif. La honte et le
dégoût de soi, souvent exacerbés par les comportements
liés à l’addiction, sont des émotions profondément in-
tériorisées par l’individu, comme le décrit Carl Mindell
(1994), contribuant à le maintenir dans une dynamique
de domination interne. Cela nourrit la conviction que
l’individu « ne mérite pas » ou « ne peut pas » changer.
Cette conviction réduit encore son pouvoir d’agir et de se
transformer. Ainsi, le sujet, construit une prison intérieure
pour se protéger d’un mal qu’il subit et se retrouve piégé
dans cette prison, progressivement dépouillé de son rôle
de sujet actif. Cette désubjectivation implique que le su-
jet ne maîtrise plus son histoire : il subit sa vie plutôt
que de la diriger, enfermé dans un présent répétitif dicté
par l’addiction, ce qui brise le fil d’une identité narrative
cohérente, pour reprendre l’expression de Ricœur. L’auto-
oppression de l’addiction peut dès lors être interprétée
comme une auto-désappropriation du soi, où le sujet se
dépossède lui-même de sa liberté et de son identité.

L’auto-exploitation et la culture de la performance
dans le néolibéralisme

Dans le contexte néolibéral actuel, l’impératif de produc-
tivité et de performance personnelle est omniprésent.
Chacun est incité à se considérer comme un « en-
trepreneur de soi-même », responsable d’optimiser en
permanence son « capital humain » (Armano, Morini,
& Murgia, 2023). Les entreprises et institutions val-
orisent l’autonomie et l’initiative individuelle, si bien que
l’individu en vient à s’auto-discipliner pour répondre aux
attentes de rendement. Byung-Chul Han (2015) carac-
térise la condition moderne en affirmant qu’aujourd’hui,
chaque individu se retrouve dans une situation d’auto-
exploitation au sein de sa propre entreprise, jouant si-
multanément le rôle de maître et d’esclave, tandis que
la lutte des classes se transforme en un conflit intérieur
où l’individu lutte contre lui-même. Autrement dit,
l’idéologie du « tu peux (réussir) si tu veux » remplace
l’ancien « tu dois », conduisant le sujet à intérioriser
les exigences autrefois imposées de l’extérieur. Cette in-
tériorisation produit un surinvestissement dans le tra-
vail – dépassement constant de ses limites– qui mène à
l’épuisement et à la dépression (Han, 2015). La notion
d’achievement society (société de la performance) illustre ce
phénomène : la valeur personnelle y est mesurée à l’aune
de la productivité, et l’individu s’épuise à courir après une
image idéalisée de lui-même, se sentant continuellement
insuffisant (Han, 2015). On assiste dès lors à une nouvelle
forme de domination où l’individu s’auto-oppresse en
endossant le rôle du bourreau et de la victime à la fois,
convaincu que chaque échec résulte d’un manque d’effort
de sa part.

Parallèlement à l’éthique de la performance, la culture
contemporaine tend à valoriser la gratification immédiate
des désirs et des besoins. L’accès instantané à la consom-
mation — qu’il s’agisse de services de livraison rapide, de
plateformes de diffusion en continu ou de la multiplica-
tion d’expériences brèves et intensives — s’accompagne
d’une recherche constante de satisfaction immédiate, il-
lustrée notamment par les interactions numériques ou
les achats impulsifs. Ces formes de consommation pro-
duisent des effets de contentement éphémères suscepti-
bles de dissimuler des formes de malaise plus profondes.
Certains auteurs ont ainsi établi un parallèle entre cette
dynamique et celle du « fast-food spirituel », en ce sens
que ces pratiques, bien qu’elles procurent un apaisement
rapide, ne génèrent pas nécessairement de transforma-
tions durables ni de bénéfices à long terme (Purser, 2019).
Le système néolibéral semble offrir des solutions indi-
viduelles immédiates, la consommation de produits, la
participation à des cours de méditation ou l’adoption de
nouvelles routines de développement personnel, comme
réponses à l’inconfort, sans toutefois remettre en ques-
tion les causes structurelles sous-jacentes de cette souf-
france. Ce retournement de l’explication vers l’individuel
s’accompagne d’une adaptation docile aux conditions
existantes : plutôt que de libérer l’individu, ces pra-
tiques l’encouragent principalement à tolérer le statu quo.
Elles agissent comme un sédatif social, soulageant tempo-
rairement des symptômes tels que le stress ou l’anxiété,
sans s’attaquer aux causes du mal-être. Or, ces outils
de bien-être sont une forme d’auto-discipline dissimulée
sous l’apparence de l’aide à soi-même : ils permettent
à l’individu de s’ajuster aux conditions qui ont engen-
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dré ses difficultés, plutôt que de les remettre en ques-
tion (Purser, 2019). Ainsi, les résultats (détente, regain
d’énergie) peuvent même entraver l’émancipation vérita-
ble en neutralisant la colère ou l’indignation qui auraient
pu conduire à une remise en cause collective de l’ordre
établi.

Cette logique de solutions immédiates et d’ajustement
aux conditions existantes trouve son prolongement
dans un autre aspect central de l’idéologie néolibérale
: l’érection de la responsabilité individuelle en principe
normatif. Alors que les pratiques de bien-être et
de développement personnel constituent des réponses
ponctuelles et superficielles à la souffrance, le discours
social dominant tend à réaffirmer l’idée que chaque indi-
vidu est entièrement responsable de sa trajectoire, qu’il
s’agisse de sa réussite professionnelle, de son équilibre
psychique ou de sa situation économique. Cette vision,
instaurée depuis les années 1980, déplace la charge de
l’échec des structures sociales vers l’individu. Dans ce
contexte, Mark Fisher (2009) souligne que l’une des plus
grandes réussites des élites a été de convaincre les indi-
vidus que leurs malheurs (chômage, pauvreté, souffrance
psychologique) ne sont imputables qu’à leurs choix et
insuffisances personnels. Il qualifie de volontarisme mag-
ique cette conviction largement partagée selon laquelle
chacun a le pouvoir de devenir tout ce qu’il souhaite
être, une idée qui, selon lui, constitue une forme de reli-
gion implicite dans la société capitaliste contemporaine
(Fisher, 2009). Dès lors, l’individu en souffrance se perçoit
comme coupable de son propre mal-être, ce qui le con-
duit souvent à redoubler d’efforts pour se « réparer »
lui-même – alimentant le cycle de l’auto-exploitation –
plutôt que d’identifier les mécanismes d’oppression ex-
ternes à l’origine de sa situation. En effet, plus l’individu
se croit seul maître de son destin, plus il peine à voir les
contraintes structurelles qui pèsent sur lui. Cette auto-
responsabilisation intériorisée crée un terreau propice à
une forme d’auto-oppression subtile : l’individu, conva-
incu d’être à la fois l’architecte de sa réussite et de son
échec, devient capable de s’auto-exploiter de manière effi-
cace, tout en étant aveugle aux contraintes imposées par
le système (Armano, Morini, & Murgia, 2023).Ce faisant,
il n’y a plus besoin d’oppresseur extérieur visible : cha-
cun s’inflige à soi-même la pression et la discipline autre-
fois exercées par les structures, perpétuant de l’intérieur
l’ordre social existant.

Vers une réappropriation de soi

La sortie du cycle addictif ne peut être envisagée comme
une simple obéissance à une norme de sobriété ou comme
une injonction morale à l’abstinence. Une telle approche,
centrée sur l’interdiction, tend à reproduire la contrainte
sous une autre forme en déplaçant la dépendance vers le
registre de la culpabilité. À l’inverse, la libération du sujet
suppose une transformation progressive du rapport à soi,
fondée sur un processus de réappropriation intérieure. La
guérison apparaît alors non comme un acte de rupture
ponctuel, mais comme un mouvement de maturation,
dans lequel l’individu reconstruit progressivement une
continuité entre son vécu, sa conscience et son existence.
Trois dimensions semblent essentielles à ce processus :
l’attention, la lenteur et la restauration du sens.

L’attention constitue le premier pas de cette transfor-
mation. L’addiction se caractérise par une tendance à

éviter la souffrance à travers des mécanismes de fuite ou
de soulagement immédiat. Le rétablissement exige, au
contraire, une capacité à demeurer présent à ce qui est
ressenti, même lorsque cela implique la confrontation à
la douleur. Cette posture ne relève pas d’une valorisa-
tion de la souffrance, mais d’un effort de lucidité : elle
consiste à reconnaître ce qui est vécu sans chercher à le
neutraliser. En ce sens, l’attention peut être comprise
comme une forme de connaissance vécue, une manière
d’entrer en rapport avec soi par la présence plutôt que
par le contrôle. Ce déplacement du rapport à soi — du
réflexe de défense vers l’observation consciente — permet
à la personne dépendante de réintroduire une distance
réflexive dans son expérience, condition nécessaire d’une
véritable autonomie.

La lenteur représente, pour sa part, une modalité tem-
porelle de ce travail intérieur. Le cycle addictif enferme
l’individu dans une logique d’urgence et d’immédiateté,
où la satisfaction rapide supplée à la réflexion. Réap-
prendre la lenteur revient à instaurer une temporalité qui
rende possible l’élaboration du vécu. En rompant avec
la compulsion du « tout de suite », le sujet retrouve la
possibilité d’une expérience durable et signifiante. La
lenteur, en ce sens, n’est pas inertie mais ouverture : elle
permet à la conscience de se déployer et de rétablir la
continuité du temps subjectif, là où la dépendance instau-
rait la répétition et la discontinuité. Elle correspond à un
rythme intérieur plus conforme au développement d’une
liberté réelle, entendue comme capacité d’agir selon la
compréhension plutôt que selon la contrainte du besoin.

Enfin, la restauration du sens constitue l’achèvement
de ce processus. Le vide existentiel souvent associé
à l’addiction témoigne d’une rupture du lien entre
l’existence et sa signification. La substance agit alors
comme un substitut de sens, procurant temporairement
un sentiment d’unité ou de plénitude. La sortie de la
dépendance suppose dès lors de redonner à l’existence
une orientation, en rétablissant la cohérence entre les émo-
tions, les valeurs et les actes. Cette re-signification ne se
réduit pas à un discours sur soi, mais s’incarne dans des
pratiques, des engagements ou des relations qui réintè-
grent l’individu dans une dynamique de sens. Le rétab-
lissement implique donc moins une suppression du symp-
tôme qu’une transformation de la manière d’exister.

Ainsi comprise, la guérison s’inscrit dans une per-
spective de continuité et de dépassement : elle ne vise
pas seulement à éteindre la dépendance, mais à restau-
rer l’unité intérieure que celle-ci avait fragmentée. Par
l’attention, la lenteur et le sens, le sujet reconstruit un
rapport plus cohérent à lui-même et au monde, fondé
sur la présence, la durée et la signification. La liberté
retrouvée ne résulte alors ni d’une contrainte extérieure
ni d’un effort de volonté seulement, mais d’un processus
d’intégration progressive où la conscience devient à la
fois le lieu et le moteur de la transformation.
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Alors que les autorités françaises, dans leur lutte contre le narcotrafic, semblent avoir déclaré une guerre sans
concession aux consommateurs, qu’elles tiennent pour principaux responsables du développement de la criminalité
sévissant sur le marché des stupéfiants, l’histoire culturelle de l’Hexagone tend à montrer l’attrait d’une bonne
partie de la population pour les drogues. La culture populaire nationale exprime en effet non un rejet de certains
produits qualifiés de drogues, mais au contraire une appréciation largement positive. Des exemples significatifs
illustrent cette tendance, comme, dans l’un des plus grands succès de la bande dessinée, la valorisation du produit
dopant utilisé par les Gaulois du village d’Astérix (la potion magique) pour résister aux Romains, qui n’est pas sans
évoquer les effets attendus de certains médicaments, en particulier les antidépresseurs, dont les Français sont
de grands consommateurs. La culture de l’alcool, et en particulier celle du vin, apparaît également au cœur des
passions françaises ; certains vignobles figurent d’ailleurs au patrimoine culturel de l’Organisation des Nations unies
pour l’éducation, la science et la culture, et l’œnologie est devenue une discipline, professionnelle et scientifique,
pleinement reconnue. Le cannabis, dont la culture se diversifie de plus en plus en espèces différemment appréciées
par les experts et les usagers, est aussi très consommé en France et se prête fréquemment à un jugement critique
qui témoigne de l’intérêt de la population pour le produit. D’une façon plus générale, d’autres drogues dites illégales,
comme les psychédéliques, suscitent l’engouement et une approche finalement culturelle des drogues en France.

Mots-clés : drogue, culture, Astérix, médicaments, alcool, cannabis.

Dans le domaine ô combien complexe des addictions,
notre époque connaît le retour de caricatures et de rac-
courcis intellectuels, avec des slogans du type « la drogue,
c’est de la merde »1. Cette approche outrée reprend la
communication publique des années 1980 (et en partic-
ulier un film réalisé en 1986 par Jean-Marie Périer pour le
Comité français d’éducation à la santé, qui se termine par
cette fameuse formule, exprimée visuellement à l’écran
par un sachet jeté dans les toilettes)2. Ces messages sont
en particulier véhiculés par des politiques qui entendent
s’illustrer dans la lutte contre l’insécurité (Perseil, 2025).
Or, il est intéressant de constater, y compris dans le climat
anxiogène actuel lié à la (sur)médiatisation du trafic de
stupéfiants, que l’histoire culturelle de la France, comme
celle d’autres pays, est marquée par une valorisation de

1 Déclarations de Gérald Darmanin, sur LCI, le 14 septembre 2020,
qui reprennent le slogan du clip de 1986 réalisé par Jean-Marie
Perrier. Voir par exemple https://www.lepoint.fr/societe/darmanin-
se-prononce-contre-cette-merde-de-cannabis-et-sa-legalisation-14-09-
2020-239174023.php#, consultation : 17.06.2025

2 Voir https://www.youtube.com/watch?v=jHIEleYnwyI , consulté le
15/10/2025.

certaines substances que l’on peut qualifier de drogues
(Stella, & Coppel, 2021). Ce qui interroge logiquement
sur les justifications de la prohibition et des politiques
répressives associées : en effet, pourquoi culpabiliser les
consommateurs, qui seraient responsables des violences
criminelles engendrées par le commerce de drogues, et
pour quelles raisons faudrait-il combattre et dénigrer
« la drogue », alors que certains de ces produits sont à
ce point appréciés, culturellement, dans l’Hexagone3 ?

Dans le présent travail, à vocation sociologique, cette
appréciation, appelée ici « culture de la drogue », sera
abordée sous l’angle de la culture populaire et en prenant
acte de la consommation abondante, parfois valorisée,
de médicaments, d’alcool et d’autres substances en terre
gauloise.

Astérix et la potion magique

La légitimité des pratiques peut être saisie dans la « vraie
vie », mais également dans les fictions, et surtout celles qui
rencontrent le grand public et contribuent à normaliser

3 Les problèmes de terminologie dans ce domaine sont nombreux : la
drogue, les drogues, les narcos, etc. Voir notamment Chouvy (2025).
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certains comportements : « la culture populaire trans-
forme nos existences en éduquant notre expérience ordi-
naire, en façonnant non seulement nos goûts esthétiques
mais aussi notre moralité », explique ainsi la philosophe
Sandra Laugier4.

Astérix, la bande dessinée créée par Uderzo et
Goscinny, centrée sur un village gaulois qui résiste à
l’oppression romaine, a connu un succès phénoménal,
qui ne s’est jamais démenti depuis sa création en 1959.
Après plusieurs adaptations sur grand écran et la création
d’un parc d’attractions dédié, elle vient même d’être de
nouveau mise au goût du jour par Alain Chabat pour
une série de dessins animés sur Netflix en 2025. Le pre-
mier épisode de ces créations inédites s’intéresse tout
particulièrement à l’élaboration de la potion magique, qui
donne une force surhumaine à ceux qui l’ingèrent, perme-
ttant ainsi de vaincre les armées de César. Comme cela a
déjà été relevé par d’autres auteurs, il s’agit bien d’une
drogue, certes fictive – comme l’ensemble de l’œuvre –
mais qui n’est pas sans évoquer les substances fournies
aux soldats pour pouvoir faire face à l’ennemi, comme
par exemple le captagon5.

Le fait est qu’Astérix n’existerait pas sans son
formidable produit dopant, qu’il transporte généralement
dans une gourde attachée à sa ceinture (comme s’il ne pou-
vait pas s’en passer). Le ressort scénaristique de la potion
magique constitue en fait un « ingrédient » essentiel des
aventures des Gaulois, qui apparaît systématiquement
dans toutes les histoires racontées en livre, à la télévi-
sion ou au cinéma, voire en constitue l’enjeu principal.
Elle semble indispensable non seulement à la survie des
Gaulois, mais donc également à la mécanique créative
mise en place par les auteurs.

La drogue, au fondement de l’un des symboles de la
culture française, c’est donc, dans le cadre de ces créations,
fantastiquement utile, pas du tout de la merde. Alors
que la logique reste toujours la même – les irréductibles
Gaulois sont sauvés par la potion magique - consciem-
ment ou inconsciemment, tous ceux qui apprécient cette
mécanique scénaristique valident la pertinence du dis-
positif drogue/produit dopant. Alors qu’une autre star
de la bande dessinée francophone, Lucky Luke, a sacri-
fié sa cigarette (au profit d’un brin d’herbe. . . ), aucune
pression ne s’est en effet manifestée pour retirer la potion
magique des aventures des Gaulois.

Une consommation de masse des médicaments

La logique scénaristique de la potion magique évoque
en fait celle de toutes les substances qui permettent de
soutenir les individus dans leurs épreuves, y compris
celles du quotidien. Il ne s’agit pas, ici, de déconsidérer le
médicament en soi, car la mise sur le marché de celui-ci ne
se fonde nullement sur des ressorts fictionnels, mais bien
au contraire sur des analyses approfondies de l’équilibre
bénéfice-risque. L’objet de la présente réflexion est simple-
ment de constater le fort attrait des Français pour ce type
de produits, qui peuvent être, pour certains, qualifiés de
drogues, quand bien même leur statut social et juridique
diffère substantiellement de celui des stupéfiants.

En effet, pendant longtemps, la France a été présentée

4 Laugier (2023), p. 19.
5 Voir par exemple sur https://www.clubic.com/mag/sciences/article-

811150-1-science-fiction-potion-magique-asterix-vraie-drogue-
combat.html, consulté le 17/06/2025.

comme championne du monde de la consommation des
antidépresseurs. Même si ce n’est plus vraiment le cas,
beaucoup de Français restent persuadés que prendre un
petit cachet fait du bien6. Le fait est que durant de nom-
breuses années, les populations de l’Hexagone utilisaient
bien plus que celles d’autres pays des médicaments psy-
chotropes : « En France, plusieurs rapports publics ont
souligné les niveaux élevés de consommation de médica-
ments psychotropes dans la population générale et ont
analysé les conditions ou les conséquences de leur usage.
[. . . ] D’après les sources institutionnelles, l’utilisation
globale de médicaments psychotropes en France est es-
timée comme étant l’une des plus élevées en Europe »
(INSERM, 2012)7. Le « niveau très élevé de consomma-
tion de certaines classes de médicaments (anxiolytiques
notamment) » en France, exprime une banalisation de
ces consommations, le médicament étant « plutôt perçu
comme un produit « sûr », car il est proposé par un labo-
ratoire pharmaceutique qui suit des règles strictes dans la
fabrication et le contrôle de la qualité » (Langlois, 2022).
Il est donc fréquent, dans l’Hexagone, d’aller voir un
médecin pour qu’il prescrive une drogue légale. Comme
le notait le Dr Sauveur Boukris, « les Français sont de
grands consommateurs de médicaments. Il y a une cul-
ture du médicament, on attend tout de lui »8. Dans le
même temps, le potentiel addictif de certains produits ne
paraît pas nécessairement bien connu et les Français sem-
blent continuer à différencier nettement les stupéfiants
et les médicaments, peu cités, spontanément, pour évo-
quer de possibles addictions (Li et al., 2025). L’utilité du
médicament par rapport aux représentations des « mau-
vaises drogues » (INSERM, 2012) contribue certainement
à la grande confiance que semblent accorder les Français
à ce type de produits, si l’on en croit les études régulière-
ment commandées par l’organisation représentant les en-
treprises du secteur9. De ce point de vue, la singularité
nationale n’est cependant guère évidente et la consomma-
tion généralisée de médicaments paraît être devenue une
réalité internationale incontournable, l’industrie pharma-
ceutique ayant atteint des sommets, avec 1 607 milliards
de dollars de chiffre d’affaires en 2023 (+ 8,2 % par rapport
à 2022)10.

En France comme ailleurs, on prend donc ces sub-
stances pour se calmer, se faire du bien, se soutenir, aider
à la performance, etc. Le médicament miracle n’a ainsi
pas une vocation très éloignée de la potion magique de
fiction et entraîne des effets réels et désirés comme un pro-
duit dopant, la mécanique semblant pleinement assumée,
tant par le patient que le médecin prescripteur, qui après
avoir diagnostiqué le problème, recommande la meilleure

6 Voir notamment https://www.lemonde.fr/idees/article/2013/11/26/la-
france-n-est-plus-leader-dans-les-antidepresseurs35203483232.html,
consultation : 17/06/2025.

7 « Les principaux médicaments psychotropes classiquement distingués
sont les tranquillisants ou anxiolytiques, les somnifères ou hypno-
tiques, les neuroleptiques ou antipsychotiques, les antidépresseurs
et les thymorégulateurs. D’autres médicaments qui peuvent agir
sur l’activité psychique sont également considérés dans les études
disponibles : les psychostimulants, les analgésiques opiacés et les médica-
ments de substitution aux opiacés ». En ligne : https://www.vie-
publique.fr/files/rapport/pdf/134000039.pdf, consulté le 15/10/2025.

8 https://www.republicain-lorrain.fr/actualite/2013/02/02/en-france-
il-y-a-une-culture-du-medicament, consulté le 17/06/2025.

9 Voir par exemple https://www.leem.org/sites/default/files/2024-
01/Observatoire%20soci%C3%A9tal%20Ipsos%20pour
%20le%20Leem%20des%20entreprises%20du%20m%C3%A9dicament
%202023.pdf , consulté le 15/10/2025.

10 https://www.leem.org/le-marche-pharmaceutique, consulté le
17/06/2025.
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drogue susceptible de répondre aux troubles mis en évi-
dence. Là encore, rien ne paraît avoir remis en cause cette
logique et la mise en circulation de ces très nombreux
produits (anxiolytiques, mais aussi antidépresseurs, tran-
quillisants, somnifères, stimulants, anti-douleurs, etc.) n’a
jamais été véritablement menacée.

La culture de l’alcool

La drogue soigne mais, par les effets psychotropes de
nombreux produits, elle a aussi des effets sur la percep-
tion de la réalité en procurant à celui qui la consomme
une forme d’ivresse, celle-ci constituant d’ailleurs sou-
vent le but recherché par l’usager. Le plaisir apporté par
la drogue, paradis artificiel pour reprendre l’expression
popularisée par Charles Baudelaire, s’exprime de façon
finalement très consensuelle au sein d’un autre secteur
industriel extrêmement puissant en France, l’alcool.

Bien sûr, il a existé, et il existe encore aujourd’hui, de
nombreuses campagnes visant à limiter la consommation
des breuvages alcoolisés. Néanmoins, jamais il n’a été
question, dans l’Hexagone, de s’attaquer frontalement
aux cultures de certaines boissons associées à l’identité
française comme le Cognac. Certains présidents ont aussi
médiatisé leur goût de la bière, comme Jacques Chirac,
grand amateur de Corona, ou Emmanuel Macron, qui
siffla cul sec une bouteille de la même marque à l’issue
de la finale du championnat de France de rugby en 2023.
Le vin est néanmoins tout particulièrement honoré et pro-
tégé, avec même une reconnaissance internationale par
l’inscription de la Juridiction de Saint-Émilion, des Cli-
mats du vignoble de Bourgogne, des coteaux, maisons et
caves de Champagne au Patrimoine mondial de l’Unesco
(Organisation des Nations unies pour l’éducation, la sci-
ence et la culture). Le vin est en quelque sorte un fait
culturel global et social, avec une partie économique très
importante, mais une appréciation qui va bien au-delà
grâce à la critique, la gastronomie et l’œnologie, discipline
qui lui est dédiée, avec des diplômes nationaux et même
un syndicat professionnel.

La culture du vin est une évidence en France, et pour-
tant, il s’agit bel et bien d’une drogue reconnue comme
telle par les institutions, étant pleinement intégrée dans le
champ d’activités de l’Observatoire français des drogues
et des tendances addictives ou dans celui de la Mission
interministérielle de lutte contre les drogues et les con-
duites addictives (dans l’illustration qui figure sur la
page d’accueil de son site Internet, le verre de boisson
alcoolisée est même le premier produit visible)11. Les
bouteilles les plus distinguées peuvent en effet être con-
sommées sans modération, tous les jours et en quantités
« déraisonnables », afin de trouver l’ivresse, ce qui peut
entraîner de graves conséquences sur sa propre santé,
comme celle des autres (accidents de circulation, violences
domestiques, etc.). Les médecins addictologues le savent
bien et ne se désintéressent bien sûr jamais de cette drogue
(Leibovici, 2022).

Cannabis et psychédéliques : d’autres drogues
« culturelles » ?

L’art de la vigne, la dégustation de crus classés, la distinc-
tion entre cépages, etc. paraissent, par ailleurs, avoir bien

11 https://www.drogues.gouv.fr/, consulté le 02/07/2025.

inspiré la communauté des cultivateurs et des consom-
mateurs de cannabis. Comme il existe des salons du vin,
des compétitions et des classements pour les meilleures
productions, de telles initiatives ont vu le jour pour les
nombreuses espèces de chanvre, plus ou moins dosées
en cannabinoïdes (THC - delta-9-tétrahydrocannabinol,
CBD - cannabidiol, etc.), légaux ou pas, en France ou à
l’étranger. Une communauté d’amateurs et d’experts du
cannabis, qui développent rencontres, publications, fo-
rums, concours, etc. s’est ainsi largement développée à
travers le monde

Ce réseau de relations sociales et culturelles a très
bien pris en France, avec des sites Internet, des plate-
formes et de nombreuses initiatives visant à la légal-
isation du cannabis mais aussi, moins politiquement,
tout simplement à sa connaissance et à son appréciation
comme semble l’indiquer le nom d’une des organisations
les plus emblématiques dans ce domaine, le Collectif
d’information et de recherche cannabique (CIRC). Le fait
est que l’Hexagone est depuis bien longtemps l’un des
pays qui consomme le plus de cette drogue, dont l’usage
est devenu extrêmement banalisé dans la culture popu-
laire, l’activité de trafic ayant même souvent été dédrama-
tisée (Perseil, 2004 et 2023).

Les psychédéliques sont aussi en train de béné-
ficier d’un vaste travail de sensibilisation, en particulier
pour promouvoir son utilisation comme traitement al-
ternatif à la dépression ou pour des problématiques de
fin de vie (Nora, 2025). Une société savante, la So-
ciété psychédélique française, organise ainsi régulière-
ment des événements et investit les réseaux sociaux
pour diffuser des informations sur ces substances (LSD,
psilocybine, mescaline, ayahuasca. . . ), bien des années
après les travaux fondateurs de Roger Heim, ancien di-
recteur du Museum national d’histoire naturelle, sur les
champignons hallucinogènes à la fin des années 1950.

En conclusion, la culture de la drogue, marquée par
son inscription à la fois dans la culture populaire et au
sein de la connaissance savante, fondée sur des logiques
de soins à la personne, de dopage et/ou d’une forme
d’hédonisme, paraît bien installée en France. Beaucoup
d’autres illustrations auraient pu soutenir cette idée, de
l’art du marketing développé par Angelo Mariani, qui
avait lancé un vin portant son nom, mélange d’alcool et
de cocaïne (qui connut un succès immense et fut l’un des
précurseurs du Coca Cola), à l’aura de nombreux intel-
lectuels et artistes, de Françoise Sagan à Michel Foucault
en passant par Johnny Hallyday ou Serge Gainsbourg,
connus pour avoir utilisé, voire abusé, de substances lé-
gales et illégales, parfois à l’appui du processus créatif.
Est-ce que c’est mal ? Peut-on condamner ce qui relève
d’une culture ancrée dans la société, voire les territoires
et les terroirs quand on pense aux vins ? C’est finalement
l’une des questions qui peut se poser quand on essaye
d’extraire la réflexion sur les politiques des drogues des
carcans de la morale et de ses « entrepreneurs », pour
reprendre l’expression d’Howard S. Becker (Becker, 1985).
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Dans cet article, je cherche à déterminer si la présence d’une addiction contribue en cas d’infraction à saper les
conditions cognitives et volitives requises pour qualifier une intention de nuire indispensable à la caractérisation
d’une culpabilité morale. J’entends par-là interroger si les individus concernés peuvent raisonnablement se voir
attribuer la responsabilité des effets (in)directement criminogènes de leur état de dépendance. Ce faisant, je
réponds aux deux questions suivantes : (i) pouvaient-ils d’une façon ou d’une autre éviter son occurrence ? Et (ii)
dans l’immédiat, c’est-à-dire au moment des faits, avaient-ils la possibilité d’agir autrement ? Pour (i) comme pour
(ii), je procède en tempérant les déclarations (essentiellement neurocentristes) de ceux qui s’attachent à dépouiller
les personnes dépendantes de toute capacité de résistance : « elles ne sont plus en mesure de se contrôler, et
ne pouvaient lutter contre le développement de la maladie ». Je conteste également la propension de certains,
plus rares, à leur retirer toute forme de lucidité : « les sujets enlisés dans une addiction ne sont généralement pas
conscients de leur état, et notamment de ce que celui-ci implique à court et à long terme ». Je soutiens de mon
côté qu’ils pourraient au mieux bénéficier d’une responsabilité atténuée, et propose à ce titre un cadre d’analyse
standardisé permettant d’apprécier au cas par cas et de façon quantifiée s’il y a lieu qu’elle le soit.

Mots-clés : addiction, dépendance, blâme moral, responsabilité pénale, capacité de contrôle, libre-arbitre, rationalité, neurosciences

Introduction

Une enquête récemment menée dans vingt-neuf pays
auprès d’une centaine de chercheurs en addictologie
révèle que près de 80 % d’entre eux attribuent aux person-
nes présentant une addiction la « responsabilité » de leurs
conduites de consommation et des actions susceptibles
de précipiter une rechute après une période d’abstinence.
Plus étonnant encore, environ 60% des sondés jugent
ces mêmes personnes responsables de leur « condition »,
c’est-à-dire, ici, de sa genèse (Ochterbeck et al., 2023).
Un certain consensus semble donc se dessiner. Mais est-
il fondé ? Et si oui, dans quelle mesure ? J’aimerais
dans cet article suggérer quelques éléments de réponse à
ces deux questions, en me concentrant sur les situations
dans lesquelles la présence d’une forme ou d’une autre
de dépendance constitue la principale cause contributive
dans la commission d’une infraction, que celle-ci soit (i)
directement liée à la possession d’une substance donnée
(achat illégal, marchandisation, etc.), (ii) motivée par le
besoin de se la procurer (vols, escroqueries, etc.), ou (iii)
accomplie dans un état d’intoxication (violences, délits
routiers, négligences, etc.). Pour être un peu plus pré-
cis, j’entends par-là interroger si les infracteurs souffrant
d’addiction méritent sur le coup d’être blâmés pour leur

méfait. Ce faisant, j’aurai également l’occasion d’aborder
le problème que pose l’intoxication inaugurale – puis
réitérée – qui conduit certains individus à s’enferrer dans
des états criminogènes : la question étant cette fois-ci
celle de savoir s’il y a ou non matière à leur reprocher
d’avoir mis le pied dans un certain type d’engrenage,
ou de ne pas s’être libérés de la dépendance qui s’est in-
stallée (puisqu’il est tout à fait possible d’affirmer qu’ils
ne pouvaient plus lutter à la périphérie de l’acte, tout
en maintenant qu’ils savaient au départ qu’ils ne pour-
raient ensuite pas lutter, ou en avançant qu’ils le pou-
vaient « pendant un moment », à tel point qu’il serait au
fond légitime de leur imputer soit une faute antérieure
délibérée, soit une négligence dans la gestion de leurs
conduites de consommation).

Tout l’enjeu consiste alors à déterminer si le critère,
cognitif, de la bonne appréciation d’une situation1 an-
ticipée, ou celui, volitif, de la maitrise de soi au moment
des faits survivent aux effets d’une addiction consolidée

1 La bonne appréciation d’une situation suppose ici a minima (i) de
savoir, d’une manière générale, que consommer cette substance com-
porte quelques risques (physiques, psychologiques, sociaux, juridiques),
et (ii) de se représenter correctement la situation présente (« Je suis en
train de consommer une substance qui s’avère être addictogène – au
sens où j’ai conscience que ce que je bois n’est pas de l’eau »).
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ou (seulement) germinée. Je laisse pour l’instant de côté
le premier critère, pour m’intéresser au second. Car celui-
ci fait directement écho à l’article 122-1 du Code pénal
français, disposant qu’un infracteur « n’est pas pénale-
ment responsable [de ses agissements] s’il était atteint,
à la périphérie de ces derniers, d'un trouble psychique
ou neuropsychique ayant aboli [. . . ] le contrôle de ses
actes ». L’alinéa second du même article précise que si le
trouble est venu « entraver » le contrôle de ces actes, la
personne « demeure punissable », et donc d’une certaine
façon responsable, même si « la juridiction tient compte
de cette circonstance lorsqu'elle envisage la peine et en
fixe le régime ».

Il est donc ici question d’une responsabilité entendue
comme capacité. Ce qui est en jeu, en effet, et comme le sig-
nalait Herbert L. A. Hart (1968, p. 152), c’est « la capacité,
pour un sujet donné, de se conformer à ce que le droit ex-
ige et de s’abstenir de faire ce qu’il interdit ». Dès lors, une
personne est entièrement excusée s’il est établi qu’elle n’a
fait preuve d’aucune mauvaise volonté en commettant le
tort qui lui est matériellement imputé : celui-ci était « in-
évitable ». En cas d’excuse partielle, l’action est réputée
ne pas refléter pleinement ce que voulait la personne : elle
pouvait faire autrement, mais très difficilement.

En tout état de cause, le raisonnement adopté est le
suivant :

Si un sujet est coupable – pleinement ou partiellement –
d’avoir fait y, alors il avait le devoir de ne pas faire y.
Si un sujet avait le devoir de ne pas faire y, c’est qu’il
pouvait ne pas faire y.

De sorte que si un sujet est coupable d’avoir fait y, c’est
qu’il pouvait ne pas faire y.

Certes, le raisonnement déplié porte sur la culpabil-
ité, et non sur la responsabilité. Mais dans un système
pénal rétributiviste, juger (à l’aune d’une logique capac-
itarienne) un individu « responsable » revient de facto à
lui imputer une faute morale, c’est-à-dire, en un mot, à
le blâmer pour son comportement (il mérite d’être puni,
précisément parce qu’il aurait pu – et donc dû – faire
autrement).

Aussi n’est-il pas inutile de revenir, au moins dans les
grandes lignes, sur ce qu’une addiction est supposée im-
pliquer sur le plan volitif. J’emploie le terme « supposé »
à dessein, pour rappeler qu’une large part du discours
autorisé à propos de ce type de pathologie reste sinon
hautement suspecte, du moins sujette à quelques raccour-
cis qu’il serait, je crois, inconséquent de placer sous le
tapis2.

Une dissolution de la volonté ?

En parlant de « discours autorisé », je fais référence à
celui stipulant que l’addiction anéantit toute faculté de
contrôle de soi. La position défendue est claire : lorsqu’il
est avéré, le phénomène addictif marquerait la présence
d’une « maladie du libre arbitre » (Volkow, 2015) sous-
tendue par des déséquilibres d’ordre cérébral (Baler &
Volkow, 2006 ; Goldstein & Volkow, 2002 ; Koob & Volkow,
2010 ; Leshner, 1997). Sont alors généralement mis en

2 La majorité des répondants du sondage mentionné en introduction
partage cet avis.

cause le circuit dopaminergique (et ses flambées incita-
tives), le système exécutif (et en particulier les atteintes
structurelles et fonctionnelles du cortex préfrontal), ainsi
que la région du striatum dorsolatéral (garante de nos au-
tomatismes comportementaux). Étrangement, un grand
nombre d’auteurs évacue dans ce cas les questions – pour-
tant essentielles, et largement ratissées – relatives au
type de causalité mis en évidence dans les études citées
(lorsque ces dernières ont effectivement vocation à dé-
montrer l’existence d’une certaine forme de causalité). Il
n’est cependant pas utile de s’attarder davantage sur ces
séduisantes caractérisations réductionnistes faisant des
conduites addictives le produit d’une brain disease. Non
pas uniquement parce que d’autres l’ont déjà fait (Field,
Heather, & Wiers, 2019 ; Henden et al., 2013 ; Heather,
2017 & 2021 ; Heyman, 2009 ; Levy, 2013 ; Lewis, 2015 &
2017 ; Peele, 2016 ; Pickard, 2012 & 2022), mais surtout
parce que lorsqu’entre en jeu la responsabilité pénale d’un
individu, l’étiologie d’un trouble, ou sa nature profonde,
ne constitue un paramètre pertinent que s’il conditionne le
type et/ou la quantité de dégradation observée à l’endroit
de certains prérequis psychiques.

Bien sûr, il est tentant de rétorquer que le fait de con-
sidérer ou non l’addiction comme une affection neuro-
biologique a son importance, dans la mesure où toute
affection de la sorte impliquerait obligatoirement son lot
de pertes de contrôle. C’est là le point de vue de ceux
qui déduisent de l’idée que x possède un cerveau déréglé
y l’idée que x n’est pas responsable de ce qu’il peut ou
veut faire (entendons : de ce qu’il peut ou veut faire en
lien avec ce qu’un tel dérèglement induit). Car si l’on pos-
tule que le fait que x possède y implique nécessairement –
c’est-à-dire logiquement – que x ne soit plus capable de
contrôler ce qu’il fait, ni même ce qu’il veut faire, alors
x ne saurait être tenu responsable ni de ce qu’il fait, ni
de ce qu’il souhaite faire. Le problème est cependant
qu’il n’est pas du tout évident que la seule présence d’une
configuration neuronale y à l’origine d’un trouble z soit
en elle-même systématiquement suffisante pour conclure
que z implique nécessairement une impossibilité à réguler
certains désirs et, par extension, certains comportements.
Sachant qu’affirmer le contraire semble par principe ren-
dre absurde toute prétention à vouloir juger de la respon-
sabilité d’un agent (à supposer que parler d’« agents »
ait encore ici un sens), étant donné que n’importe quel
« agent », quel que soit l’état de son appareillage cérébral,
voit jusqu’à preuve du contraire ses désirs ainsi que ses
comportements régis par cet appareillage cérébral, et par
conséquent par une certaine configuration neuronale. De
sorte que quiconque entend promptement – je veux dire
automatiquement – déduire de la simple présence d’une
configuration neuronale y à l’origine de z la neutralisa-
tion (partielle ou absolue) des pouvoirs du vouloir doit
également accepter de déduire de la seule présence d’une
configuration neuronale typique3 y’ – garantie par la seule
possession d’un cerveau – la neutralisation (là encore, par-
tielle ou absolue) de ces pouvoirs. Autrement dit : soit
l’on souscrit à un déterminisme neuronal strict, incondi-
tionnel, qui s’appliquerait dans tous les cas, c’est-à-dire
à chaque fois qu’un substrat ou un évènement neuronal
est d’une manière ou d’une autre impliqué, soit l’on ac-
cepte qu’une certaine dose d’indéterminisme subsiste tou-

3 Je fais ici comme s’il était aisé de différencier une configuration neuronale
typique d’une configuration neuronale atypique.
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jours malgré l’existence d’un soubassement « neuronal » ;
soubassement que l’on retrouve finalement à chaque fois
qu’un épisode mental est instancié par un équipement
cérébral donné, ou qu’un comportement est adopté (grâce
à ce dernier).

D’aucuns pourraient certes objecter que toutes les
forces causales – ici réduites à un ensemble de détermi-
nations neuronales – qui influent sur nos choix et nos
comportements quotidiens ne se valent pas. Même en
période de canicule, mon désir de boire de l’eau après
en avoir été privé pendant à peu près trois heures n’est
certainement pas aussi fort, et donc aussi contraignant
que l’envie qui saisit un alcoolique chronique à la seule
vue d’une bouteille d’alcool (après plusieurs semaines
d’abstinence). Soit. Mais fait-il pour autant face à une sit-
uation qui excède sa capacité de contrôle ? Son désir, qui
peut soit dit en passant le disposer à voler une bouteille,
ou à prendre le volant malgré son état d’ivresse, est-il
strictement irrésistible, et à ce titre véritablement coerci-
tif ? Est-il en d’autres termes aussi incontrôlable que le
sont par exemple les crises qui assaillent soudainement
l’épileptique, ou les tremblements qui handicapent les
personnes atteintes de Parkinson ?

La réponse est vraisemblablement négative. Après
tout, les conduites de recherche ou de consommation de
l’objet « impérieusement » désiré n’ont rien d’automatiques.
Elles sont loin d’être identifiables à un comportement
réflexe, c’est-à-dire à un mouvement que tout le monde
pourrait sans difficulté juger « involontaire », ou entière-
ment « subie ». Elles ne sont d’autre part nullement
conditionnées par une capacité de résistance assurément
limitée, comme celle qui nous permettrait de rester sus-
pendus, par la seule force de nos doigts, au bord d’une
falaise. Il est en outre permis de signaler, avec Stephen
J. Morse (2011), que si les tentations d’un addict étaient
réellement indomptables, alors aucun addict ne devrait
jamais être capable de réfréner son désir de consommer,
disons, de la drogue. Or, on sait parfaitement, et heureuse-
ment, que tel n’est pas le cas. De plus, et pour rester sur
l’exemple du toxicomane, il n’est pas rare que le prix du
produit convoité, la présence de la police à proximité, ou
la perspective d’une comparution imminente suffisent à
exercer un effet dissuasif, et ainsi à retarder la satisfaction
d’un besoin qui paraît donc en ce sens maîtrisé, au moins
temporairement (Hart et al., 2000 ; Petry et al., 2017).
Certaines études ont même clairement démontré qu’une
quantité non négligeable de consommateurs dépendants
cessent sans traitements leur consommation lorsque les
coûts engendrés par celle-ci finissent par devenir trop
élevés (Heyman, 2009 ; Sobell, Ellingstad, & Sobell, 2000).

On argumentera alors sûrement que leur contrôle n’est
pas illimité ; que les ressources dans lesquelles ils puisent
pour réguler leurs comportements finissent par s’épuiser.
C’est notamment ce que défend le philosophe Neil Levy
(2006), pour qui l’addiction implique à un moment à
un autre que celui qu’elle ronge succombera à ses dik-
tats, après s’être vaillamment débattu. Tout ne serait
qu’une question de temps – et évidemment de différences
interindividuelles dans la mise à profit de ce dernier.
Comme le souligne Sripada (2018), la dynamique voli-
tive propre à l’addiction se caractérise moins par une
disparition du self-control que par sa fragilisation : si
l’individu dépendant possède à un instant t les ressources
exécutives nécessaires pour résister à la tentation, rien

ne garantit qu’il les possédera à t+1 (face à une nouvelle
tentation). Autrement dit, le risque de voir ses capac-
ités d’inhibition débordées augmenterait avec le temps,
à mesure que se démultiplient les occasions de flancher,
sous l’effet de la fatigue, du stress ou de l’accumulation
des efforts d’autorégulation.

Reste que même si l’on admet cette idée, il n’en de-
meure pas moins difficile de concevoir, en un sens non
métaphorique, que la mise en débâcle de cette volonté
constamment défiée s’apparente à ce qui advient chez
quelqu’un qui se trouve subitement forcé de balancer son
bras, comme cela peut s’observer dans le syndrome, en
l’occurrence neurologique, de la main étrangère. Par con-
séquent, il semble exagéré de prédiquer aux personnes ad-
dictes un désir dont la force excède la capacité de contrôle
volontaire de l’agent, au point de rendre rigoureusement
impossible l’inhibition de l’acte qu’il motive. En ce sens,
parler de compulsion revient à désigner une forme de désir
qui n’est pas seulement intense ou impérieux, mais totale-
ment coercitif, c’est-à-dire incompatible avec la possibilité
effective d’agir autrement. C’est seulement sous cette
condition – celle d’une incapacité d’inhibition – qu’un
désir peut être dit constituer une contrainte à proprement
parler.

Or, cette condition n’est pas anodine pour la question
de la responsabilité. Puisque si l’on admet qu’un agent ne
peut être tenu pour responsable que d’un acte qu’il était
en mesure de ne pas accomplir, alors la reconnaissance
d’une véritable compulsion – d’un désir irrésistible au
sens fort – équivaut à la suspension de la responsabilité :
là où il n’y a pas d’alternative, il n’y a pas non plus de
faute (nous l’évoquions plus haut : à l’impossible nul
n’est tenu). À l’inverse, si le désir, aussi intense soit-il,
laisse subsister une marge de contrôle, fût-elle étroite ou
coûteuse, il n’exonère pas entièrement l’agent, mais at-
ténue seulement sa responsabilité (et c’est précisément
dans cet espace intermédiaire, entre la contrainte et la
simple tentation, que se loge la difficulté propre des ad-
dictions, ainsi que celle de l’alinéa 2 de l’article 122-1 déjà
cité).

Peut-être suis-je néanmoins en train de placer bien
trop haute la barre en dessous de laquelle parler d’un acte
« involontaire » n’est pas permis4. Peut-être pourrait-on
plutôt estimer qu’un acte n’a plus rien de « volontaire » si
tôt qu’il entre en conflit avec les valeurs de l’agent ; avec
ses désirs les plus profonds (lire en ce sens Kennett, Vin-
cent, & Snoek, 2015). Nonobstant le fait qu’une telle con-
ception parait tout droit conduire à l’irresponsabilisation
de toute personne éprouvant5 un conflit entre ce qu’« elle »
fait et ce qu’elle voulait « vraiment » faire6, il faut ici répon-
dre qu’un tel conflit ne présage nullement en lui-même,
là encore, d’une quelconque impossibilité mécanique, pour
la personne concernée, de ne pas réaliser ce qu’elle ne

4 À l’instar de John Hyman (2015), je conçois ici la « volonté » non pas
comme un état psychologique préalable à l’action, mais comme une qual-
ification normative de l’acte lui-même. En ce sens, dire qu’un acte est
« volontaire » ne revient pas à décrire un certain processus mental an-
técédent, mais à affirmer qu’il a été accompli en l’absence de facteurs
contraignants (« aucune raison de l’excuser ne vient s’y opposer », ré-
sume Hyman [2015, p. 43]). Cette conception permet dès lors de dissocier
la volonté de l’intention : un acte peut être (dit) « intentionnel » – c’est-à-
dire accompli pour une raison – sans être pour autant « volontaire », s’il
résulte d’une pression, d’une manipulation ou d’une perte de contrôle.

5 Ou rapportant sans l’éprouver.
6 Il me semble par exemple que soutenir que la seule présence d’une

difficulté à ne pas faire ce qu’on ne voulait pas réellement faire devrait
suffire pour nous excuser suppose logiquement d’être également prêt à
excuser tout comportement acratique.
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voulait selon ses dires pas faire.

Des choix impossibles ?

Une autre voie envisageable consiste alors à avancer
que le caractère « contraignant » des besoins auxquels
« l’addict » se trouverait assujetti réside dans le fait que
ne pas les satisfaire entraînerait, je cite Jeanette Kennett
(2015, p. 1071), « un coût qu’il serait déraisonnable de lui
demander d’accepter ». L’idée étant que si un individu
aux prises avec son addiction a toujours le choix, celui-ci
reste quoiqu’il en soit extrêmement délicat, en ce que les
possibilités qui s’offrent à lui sont pour ainsi dire peu
reluisantes (Yaffe, 2011). Le raisonnement est grosso modo
le suivant. Il nous apparaît injuste, et même aberrant,
d'attendre de quelqu’un mis en joue par un braqueur de
lui refuser, au péril de sa vie, l’argent qu’il exige. Alors
que notre victime a le choix entre sacrifier sa vie et aider
le braqueur à remplir sa besace, nous l’excusons volon-
tiers d’avoir opter pour « l’assistance-braquage ». Dans
la situation qui est la sienne, on peut à vrai dire difficile-
ment lui demander autre chose. Or, il en va de même,
nous dit-on, pour l’addict, à qui il serait tout aussi osé
de demander de ne plus se laisser aller à ingérer telle ou
telle substance, en tant que cela supposerait d’ouvrir la
porte aux symptômes – particulièrement incommodants
– de sevrage, ou de précipiter son enlisement dans une
anhédonie métastasée.

Il y a plusieurs manières de répondre à cet argument.
On peut d’abord rappeler que la douleur occasionnée
par le sevrage n’est pas littéralement insoutenable, et
qu’elle peut de surcroit être médicalement accompagnée.
On peut ensuite faire remarquer qu’un tel argument ne
s’applique pas aux cas de « toxicomanies sans drogue »
(Fenichel, 1953), ou au moins signaler qu’il n’a pas la
même portée, ce qui n’est pas un détail, dans la mesure
où le défendre coûte que coûte semble présumer de tracer
une frontière étanche, cliniquement douteuse, entre les
addictions comportementales et non-comportementales
(avec le sous-entendu voulant que seules les formes non-
comportementales pourraient justifier un blanchissement
moral). On ajoutera d’autre part qu’une personne se dé-
tournant de ce qui l’a rendue addicte ne bascule pas sys-
tématiquement dans une anhédonie. Et on notera enfin
que si un sujet addict se retrouvait d’une façon ou d’une
autre confronté à l’alternative « subir de graves blessures
corporelles versus arrêter sa consommation et sombrer
dans une dépression (ou ce qui peut s’y apparenter) », il
choisirait probablement la seconde option, ce qui tend à
relativiser le caractère prétendument implacablement con-
traignant du craving qui met en échec ses tentatives de
désaccoutumance (Morse, 2011).

Il est vrai, malgré tout, que de nombreux toxicomanes
continuent à consommer leur drogue quand bien même
cette consommation accroît de façon évidente la prob-
abilité d’une mort prochaine, en aggravant un état de
santé déjà problématique. D’autres persistent dans leur
consommation au point de s’adonner à des conduites
délictuelles qu’ils condamnent par ailleurs. N’est-ce pas
là finalement autant de preuves en faveur du caractère
« forcé » de ces actions qui pérennisent leur condition ?

Une imprudence coupable ?

C’est habituellement à ce stade que la discussion prend
une tout autre tournure, orientée par l’intempérance ini-

tiale que supposerait chaque addiction. Car en effet,
même si l’on décide de voir dans ces comportements de
consommation l’emprise d’une force qui écrase la volonté
et opprime les désirs de leurs auteurs, il n’en demeure
pas moins que ces derniers sont causalement responsables
de s’être embarqués dans cette situation, et/ou de n’avoir
« rien fait » pour s’en extraire lorsqu’ils en avaient (encore)
la possibilité. Tel est, brutalement formulé, l’argument
d’après lequel personne ne force quiconque à consom-
mer un produit addictogène. La consommation préalable
d’une substance, ou la réitération d’un comportement
susceptible de devenir addictif procèderaient au départ
d’un choix indéniablement volontaire. Et les premières
expérimentations se feraient, sauf exceptions, à un âge
où le développement cognitif est normalement largement
suffisant pour que les dangers, régulièrement rappelés
et bien documentés, de la consommation de substances
soient intégrés et compris.

Ce type de raisonnement prête évidemment le flanc à
plusieurs objections. Premièrement, la plupart des per-
sonnes ayant développé une addiction ont très tôt été
exposées, sans avoir leur mot à dire, à toutes sortes de
substances, lorsque ce n’est tout simplement pas à la sub-
stance à laquelle elles sont devenues dépendantes. Elles
grandissent assez souvent dans un milieu familial prop-
ice à la banalisation d’une consommation objectivement
excessive, avec des parents qui présentent eux-mêmes
fréquemment une addiction. Il convient deuxièmement
de ne pas verser dans une trop grande hypocrisie, et ad-
mettre que dès lors que l’on ne cantonne pas le débat
aux drogues pour l’instant illégales, le caractère morale-
ment blâmable d’une décision de consommer tel ou tel
produit ne va pas du tout de soi. Qui donc oserait, en
particulier en France, reprocher à quelqu’un qui souhait-
erait découvrir les saveurs de l’alcool de manquer de
prudence ? Comment justifier la condamnation morale
d’une expérimentation ou d’une consommation itérative
de cette substance7, quand de nombreuses entreprises
la commercialise, au profit du gouvernement, qui en
reçoit les bénéfices fiscaux ? Il faut ensuite garder à
l’esprit – c’est le troisième point – que la majorité des
individus qui consomment de manière récréative, à un
moment ou à un autre de leur vie, diverses substances ne
développeront jamais une addiction, sans parler du fait
que ceux qui en développent une ne sont pas forcément
ceux qui ont pris le plus de risque : ils n’ont pas tou-
jours été impliqués dans des conduites déraisonnables, et
basculent néanmoins dans une dépendance qui relèvent
donc moins de leur responsabilité que d’une certaine
forme de malchance (sous-tendue par des paramètres psy-
chologiques, épigénétiques et socio-économiques relative-
ment bien connus). Face à un alcoolique ayant commis
un délit dans un état d’ivresse induit par une « compul-
sion » à boire, on pourrait même être tenté de conclure à
un manque de « fortune morale » (Williams, 1981). Il y
a enfin un quatrième argument que l’on peut mobiliser
à l’encontre de l’idée d’après laquelle il serait légitime
de blâmer les infracteurs s’étant eux-mêmes embourbés,
« en toute connaissance de cause », dans une dépendance
criminogène. Celui-ci vise en un mot à mettre en doute
leur capacité de clairvoyance ou d’anticipation rationnelle.
Qui peut en effet prévoir que sa première rencontre avec
une machine à sous donnera lieu à une dépendance qui

7 Dont tout le monde connait les effets désinhibiteurs.
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entrainera des difficultés financières, et pourquoi pas des
comportements délictuels destinés à renflouer les caisses
? Ne sommes-nous pas là en train de conférer à nos
facultés prospectives un pouvoir démesuré ? On peut
si l’on veut s’entendre sur le fait que nul n’est censé ig-
norer que côtoyer un peu trop les casinos peut annoncer
une addiction, mais que vaut un tel « savoir » ? Peut-on
– et doit-on – sérieusement s’attendre à ce que la con-
science de l’éventualité multidéterminée de cette addic-
tion seulement potentielle et seulement potentiellement
criminogène suffise à empêcher la consommation dudit
stupéfiant ?

Ces différentes réserves ne sont cependant pas si dé-
cisives que cela, dans la mesure où elles reposent toutes
sur le présupposé selon lequel une personne souffrant
d’addiction n’est aucunement en mesure de sortir du cy-
cle infernal dans lequel elle se trouve plongée. Certes,
beaucoup brandissent l’aspect insidieux de l’installation
de la dépendance, en faisant valoir que lorsqu’un indi-
vidu prend conscience des conséquences négatives de sa
consommation, il est déjà trop tard : le piège s’est déjà
refermé sur lui ; l’addiction est déjà là. Mais le problème
est que cet argument tire sa portée de l’assertion, déjà con-
testée, posant qu’une fois le piège refermé, rien ne peut
plus être fait. Il exige autrement dit de souscrire à la thèse,
pour l’heure infondée, d’après laquelle une personne ad-
dict n’a littéralement plus aucun contrôle, à chaque moment
de son existence, sur ses choix, ou en tous cas sur ceux
qui mettent en jeu la continuité de sa consommation. Et
pourtant, il y a bien lieu de croire, je cite Morse (2011,
p. 180), « [qu’elle] accède au moins de temps à autres à
ces intervalles de lucidité » au cours desquels elle peut
lancer les démarches nécessaires pour agir sur les effets
délétères de son accoutumance.

Un discernement aboli ?

À ceux qui demanderaient si elle a vraiment les moyens
d’entrevoir ces effets, il faut signaler que la réponse ne
peut être négative que si une comorbidité est à noter,
ce qui change d’office la nature de la cause subjective
d’irresponsabilité sur laquelle il s’agissait de statuer. Car
une addiction n’implique pas une absence totale d’insight
quant à ce qu’elle engendre. Au pire peut-on soupçon-
ner un déni extrêmement efficace, mais celui-ci n’est pas
synonyme d’inconscience. Et c’est d’ailleurs ce que sug-
gère l’idée, martelée par les grands organismes de santé,
voulant que l’addiction « commence » dès lors que « la
recherche ou l’usage d’un produit » persiste « en dépit
de la connaissance de ses conséquences nocives »8. Les
principaux concernés l’expriment d’ailleurs fort bien dans
leurs témoignages : « c’est plus fort que moi », disent-ils
souvent ; « je sais bien que je ne devrais pas continuer à
faire ça, mais je ne peux pas m’en empêcher » ; « j’étais
conscient que j’étais en train de me détruire, mais je ne
pouvais pas m’arrêter » (exemples de propos recueillis et
cités par Heyman [2009])9.

Troquer l’hypothèse d’une contrainte absolue pour celle

8 Je reprends ici la définition que propose l’Institut Nord-Américain des
drogues (https://nida.nih.gov), cité par le Ministère interministérielle
français de lutte contre les drogues et les conduites addictives
(MILDECA, https://www.drogues.gouv.fr/quest-ce-quune-addiction).

9 Dans l’un des chapitres de l’ouvrage qu’il publie en 2017 avec Segal,
Heather s’attarde sur la déclaration d’un ancien patient relatant ce qui
constituait pour lui une lutte quotidienne : « Je me disais chaque matin :
aujourd’hui j’arrête – et chaque soir, j’étais de nouveau saoul » (p. 138).

d’une ignorance10 qui le serait tout autant n’est donc pas
une solution viable. Une personne dépendante a accès,
au moins de temps à autres, à des raisons à la fois morales
et prudentielles de ne pas céder face à « ses » désirs
non-désirés. Mais la bonne question est peut-être celle
de savoir si elle y est aussi sensible11 qu’une personne
non-dépendante. En d’autres termes, n’est-il pas permis
d’envisager sa responsabilité de façon non pas binaire,
mais scalaire ?

Considérons deux situations. Dans la première, un
individu A fait face à l’envie de consulter une notification
sur son téléphone alors qu’il conduit. Il a conscience que,
s’il y cédait, il mettrait en péril sa propre sécurité ainsi que
celle des autres conducteurs. Il n’a par ailleurs aucune
autre raison de négliger cette bonne raison d’inhiber son
geste. Il y est donc pleinement réceptif. Dans la seconde
situation, un individu B en proie au même désir attend
un message de l’hôpital où son fils vient d’être hospital-
isé. Tout comme A, il sait que consulter son téléphone
au volant est dangereux, mais il se dit également que
cette notification est peut-être un message de l’hôpital
(susceptible de le rassurer). Il a accès aux mêmes raisons
de rester concentré sur la route, mais n’y est pas aussi
sensible : le principe de précaution lui apparaît sur le
moment subsidiaire ; sa puissance normative est affaiblie,
ce qui rend l’inhibition plus coûteuse et la prise de risque
plus probable.

Aussi voit-on avec ces deux exemples que la sensibil-
ité aux raisons n’a rien d’un état discret. Elle apparait
en effet modulée par toute une série de facteurs d’ordre
psychologique (fatigue, stress, vulnérabilités motivation-
nelles). Plus fondamentale encore, « avoir accès à une
raison » x ou y peut signifier (i) l’avoir en tête, (ii) la
comprendre (c’est-à-dire, a minima, et selon l’acception
latine, la relier à certains enjeux qui doivent eux aussi être
compris), (iii) la ressentir comme saillante, (iv) ou la trou-
ver suffisamment motivante pour guider l’action. D’où
la plausibilité de l’idée voulant que la responsabilité –
lorsqu’elle dépend de la façon dont un agent répond à
différentes raisons – puisse être graduée : car ces qua-
tre ingrédients ne sont pas toujours réunis, et le degré
de sensibilité à telle ou telle raison fluctue finalement
aussi en fonction de leur combinaison. Enfin, et surtout,
une raison y peut compter de manière irrégulière ou in-
stable, c’est-à-dire peser différemment selon la pression
environnementale, la disponibilité de l’objet du désir, ou
l’imminence du renforcement attendu. Ainsi, dans un
contexte bien précis, un individu donné reconnaitra cer-
taines raisons, mais pas d’autres. Il pourra par ailleurs
se référer à des raisons « fortes », mais pas à des raisons
« faibles » (Fischer & Ravizza, 1998).

Il faut ici faire remarquer que plusieurs études appor-
tent quelques crédits à cette approche gradualiste de la
sensibilité aux raisons que nous pouvons avoir de stop-
per ou d’initier un comportement. Certaines révèlent par
exemple chez les personnes addictes la présence de distor-
sions cognitives qui viennent perturber l’appréciation des
effets de la dépendance contractée (Pickard, 2016 ; Segal,
2013 ; Sripada, 2022). D’autres établissent que l’allocation
des ressources attentionnelles des principaux concernés
contribue très tôt à entretenir leur servitude : les éléments

10 Pour reprendre le vocabulaire aristotélicien (cf. Éthique à Nicomaque,
Livre III, trad. fr. par J. Tricot. Paris : Vrin, 1990).

11 J’utilise ici un terme couramment employé en philosophie morale depuis
les travaux de Fischer et Ravizza (1998).
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qui, dans l’environnement immédiat, rappellent de près
ou de loin la substance qui aliène leur volonté ont effec-
tivement tendance à capter davantage leur attention (Field
& Cox, 2008) – en sachant que cela peut surtout s’observer
dans des contextes de délibération, où les considérations
congruentes avec la consommation sont plus aptes non
seulement à s’imposer dans l’esprit des individus, mais
plus encore à y rester (Cox, Klinger, & Fadardi, 2016).
Pour ne rien arranger, les mouvements de prise de déci-
sion se révèleraient chez eux globalement orientés vers la
poursuite de récompenses instantanées, ce qui suppose
naturellement de juger au rabais la valeur de celles plus
éloignées dans le temps (Ainslie, 2000 ; Bickel et al., 2014).

En somme, le repérage des raisons susceptibles
d’opérer un revirement ou d’exercer, même provisoire-
ment, un effet dissuasif, pourrait être en partie compro-
mis. Sauf que dans ce cas, la même chose doit être dite
à propos de la capacité de l’individu à y réagir, par le
biais d’une modification de ses comportements. Cette
capacité serait alors significativement limitée, sans être
annihilée. Ce qui exige forcément, en premier lieu, de
déterminer à partir de quel seuil cette limitation est suff-
isante pour justifier une forme d’excuse morale, et en
second de s’assurer que cette limitation est bien réelle.
Et cette double exigence ne concerne évidemment pas
uniquement la « perte » de contrôle (ici rabattue sur un
contrôle réduit) : elle s’applique tout autant à l’évaluation
du degré de réceptivité à l’égard des raisons de s’abstenir
de consommer – ou de poursuivre telle ou telle activ-
ité. Aussi convient-il, pour chacune de ces deux voies
disculpantes, de s’appuyer sur certains repères. À mon
avis, il s’agit là d’un impératif pour quiconque partage
l’intuition voulant qu’à circonstances égales, il est plus
difficile pour un addict que pour un non-addict d’inhiber
certaines actions, que cela soit justement à cause d’une
perception amoindrie des variables pertinentes, d’une fac-
ulté de résistance au craving émoussée, ou des deux à la
fois.

Un modèle d’évaluation de la responsabilité dimin-
uée

Je souhaiterais donc pour finir suggérer un cadre
d’analyse qui opérationnalise cette évaluation du degré
de responsabilité des personnes souffrant d’addiction. Je
propose en ce sens de tenir compte des paramètres suiv-
ants (évoqués dans cet article) :

R (Accès aux raisons) – apprécier la capacité de
l’individu à (re)connaître les différentes raisons qu’il peut
avoir de transformer ses habitudes.

Quantification : Score de 1 à 10 pour ce qui est de
l’identification des raisons morales (Rm) ; puis de 1 à 10
pour ce qui a trait à la détection des raisons d’ordre pru-
dentiel (Rp). Faire ensuite la somme de ces deux scores
pour obtenir un total pouvant aller de 2 à 20, converti
ensuite sur 10 pour correspondre à l’échelle des autres
paramètres.

Indicateurs : Rm ==> Identification des préjudices
causés à autrui, reconnaissances des obligations non-
remplies, sensibilité à l’exemplarité, etc. ; Rp ==> Ex.
Anticipation de la dégradation fonctionnelle engendrée
par la consommation de toxiques, prise de conscience des
impacts financiers, repérage des liens causaux (directs et
indirects) pertinents, etc.

Modalité d’évaluation : Entretiens semi-structurés ; in-
struments psychométriques (exemples pour Rp : Risk
Perception Questionnaire [RPQ, Weinstein, 1980], Inven-
tory of Drug-Taking Situations [IDTS, Turner, Annis &
Sklar, 1997]), etc.

Cotation : Pour Rm comme pour Rp ==> Sensibilité
aux raisons sérieusement altérée = 0–3 ; moyennement
altérée = 4–6 ; ou quasi-standard, voire intacte = 7–10.

M (Marge de manœuvre) – évaluer la « qualité des
opportunités » (Nelkin, 2020) dont la personne dispose
pour s’affranchir de sa dépendance.

Quantification : Score de 1 à 10 selon le niveau
d’accessibilité à des alternatives réalistes et moins nocives.
La présence de contraintes structurelles importantes fait
chuter le score.

Indicateurs : Ensemble des ressources et des conditions
de vie facilitant (ou compromettant) des changements
bénéfiques quant aux comportements adoptés. Ex. Acces-
sibilité aux moyens de traitement psychothérapeutiques
et/ou pharmacologiques (proximité géographique des
structures de soin, des services d’assistance sociale, etc.),
ressources matérielles (moyens financiers suffisants pour
couvrir les coûts liés aux changements espérés), niveau
d’exposition « forcée » à des stimuli vecteurs de rechute
(au travail, à domicile ou aux alentours), soutien amical
et/ou familial, etc.

Modalités d’évaluation : Enquête administrative + ques-
tionnaire socio-démographique (éventuellement couplé à
un entretien).

Cotation : Opportunités quasi-nulles = 0–3 ; limitées =
4–6 ; ou multiples et aisément accessibles = 7–10.

E (Clarté épistémique) – estimer le degré de justesse
des croyances entretenues à propos des possibilités
d’évolution, ainsi que de la nécessité d’évoluer.

Quantification : Score de 1 à 10 selon le niveau
d’adéquation des croyances relevées chez l’individu.

Indicateurs : Fondement des croyances quant aux ef-
fets de la substance de prédilection, illusion de contrôle
(« je peux m’arrêter quand je veux »), myopie attention-
nelle, raisonnements contrefactuels biaisés, impuissance
acquise, etc.

Modalités d’évaluation : Entretiens semi-structurés ; in-
struments psychométriques (exemples : Addiction Belief
Inventory [ABI, Luke et al., 2002], Unrealistic Optimism
Scale [UOS, Weinstein, 1980], Illusion of Control Scale
[ICS, Langer, 1975], Alcohol and Drug Consequences
[ADCQ, Cunningham et al., 1997], Situational Confidence
Questionnaire [SCQ-39, Annis & Graham, 1988], etc.

Cotation : Croyances massivement erronées et in-
flexibles, déni puissant = 0–3 ; confusions et manque
d’informations = 4–6 ; croyances à peu près fidèles à la
réalité, ouverture à la révision des points de vue = 7–10.

T (Trajectoire) – indiquer si les paramètres R, M et E
ont eu tendance à évoluer dans le temps.

Quantification : Score de 1 à 10 selon la dynamique de
rétablissement, ou au contraire de dégradation.

Indicateurs : Adhésion au traitement, historique des
rechutes et des améliorations, stabilité des gains cognitifs
et motivationnels observés, etc.

Modalités d’évaluation: Entretiens semi-structurés ; in-
formations issues du dossier médico-légal.

Cotation : Tendance nette à la dégradation = 0–3 ; stag-
nation/progrès peu significatifs = 4–6 ; progression mar-
quée et durable vers une forme de rétablissement = 7–10.
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Formellement, cela donne donc la fonction suivante :
DR = f (R, M, E, T)
Où DR désigne le degré de responsabilité morale de

l’individu.
Chaque paramètre est coté par au moins deux évalua-

teurs indépendants, et les scores retenus correspondent à
la moyenne inter-juges (ou à la médiane si la dispersion
est supérieure à 3 points). Il est par ailleurs possible, et
sans doute souhaitable, de pondérer ces paramètres en
fonction de leur valeur normative, susceptible de varier
selon le contexte social et/ou juridique. Dans ce cas, DR
devient la moyenne pondérée des quatre facteurs R, M, E
et T. Ce qui donne la formule de base ci-dessous :

DR =
wR · R + wM · M + wE · E + wT · T

wR + wM + wE + wT

Où R, M, E, T ∈ [0, 10],

Et wx désigne le poids normatif attribué à chacun des
paramètres du modèle.

De sorte que si l’on considère par exemple les valeurs
pondérées :
wr = 0.35
wm = 0.25
we = 0.25
wt = 0.15
Ainsi que les scores suivants : R = 4, M = 5, E = 6, T = 7
Nous avons ce calcul :

DR = (0.35 × 4 + 0.25 × 5 + 0.25 × 6 + 0.15 × 7) ÷ 1 =
5.25/10 ==> DR = 0.525

Suggérant par conséquent une responsabilité réduite
d’environ 47 % par rapport à un sujet que nous pourrions
juger « pleinement » responsable (en mettant donc de côté
tout scepticisme concernant la possibilité de l’être).

Reste évidemment à établir un seuil au-delà duquel un
prononcé d’irresponsabilité partielle deviendrait justifié.
Le législateur pourrait bien sûr trancher, en partant par
exemple du principe qu’une atténuation inférieure à 50
% n’est pas suffisante. Mais son choix recèlerait alors une
part d’arbitraire : pourquoi ne pas opter pour un seuil à
55 % ? Ou à 40 % ? Cela dit, il y a de quoi se demander s’il
est réellement possible de faire autrement. Même le fait
de tester la validité prédictive de ce modèle n’éliminerait
pas la difficulté. Idem pour le recours à des courbes ROC,
en vue de vérifier les performances en matière de classifi-
cation : détection des « responsabilisés » par rapport aux
« non-responsabilisés ». Car cela présumerait de se fier,
en guise de critères externes, aux jugements émis par des
psychologues, des psychiatres ou des juristes. Et dans
le domaine qui nous intéresse, la logique qui préside à
leurs conclusions demeure en grande partie opaque, et
in fine tout aussi teintée d’arbitraire, puisqu’il s’agit for-
cément, à un moment ou à un autre, de dire si oui non,
l’altération constatée est suffisante pour fonder une irre-
sponsabilisation. En fait, le cadre d’analyse que j’ai tenté
d’esquisser vise justement à baliser l’activité judicative en
opérationnalisant les choses au maximum, de manière à
éviter ce genre de coupure arbitraire. De sorte qu’il y a
de quoi s’interroger quant à son véritable intérêt si le dé-
coupage qu’il introduit au cœur d’un gradient d’altération
dépend ultimement d’un ensemble d’appréciations qui
ne reposent en aucun cas sur son utilisation.

Une certaine dose d’humilité est donc de mise, et
cet outil pourrait sans nul doute être considéré avant
tout – voire uniquement – comme une façon de struc-
turer l’évaluation réclamée, et plus encore comme un
moyen parmi d’autres d’en expliciter les ressorts. Dès
lors, sa fonction résiderait moins dans l’obtention d’un
chiffrage en faveur/défaveur d’un blâme moral que dans
une sorte de clarification des variables, mais aussi des in-
dicateurs idéalement pris en compte lors de la réalisation
d’expertises médico-légales. Celles-ci seraient au passage
bien plus standardisées, et donc moins susceptibles de se
voir guidées par des méthodes d’évaluation ainsi que des
raisonnements exotiques. Le juge, qui n’est pas lié par
les conclusions des experts sollicités, disposerait quant
à lui de tous les éléments nécessaires pour prendre sa
décision. Il pourrait de surcroit très bien se référer aux
scores obtenus pour chaque paramètre dans une optique
d’individualisation de la peine. Enfin, les cotations pro-
posées pourraient parfaitement constituer le point de dé-
part d’un suivi thérapeutique (par exemple dans le cadre
d’une injonctions de soins).

Conclusion

Je me suis dans cet article efforcé de déconstruire une
vision mécaniste – et souvent étroitement cérébraliste –
présentant les personnes souffrant d’addiction comme des
automates conscients, absolument incapables d’inhiber
certains de leurs comportements ou de réprimer les désirs
qui les précipitent. J’ai toutefois suggéré, comme d’autres
(Burdman, 2022 ; Morse, 2016 ; Sripada, 2018), qu’il est
possible de défendre une position intermédiaire, plus nu-
ancée, situant la plupart des dépendances quelque part
entre les régimes du volontaire et de l’involontaire. En cas
de délits causalement reliés à un état d’accoutumance, ce
terrain médian peut justifier une excuse partielle, soit
l’imputation d’une responsabilité qui n’est pas totale,
compte tenu d’une altération constatée du contrôle des
actes ou du discernement censé le motiver. Néanmoins,
une telle option suppose de déterminer si, au moment
des faits, l’atteinte des capacités de l’individu à « faire
autrement » ou à reconnaitre les raisons qu’il peut avoir
de « faire autrement » était suffisante, c’est-à-dire suff-
isamment décisive pour que la balance penche nettement
du côté de l’involontaire. Or, cela soulève plus d’une dif-
ficulté, et le canevas évaluatif proposé en dernière partie
consiste précisément à les dissiper. Son usage exige cepen-
dant de ne pas occulter le fait que les preuves disponibles
pour apprécier chaque situation demeurent dans tous
les cas compatibles avec la présence et l’absence du type
d’agentivité requis. À vrai dire, les traits caractéristiques
de l’addiction (division volitive, survalorisation des sat-
isfactions immédiates, rationalisations, persistance dans
l’intempérance, etc.) se retrouvent à des degrés divers
chez des non-addicts, d’où la nécessité, dans un cadre
pénal qui se veut compatibiliste, d’être le plus clair possi-
ble quant aux paramètres dont l’évaluation va permettre
de trancher entre ceux qui méritent d’être excusés et les
autres.
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Les drogues et les addictions sont l’objet de représentations sociales stigmatisantes et sont le plus souvent
appréhendées à partir du prisme du risque. Au décours de recherches sociologiques sur l’exposition au risque
infectieux (VIH et hépatites B et C) chez les personnes consommant des drogues par injection, nous avons eu
l’opportunité de recueillir des récits sur la manière dont certains parviennent à se préserver face aux risques. Ces
récits décrivent des situations d’évitement du risque, mettent en avant différentes qualités pour se préserver : le
sens des responsabilités, la prévoyance et la patience ainsi que leurs rituels de protection face aux risques centrés
sur l’hygiène et l’ordre qui produisent une forme de morale et remettent en question les représentations sociales
stigmatisantes. Une partie des personnes utilisatrices de drogues tente toutefois de disqualifier les comportements
de leurs pairs en employant le même type de qualificatifs stigmatisants que ceux utilisés à leur encontre et tentent
ainsi de se distinguer de la disqualification dont elles sont l’objet. Cette approche centrée sur les stratégies de
préservation de soi, plutôt que sur l’exposition au risque met en évidence que les personnes utilisatrices de drogues
ont intégré le discours de réduction des risques et les injonctions sociétales de responsabilité et d’autonomie. Ces
situations d’évitement du risque ne doivent pas être réduites à ces qualités individuelles car les conditions de la
préservation de soi sont également produites par le contexte social et politique de consommation qui peut favoriser
ou protéger vis-à-vis de l’exposition aux risques.

Mots-clés : drogues, addiction, réduction des risques, stigmatisation, représentations sociales, risques, morale

Introduction

Les drogues et les addictions renvoient généralement à
des imaginaires de perte de maîtrise et de contrôle. Dans
les discours médiatiques, en effet, les personnes consom-
matrices de substances ou ayant des conduites addic-
tives sont généralement décrites comme des personnes
malades devant sortir de « la drogue » ; comme des per-
sonnes amorales qui feraient passer le plaisir éprouvé lors
de la consommation de drogues devant les contraintes
sociales (le travail, les fonctions parentales) ; comme
des individus dangereux pour la société en raison des
risques sécuritaires associés aux drogues (« coupables des
violences liées au « narcotrafic »), ou des risques sani-
taires (transmission de maladies infectieuses (VIH, hé-
patites, maladies psychiatriques) qui seraient « néfastes »

pour la société. Ces représentations sociales marquées
par la pathologie, le risque et la violence peuvent égale-
ment concerner – dans une moindre mesure toutefois -
le champ du soin. Ainsi, en France, jusqu’à la fin des
années 1980, le champ du soin aux « toxicomanes », dom-
iné par la psychothérapie d’inspiration psychanalytique,
a légitimé, à travers la théorie de l’ordalie, la représen-
tation du toxicomane comme un être suicidaire prenant
plaisir à jouer avec la mort (Bergeron 1999). Et par ailleurs,
les études menées récemment auprès des personnes us-
agères de substances mettent en évidence que le portrait
psychologique habituellement dressé des personnes util-
isatrices de substances pouvait prendre la forme caricatu-
rale d’un individu inconstant, instable, infantile, manipu-
lateur, menteur et irresponsable, en particulier dans les
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services de soins non spécialisés (Jauffret-Roustide et al.
2025b).

Les personnes utilisatrices de substances psychoac-
tives ou ayant des conduites addictives constituent donc
des publics soumis à une forte stigmatisation sociale,
définie selon le sociologue Erving Goffman comme « An
attribute that is deeply discrediting » and that reduces « the
bearer from a whole and usual person to a tainted, discounted
one. »1 (Goffman 1963). Parmi ces publics, certains sont
encore plus stigmatisés que d’autres, comme par exem-
ple les personnes qui injectent des substances qui sont
perçues comme vectrices de chaos dans un monde so-
cial où le « normal » est constitué par « l’ordre » et
par « l’abstinence » (Fraser & Moore 2008). Les risques
auxquels ces personnes sont exposées incluent également
des risques identitaires qui sont multidimensionnels, car
ils touchent à différentes dimensions : légale (l’interdit de
l’usage produit par la prohibition avec la loi du 31 décem-
bre 1970 qui punit l’usage de stupéfiants en France), sani-
taire (les risques de transmission du VIH et des hépatites
B et C par le biais du partage de matériel d’injection), so-
ciale (les conduites addictives peuvent mettre en difficulté
l’accès au travail) et relationnelle (l’addiction peut pren-
dre toute la place dans la vie des personnes et produire
de l’isolement).

Comme le montrent les travaux des sociologues Berger
et Luckmann, cette identité stigmatisée liée à l’usage de
substances est imposée de l’extérieur par le regard que
les autres peuvent porter sur la personne mais elle peut
également être intériorisée car “il existe une dialectique entre
l’identification et l’auto-identification, entre l’identité objective-
ment attribuée et subjectivement appropriée." (Berger & Luck-
mann 1996). Dans le cadre de ce processus, les individus
qualifiés de déviants peuvent pour certains être réduits à
rester dans l’espace qui leur est concédé de par la force de
la machine conceptuelle qui tend à les confirmer dans leur
identité de « déviant ». Afin de répondre à ce processus
de stigmatisation, différentes stratégies d’adaptation peu-
vent être mises en œuvre par les personnes utilisatrices
de substances. Certaines vont intégrer le regard négatif
qui est porté sur elles (Ahern et al. 2007 ; Young et al.
2005), rechercher également des signes de cette identité
dans le regard des autres (Blendon & Young 1998), voire
caler leurs comportements en fonction de ce qu’on attend
d’elles, se conformer à son stigmate peut alors être un
moyen de conserver son identité (Berger & Luckmann
1986). D’autres vont, à l’inverse, chercher à neutraliser
cette stigmatisation par le biais de stratégies de distinc-
tion (Matza et al. 1957). Les personnes tendent alors à
se distinguer en mettant en évidence la différence de per-
ception qu’elles ont d’elles-mêmes en forçant parfois le
trait, et peuvent être réduites à déplacer la stigmatisation
dont elles font l’objet vers d’autres personnes ou groupes
de personnes, parfois au sein même du monde social des
consommateurs de drogues.

Dans les travaux de recherche que je mène depuis
une trentaine d’années auprès des personnes utilisatrices
de substances en situation de vulnérabilités, la majorité
de mes orientations de recherche ont porté sur la com-
préhension des processus à l’œuvre pour comprendre
l’exposition aux risques des personnes utilisatrices de
substances, ainsi que le type d’action publique à mettre

1 Avec la traduction personnelle suivante : « Un attribut qui jette un dis-
crédit profond » et « qui réduit le porteur de ce stigmate d'une personne
entière et normale à une personne entachée et déconsidérée. »

en œuvre pour diminuer ces risques. Au cours de cette
trajectoire de recherche, j’ai lu de très nombreux articles
scientifiques sur ces thématiques qui ont nourri ma pra-
tique de recherche et mené moi-même avec mon équipe
des études sociologiques avec le prisme de la prise de
risque. Ces travaux de recherche portaient dans la grande
majorité des cas sur la compréhension des déterminants
des prises de risque liées à l’usage de drogues qui était tra-
ditionnellement appréhendée à partir d’indicateurs tels
que la proportion d’usagers de drogues ayant partagé leur
matériel de consommation (seringue, petit matériel), ainsi
que la fréquence et le contexte du partage. Si ces indica-
teurs issus d’enquêtes épidémiologiques sont essentiels
pour mieux comprendre et agir sur les déterminants de la
prise de risques, ils contribuent à se focaliser sur le risque
et à ne pas envisager la possibilité pour les personnes con-
sommatrices de substances à mettre en œuvre des straté-
gies de préservation de soi et d’évitement de situations
à risque. Par ailleurs, ils mettent en lumière une forme
d’irrationalité et d’irresponsabilité des personnes consom-
matrices et contribuent indirectement et involontairement
à entériner le processus de stigmatisation qui est associé
à ces publics dans le contexte de la réduction des risques.
Comme le note le sociologue Tim Rhodes (Rhodes 2002),
« Viewed as « risk adverse », individuals wilfully engaging in
risk behaviour may be depicted as dysfunctional or irrational.
Viewed as « risk aware », they may also be blamed. »

Dans cet article, nous avons choisi de faire un pas
de côté et de nous intéresser à une thématique qui est
apparue de manière spontanée dans les récits des per-
sonnes utilisatrices de substances qui ont été rencontrées
au cours de nos terrains de recherche2, à savoir les ex-
périences et les contextes dans lesquels les personnes dé-
clarent ne pas prendre de risques et parvenir à les éviter.
Nous avons été confrontés à ces discours dans le cadre de
recherches menées auprès d’un public spécifique, celui
des personnes qui s’injectent des drogues (soumis à une
forte stigmatisation sociale), mais nous avons également
recueilli ce type de récits lors de recherches menées sur
d’autres publics utilisateurs de drogues par voie fumée
ou sniffée (crack, héroïne, cocaïne ou cannabis). Nous
avons choisi de rendre visibles dans cet article les expéri-
ences de personnes ayant recours à l’injection (qui est
souvent appréhendée comme l’une des figures archéty-
pale et stigmatisée de l’addiction) à partir des situations,
des motivations et des justifications mises en avant par les
personnes, des récits sur l’évitement du risque rarement
présentés dans les articles de recherche. Ces récits ont été
recueillis dans le cadre d’entretiens longs menés sur dif-
férents terrains de recherche, et nous avons fait le choix de
mettre en valeur des verbatims, révélant la diversité des
expériences face au risque, habituellement invisibilisées

2 Ces récits sont issus d’entretiens menés dans le cadre du volet qualitatif
de l’enquête ANRS-Coquelicot réalisée à quatre reprises entre 2002 et
2023. Une centaine d’entretiens qualitatifs ont été réalisés à Paris et à
Marseille lors des trois premières éditions et ont fait l’objet d’un finance-
ment de l’Agence Nationale de Recherche sur le Sida et les Hépatites
(ANRS). Ces entretiens ont duré entre 30 minutes et deux heures et
portaient sur les trajectoires de vie des personnes, leurs rapports aux sub-
stances et le contexte d’exposition aux risques. Cette collecte de données
a été réalisée auprès de personnes usagères de drogues (le plus souvent
par injection), rencontrées dans des centres de soin en addictologie, des
centres de réduction des risques et des associations communautaires.
Les analyses de données ont été effectuées par Marie Jauffret-Roustide,
et la réalisation des entretiens a impliqué au cours des différentes années
de collecte sur le terrain : Florence Chatôt, Emmanuelle Hoareau, Lila
Oudaya, et Sylvie Priez, Marie Jauffret-Roustide. Les entretiens ont été
anonymisés, et les prénoms des personnes interrogées ont été modifiés.
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dans les recherches.
Cet article met en avant ces récits qui sont l’occasion

pour elles de mettre en valeur des qualités pour qual-
ifier les stratégies d’évitement du risque. Les qualités
renvoient ici au « sens appréciatif du terme correspondant à
la valeur et à la perfection. (Lalande 2006). Plusieurs qual-
ités dont sont habituellement privés ces publics dans les
discours publics sont réinterrogées dans notre article :
l’immoralité versus la morale, le désordre versus l’ordre,
l’absence de volonté versus la volonté (traduites ici par
la patience et la prévoyance) et l’irresponsabilité versus
la responsabilité et l’altruisme par la mise en évidence
d’expériences et de situations durant lesquelles des per-
sonnes utilisatrices de substances mettent en œuvre des
moyens pour se préserver. Notre analyse de ces récits ne
se réduit pas à la mise en valeur de ces qualités, elle les
interprète dans un environnement contraint qui rend plus
difficile leur déploiement (précarité sociale, détention, re-
striction de l’accès à du matériel stérile, . . . ). De plus, à
certains moments du récit, le poids de la stigmatisation
fait surface par la mise en œuvre de stratégies de neu-
tralisation qui visent à disqualifier certains groupes de
personnes pour limiter les effets de la stigmatisation struc-
turelle, interpersonnelle et personnelle dont les personnes
utilisatrices de substances par injection font l’objet.

Le cadre sociologique d’analyse de ces récits emprunte
à des courants divers qui sont déployés tout au long de
l’article et qui sont reliés entre eux. Tout d’abord, notre
analyse part d’une perspective interactionniste centrée
sur les processus de stigmatisation que subissent les per-
sonnes utilisatrices de substances en raison de pratiques
qui dévient des normes dominantes sur la santé, et en-
suite les tentatives de requalification identitaire que ces
personnes tentent de mettre en œuvre à partir de discours
sur leurs pratiques d’évitement du risque. C’est lors de
ce processus de requalification identitaire que la question
des qualités qui est au centre de cet article vient prendre
toute sa place. Notre analyse s’inscrit également dans
une sociologie pragmatique qui prête une attention parti-
culière aux épreuves morales que traversent les personnes
et à la manière dont elles y font face dans le cadre d’une
diversité de modes d’engagement avec leurs pairs qui
contribuent à la création d’une forme de morale d’action.
Et enfin, nous mobilisons également des travaux soci-
ologiques plus spécifiques dédiés aux usages de drogues
menés en France et à l’international (au Royaume-Uni,
aux Etats-Unis et en Australie) qui permettent de mettre
en perspective les récits des personnes dans ce moment
historique de la réduction des risques qui a permis de
grandes avancées en santé publique, mais qui incarne
également un tourant néo-libéral de nos sociétés contem-
poraines qui tend à faire peser la responsabilité des con-
duites uniquement sur l’individu .

Les qualités associées à l’évitement du risque :
responsabilité, altruisme, patience et prévoyance

Dans l’analyse des discours sur les situations d’évitement
du risque que nous avons pu collecter au cours de nos
recherches, des qualités sont mises en avant par les per-
sonnes pour se préserver : le sens des responsabilités, la
prévoyance, l’altruisme et la patience. Ces qualités vont
à l’encontre des représentations sociales communément
admises et présentes dans le débat public pour qualifier
les personnes utilisatrices de substances autour de no-

tions d’irresponsabilité, d’imprévoyance, d’urgence et
d’infantilité.

Être responsable vis-à-vis des autres quand on se sait
soi-même contaminé
La capacité à être responsable vis-à-vis des autres est
la qualité qui revient le plus fréquemment dans les en-
tretiens. Ce sentiment de responsabilité peut concerner
différentes sphères, le cercle des autres personnes util-
isatrices de substances par injection, mais également celui
des proches ou plus globalement le reste de la société.
Il peut également s’appliquer à différents contextes, tels
que le contexte de consommation, mais également des
risques plus extra ordinaires tels que se piquer avec une
seringue laissée dans un sac ou par terre, d’où l’évocation
fréquente de l’habitude de casser l’aiguille de sa seringue,
après s’en être servi.

Henri3 sait qu’il est contaminé par le VIH et l’hépatite
C et affirme de ce fait refuser de prêter sa seringue par
sens des responsabilités :

« Sincèrement, ma seringue quand je l’ai finie, je la casse. Je
suis malade. Non, je suis malade, moi je le dis aux gens, moi
je le dis. Y en a qui sont francs. Y en a qui sont francs pour
moi. Je la passe pas, je suis malade. Pour moi, ma seringue,
je prends toujours mon Stéribox parce qu’y en a qui sont pas
malades, ça veut dire que tu vas pas emboucaner les gens. Moi
je suis malade, je le dis. Non, je passe pas ma seringue. J’ai
l’hépatite C, j’ai le VIH, je passe pas. Ca veut dire que je vais
tuer la personne. Ca, non. Même s’il faut galérer, on va galérer
pour trouver. Mais non. »

Régis, 32 ans déclare agir dans la même logique, par
altruisme, en estimant ne pas souhaiter pour les autres,
ce qu’il ne souhaitait pas pour lui-même :

« Non, non. On me l’a demandé et j’ai refusé. Pourquoi
? Parce que je suis malade, j’ai l’hépatite C et je me mets à la
place des gens. »

Nour, 45 ans est séropositive pour le VIH depuis 20
ans. Elle évoque l’attention toute particulière qu’elle met
à préserver les autres afin qu’ils ne soient pas exposés
à son matériel de consommation, même dans les situa-
tions où sa vigilance peut s’altérer en raison des effets des
produits.

« Quand on passait une soirée ensemble et qu’il y avait deux
ou trois personnes avec nous, moi j’avais toujours l’habitude
de marquer ma seringue ou alors la seringue que j’utilise, la
prendre et la mettre de suite dans mon sac à main pour pas
qu’il y ait d’erreur et de confusion, pour ne pas la mettre sur
la table (. . . ) Ma pompe, je la mets à côté de moi ou je la jette
dans le lavabo et quand je vois quelqu’un qui va vers le lavabo,
comme je suis en coma mais que je suis quand même lucide, je
dis à la personne: attention dans le lavabo il y a ma pompe», je
suis hyper. . . je fais toujours attention, je fais toujours hyper
gaffe. »

L’extrême vigilance dont elle fait preuve n’est selon
elle pas reconnue à sa juste valeur par ses partenaires de
consommation. Elle évoque également son vécu de la
stigmatisation concernant sa propre contamination dans
les moments de consommations collectives où elle dit
sentir des regards de suspicion portés sur elle, situation
qu’elle vit douloureusement comme le signe d’un manque
de confiance :

« Mais eux, ils ont peur et de suite ils me disaient: «tu
l’as mis où ta pompe, elle est où?», «putain mais arrêtez vous,

3 Tous les entretiens ont été anonymisés et les prénoms modifiés.
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vous me prenez la tête, arrêtez sans déconner, vous avez pas
confiance ou quoi?», «non, c’est pas qu’on a pas confiance, mais
bon on sait jamais», j’ai dit: «même dans mon délire coc, je sais
ce que je fais de ma pompe, même quand je pars en petit capot,
en petit coma, je sais ce que je fais de ma pompe».

Savoir faire preuve de patience
Ne pas partager son matériel de consommation revient
à faire preuve d’une forme de résistance face au désir de
consommer qui survient souvent de manière impérieuse,
en particulier dans les situations d’addiction. La patience
constitue alors une qualité essentielle mise en exergue
par certaines personnes, qui revient à différer l’acte de
consommation au profit de la préservation de soi face
au risque infectieux. Vladimir, 26 ans met en valeur sa
« force de caractère » (ce qui va à l’encontre du caractère
faible, habituellement associé aux personnes ayant des
conduites addictives) qui lui permet de différer le mo-
ment de consommer quand les conditions d’une injection
« safe » ne sont pas réunies :

« J’ai pris sur moi, c’est pas non plus à une journée près où
on va pas être bien (. . . ) je m’en suis toujours sorti, je prends
sur moi vachement, j’arrive à prendre sur moi parce que j’ai
une force de caractère assez. . . enfin je prends sur moi. »

Maurice, 28 ans insiste sur sa capacité à résister même
dans les situations extrêmes où il subit la sensation du
« manque » :

« Non, j’ai toujours fait très attention. Attention à quoi?
Attention à la seringue, que c’est ma seringue personnelle. Je
prendrai jamais la seringue d’un autre, en fait. Même si je
suis en manque, en manque, en manque, je prendrai jamais la
seringue d’un autre. »

Les situations de manque sont en effet décrites dans
la littérature comme des périodes propices à la prise
de risque (Gossop 1999), car la nécessité de procéder à
l’injection de manière rapide vient perturber les rituels
d’usage.

Se montrer prévoyant
Dans la littérature sur l’exposition aux risques des per-
sonnes utilisatrices de substances, les rituels occupent
une place importante dans la consommation de produits
(Grund 1996) et cette ritualisation peut à la fois contribuer
à l’exposition ou à la préservation face aux risques de
transmission des maladies infectieuses. Dans la mesure
du possible, les personnes préparent et anticipent leur
consommation, et prévoient donc à l’avance les condi-
tions de réalisation de l’injection, en ayant du matériel
disponible avec elles. Une occasion de consommation
imprévue constitue alors un « grain de sable » qui vient
perturber ce système rodé et peut favoriser ainsi la prise
de risque (Bouhnik et al. 2002).

Hippolyte, 38 ans établit encore une fois un lien entre
le fait d’avoir échappé à la contamination par le VIH
et la prévoyance. Il décrit très précisément comment il
s’organise pour ne pas être dépendant du matériel des
autres :

« Je suis passé à côté, mais je l’ai jamais fait parce que
j’ai toujours eu mes pompes, toujours, toujours, toujours. Je
calculais toujours à l’avance. Mettons, demain matin, je sais
que je vais me lever malade, j’avais toujours ma pompe prête
pour le lendemain matin. Je faisais toujours attention à ça, à
savoir qu’y avait le sida jusqu’en 96. Par la suite, je suis rentré
en prison, je suis sorti en 99, j’ai plus touché à l’héro, tout ça.

Y en avait, mais ça m’intéressait plus, j’en avais plus envie. De
temps en temps, je prenais un peu la coke et toujours avec ma
pompe et jamais avec la pompe de Pierre, Paul ou Jacques. Je
me servais toujours de ma pompe à moi et après je la jetais. »

Samba, 25 ans déclare faire preuve de prévoyance à la
fois pour lui, mais aussi pour les autres, en mettant du
matériel d’injection à disposition de l’ensemble du groupe
avec lequel il consomme des produits. Être prévoyant
consiste également, selon lui, à choisir ses partenaires de
consommation et à organiser la question du matériel de
consommation avant ou au même moment que l’achat du
produit, jamais après :

« Ah, on peut ne pas faire attention. Mais bon, comme
toujours, il faut faire attention avec qui on se perche, c’est ça
aussi le truc. Moi je sais que je n’ai jamais été avec plusieurs
personnes à la fois, quand on faisait des soirées c’était des gars
que je connaissais bien et en qui je pouvais avoir confiance. Moi
je sais que quand je prévoyais des soirées, je prévoyais toujours
les quantités qu’il fallait pour deux ou trois fois la soirée, donc
comme ça au moins j’étais tranquille et au moins je pouvais
en prêter s’il y avait des potes qui étaient en galère, j’étais pas
emmerdé, j’étais sûr de ne pas me retrouver avec une pompe qui
manque. Parce qu’après, c’est vrai que quand on est vraiment
perché et qu’on a vraiment envie de se faire un taquet, est-ce
qu’on le prendra?, est-ce qu’on le prendra pas? J’en sais rien,
mais je me suis jamais retrouvé devant ce problème-là donc je
sais pas. J’ai toujours fait attention avant pour être sûr de ne
pas avoir ce problème le moment venu. Parce que je sais que
j’en ai vu plus d’un paniquer : arriver avec deux pochons de coc
dans les mains et ne pas penser aux pompes, ça arrive souvent
(. . . ) Pour gérer, pour faire gaffe à ce qu’on fait, c’est plus facile
quand on n’est pas défoncé que quand on l’est parce que défoncé,
il faut faire quatre fois plus attention.»

Des règles simples autour de la morale du « non
partage »
Dans les discours que nous avons recueilli, a émergé un
discours autour de la « morale » du non-partage qui est
définie par quelques règles « simples » telles que la décrit
très clairement Octave, 36 ans :

« La drogue, c’est tout simple, c’est tout con, si tu ne veux
pas attraper des maladies, vous utilisez la stéribox ; les aiguilles,
vous les utilisez que deux fois, l’eau vous ne la prêtez pas, vous
ne prêtez rien. » ;

ou alors selon Shimon, 21 ans, l’usage unique du
matériel d’injection est énoncé comme une règle absolue :

« De toute façon (à propos des cotons) je l’utilise qu’une fois,
je l’utilise pas deux fois. Je l’utilise une fois, je casse, je jette,
y’a pas de seringue ben je shoote pas, c’est tout. »

Aller à l’encontre des règles du bien-vivre ensemble
De manière générale, dans nos sociétés, se montrer
généreux en acceptant de partager avec les autres fait par-
tie des qualités essentielles à la sociabilité et contribue au
bien-vivre ensemble. Dans le cas présent de l’exposition
au risque infectieux lors de situations de consommation
de drogues, le partage prend ici une valeur inverse, celle
de la mise en danger de l’autre. Ne pas partager son
matériel d’injection correspond alors à une conduite ra-
tionnelle de préservation de soi et des autres, qui, comme
nous venons de le décrire, et fait appel à des qualités
morales telles que la responsabilité, la prévoyance, la pa-
tience et l’altruisme. Partager étant perçu comme un acte
de générosité dans d’autres sphères de la vie sociale, une
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personne qui ne dispose pas de matériel stérile lors d’un
acte de consommation collective, peut invoquer cet argu-
ment de la générosité pour demander à d’autres de leur
prêter le matériel nécessaire.

Dans ces situations, certains insistent sur le fait que
leur matériel leur appartient et qu’il n’est pas question
qu’ils le partagent :

« Ma seringue c’est ma seringue, mon matos c’est mon
matos (. . . ) Je n’ai jamais dépanné quelqu’un avec. Mon truc
c’était mon truc c’est tout. » ou Nour, 45 ans, contaminée
par le VIH, dit également dissuader les éventuelles de-
mandes de ce type : Tu as déjà été dans la situation où tu
étais avec quelqu’un qui avait du produit mais pas de matériel
pour s’injecter et qui t’a demandé d’utiliser. . . Le mien, tout
à fait, et ben j’ai dit non. «Je casse mon aiguille, tu prends ma
pompe et tu vas au distributeur de pompe» il était pas loin de
chez moi. »

Octave, 36 ans insiste de manière catégorique sur
l’impossibilité pour lui à prêter ou à emprunter du
matériel d’injection qu’il présente comme une ligne de
conduite absolue. Il évoque a contrario la question du
partage chez les autres comme un moment de faiblesse
qu’il qualifie de « bêtise » :

« S’il y a des gens avec moi je ne prête rien du tout, s’il y en
a qui en veulent, j’ai un kit à côté et je leur donne un kit, mon
matériel, on n’y touche pas, on ne touche pas à mon matériel :
on ne touche pas à ma pompe, on ne touche pas à ma cuillère,
on ne touche à rien de tout ça. Je ne suis pas malade, je ne
veux pas être contaminé par les autres, et je ne veux surtout
pas être contaminé par une bêtise, parce que ça c’est une bêtise.
La plupart des gens qui sont contaminés comme ça c’est une
bêtise. «Tu veux une seringue, t’en a pas?: bon tiens, c’est pas
grave», allez, trop tard. »

Le chacun pour soi agit ici comme une forme de protec-
tion des autres et est transformé en une logique altruiste
basée sur la responsabilité, comme le déclare Shimon, 21
ans :

« T’as pas de seringue, tu prends pas la mienne, tu te
démerdes, je sais pas ce que tu as, tu sais pas ce que j’ai, moi je
sais que j’ai rien parce que je fais des tests assez souvent quand
même mais bon voilà même si j’ai quelque chose je veux pas le
refiler à quelqu’un, c’est pas le but des choses rendre malade
tout le monde, au contraire. »

Yassine, 25 ans, déclare refuser de prêter son matériel
par crainte d’endosser la responsabilité d’une contamina-
tion par l’hépatite C :

« Jamais jamais, là dessus je suis strict (. . . ) Moi je sais
que voilà, j’ai fait des trucs mais voilà, j’ai jamais prêté mon
matos. Pourtant une ou deux fois il y a des gens qui étaient en
galère, je leur ai pas passé. Ca te le fait souvent ça qu’on te
demande ton matos ? Et oui. Souvent quand j’allais à des
teufs et qu’on me passait de la coc, ça m’arrivait de consommer
avec des gens, mais moi j’avais tout ce qu’il fallait et eux ils
avaient rien quoi. Ils me disaient: «ouais j’ai rien, prêtes-le
moi», je leur disais «j’ai l’hépatite, je le prête pas». Ouais, il
insistait mais jamais je lui ai passé quand même. Je veux pas
qu’après il me dise: «ouais, c’est ta faute».

Quelques figures archétypales de l’évitement
du risque et stratégies de requalifica-
tion/disqualification

Les sociologues Fraser and Moore mettent en évidence
l’utilisation du registre du chaos dans le discours public
afin de qualifier les personnes utilisatrices de substances,

en opposition à la dimension de « l’ordre » habituellement
utilisée pour qualifier les non consommateurs (Fraser &
Moore 2008). Cette dimension du chaos est ici utilisée
afin de mettre en évidence le caractère « improductif et
désordonné » des vies des personnes consommatrices de
substances face à des vies « productives et ordonnées »
chez les non consommateurs. Il est intéressant d’analyser
la manière dont certaines personnes décrivent leur rap-
port à la consommation et à leur matériel d’injection de
manière extrêmement « ordonnée », jusqu’à la caricature.
Cette mise en évidence de l’importance d’avoir des pra-
tiques marquées par l’ordre (en opposition au chaos qui
renvoie à l’anomie) est à la fois normative car elle produit
de nouvelles normes dans les interactions entre personnes
utilisatrices de substances par injection et leurs pratiques
vis-à-vis de l’exposition aux risque de transmission de
maladies infectieuses, mais elle est également performa-
tive dans la mesure où elle vient reconfigurer les vies
des personnes concernées en les préservant concrètement
d’une exposition au risque.

L’hygiène, l’ordre et les rituels

Ainsi, certains mettent à distance le registre du chaos, en
décrivant leurs pratiques d’usage à partir du registre sé-
mantique de l’obsession de l’ordre et de l’hygiène. Ces
personnes se décrivent alors comme des maniaques de la
propreté voire comme des « tyrans » vis-à-vis des autres.
Quelques personnes ont une boîte dans laquelle ils dis-
posent l’ensemble de leur matériel et qu’elles conservent
sur eux. Cette boîte constitue un lieu de protection vis-
à-vis de toutes les menaces venant de l’extérieur, virus,
bactéries, saletés diverses.

Octave, 36 ans décrit un attachement quasi affectif à sa
boîte :

« Moi, mon matériel est désinfecté tous les jours, tous les
jours ma boîte est propre, il n’y a rien qui rentre dedans, dès
qu’elle est ouverte dans les deux secondes qui suivent c’est
refermé, il n’y a pas de saloperies, il ne peut pas y avoir de
poussières qui rentrent dedans. Si vous laissez votre boîte
ouverte, il y a pleins de choses qui vont tomber dedans, les
cendres de cigarettes, les trucs comme ça sans faire exprès (. . . )
c’est les boîtes dans lesquelles on mettait les stylos dans le
temps. C’est une boîte métallique et il y a un élastique autour
justement pour éviter qu’elle s’ouvre dans le sac, c’est ma boîte
depuis l’âge de 17 ans, donc ça fait presque 20 ans que je l’ai,
c’est ma boîte quoi. »

Gautier 22 ans a également une boîte avec un tissu à
l’intérieur qui lui sert de surface propre pour préparer
son injection :

« En fait, depuis mon tout premier shoot, je m’étais fabriqué
ma petite boîte. C’est une boite avec un tissu autour pour
éviter les saletés. Comme j’ouvrais la boîte, je levais le tissu
et : aucune saleté. C’est là-dedans que je mettais tout pour
tout faire, comme ça, chaque chose avait sa place, comme ça,
même quand je devais aller vite, chaque chose avait sa place,
son ordre. »

Demba, 25 ans décrit à la fois ses techniques de désin-
fection de la seringue lors qu’il la réutilise pour un usage
personnel. Il a également mis en place une technique
pour repérer que les seringues distribuées n’ont jamais
été utilisées par d’autres :

« Des fois je réutilise mon matos, mais je le nettoie. Tu le
nettoies ? Je le rince à l’eau. Dès que j’ai fini un taquet de
toute façon je rince tout le temps ma seringue, je la rince deux
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ou trois fois avant de la casser pour éviter qu’il y ait du sang
dedans. On ne sait jamais, si tu mets ça dans ton sac, un mec
qui met sa main dedans, il a une petite coupure, s’il y a une
goutte de sang qui est dessus, tu ne sais pas. Ça peut faire dix
minutes que tu as fait ton taquet, le virus il est toujours dessus;
le mec, il met la main dans mon sac, il peut être contaminé si
j’ai quelque chose. Pour l’instant je crois que je suis clean donc
ça va (. . . ) De toute façon, je n’ai jamais pris de matos utilisé
de toute manière. J’ai toujours fait gaffe de ne pas prendre des
pompes. . . quand on me passe des pompes, je regarde toujours,
tu as un petit point de pression sur la pompe, quand tu enlèves
ton petit bouchon blanc, tu appuies et tu as un petit point de
pression, comme si tu ouvrais un petit pot pour bébé, tu as
un déclic, un petit déclic, et s’il n’y est pas c’est qu’elle a été
utilisée, donc je la jette. Au moins je sais que la pompe, elle est
nickel, elle est propre. »

Samba, 25 ans décrit son obsession de compter et de
vérifier sans cesse le nombre de seringues dont il dispose
dans ses sachets car il est obsédé que d’autres personnes
viennent dérober des seringues dans sa tente, les utiliser
puis les remettre, sans qu’il ne s’en aperçoive. Il a donc
mis en place une série de rituels, afin de vérifier que les
seringues neuves qu’il entrepose ne soient pas utilisées
par d’autres à son insu :

« Oui, c’est ça le problème, faut faire attention à soi et faut
faire attention aux gens qu’il y a autour de nous. Si on veut
vraiment faire gaffe, faut faire attention à nous-mêmes et autant
aux autres, qu’ils ne fassent pas de conneries autour de toi, que
ça se répercute pas sur toi (. . . ) qu’ils laissent pas traîner de
shooteuse, qu’on aille marcher dessus ou patati, il peut y avoir
plein de cas, c’est ça qui est galère (. . . ) je compte mon matériel,
je fais attention et voilà, je sais le nombre de seringues que j’ai,
j’en ai 20, j’en ai pas 30, j’en ai pas 21 (. . . ) déjà je me suis
posé des questions, et quand je les enlève, je les comptes au fur
et à mesure, et je faisais des trous dans le sachet au fur et à
mesure pour compter le nombre de pompes que j’avais utilisées
pour être sûr de pas me tromper, c’était un rituel en fait tous les
jours, ou marquer au stylo avec un petit trait ou faire un trou
pour être sûr. Parce que ça m’est arrivé plusieurs fois qu’on
vienne m’emprunter du matos sans me le dire et je voulais pas
que les gars me fassent le coup «je te l’emprunte, je te le remets
et je te le dis pas»; et à partir du moment où j’avais un doute,
je jetais le paquet et point final (. . . ) Depuis, j’ai toujours ce
défaut-là de compter les seringues tout simplement (. . . ) Et
je sais que chaque pompe qui est là, on pourrait croire qu’elle
est neuve parce qu’elle est rebouchée, sauf qu’il n’y a plus la
bulle d’air. C’est pas dur, la bulle d’air on sait qu’elle fait deux
unités c’est-à-dire le premier petit trais, juste à la tirer, refermer
le bouchon, voilà c’est terminé, on croirait qu’elle est neuve. Et
après, c’est juste le détail de regarder les soudures, et sur plein
de sachets de 10, les soudures elles sont même pas visibles. »

Les stratégies d’évitement du risque : des opportunités
pour disqualifier les autres pour se requalifier soi-même
Lors des entretiens sur les prises de risques, une des
logiques argumentatives utilisées par les personnes est
de décrire les risques observés chez les autres et pour
ensuite s’en distinguer. Cette logique de distinction est
utilisée pour démontrer que les autres adoptent des com-
portements moins conformes aux normes de protection
qu’eux-mêmes et permet à la personne interrogée de se
présenter comme un individu responsable en miroir de
l’irresponsabilité qu’ils attribuent aux autres. La plupart
des personnes utilisatrices de substances par injection ont
en effet intégré le fait que la persistance de pratiques de

partage dans un contexte d’accessibilité aux seringues
pouvait être mal perçue. Ce discours peut leur donner
l’occasion de restaurer une identité qu’ils considèrent
comme étant « blessée » (Pollak 1998) et de se revaloriser
dans le contexte de l’entretien. Par ailleurs, ce type de
discours montre que les personnes ont intégré l’impératif
de responsabilité et de citoyenneté associé aux recomman-
dations émises par la politique de réduction des risques
et qu’ils émettent un jugement vis-à-vis de ceux qui ne
l’appliquent pas en les mettant à distance et en se distin-
guant (Fraser 2004, Moore & Fraser 2006).

Gautier, 22 ans, opère ainsi un déplacement de la stig-
matisation en décrivant une personne menaçant les pas-
sants avec une seringue. Il reprend à son compte une
rhétorique largement utilisée dans les medias dans les
années 1980-90 pour attiser la peur du VIH et des toxico-
manes :

« L’autre jour, il y a quelqu’un en ville qui m’a dit qu’il
y avait un gars dans je ne sais plus quelle ville, qui se bal-
adait avec une seringue remplie de sang et qui faisait peur aux
mamies comme ça : «donne-moi ton sac ou je te donne le sida»,
ça sert à rien. Non moi, mes seringues, après utilisation, je
les rince, je casse la pompe blanche et je casse l’aiguille dans le
bouchon et je mets tout ça dans le container. La fiole d’eau, je la
vide et je la mets dans une cannette de bière comme ça, ça ne
peut pas ressortir. »

Octave, 36 ans évoque un squat où des consomma-
tions collectives se déroulaient et les pratiques de partage
semblaient courantes entre personnes utilisatrices de
substances par injection estimant avoir le même statut
sérologique, en nommant cette manière de faire comme
un ‘autre principe » pour s’en distinguer :

« C’est vrai que tout le monde se partageait tout et n’importe
quoi, tout le monde sauf moi et jamais quelqu’un m’a dit. . . Par
contre, vu que là-bas c’étaient des personnes d’un certain âge
par rapport à moi, ils m’ont dit: «oui, mais nous on est malade»,
ils étaient déjà malades, soit ils avaient l’hépatite soit ils avaient
autre chose, ils étaient déjà malades, donc ça ne les dérangeaient
pas de prêter leur matériel à quelqu’un de déjà malade. Ça, c’est
un autre principe après, c’est une autre façon de voir les choses,
mais moi, vu que je n’étais pas malade, c’était hors de question
que je prenne leur matériel. Donc j’avais mon matériel à moi et
ils savaient très bien que. . . »

Hippolyte, 38 ans décrit des pratiques d’utilisation de
seringues usagées récupérées « par terre », pratiques dont
il se distingue en invoquant son utilisation de la javel dans
les situations de pénurie de matériel comme en prison :

« De ce côté-là. . . Mais j’ai vu des gens prendre des risques,
prendre des pompes par terre, les rincer comme ça. À la limite,
tu as de la Javel, tu nettoies, que tu réutilises, ça, je veux bien.
Ca, je l’ai déjà fait. Mais prendre une pompe comme ça, la
nettoyer juste à l’eau, tu sais même pas d’où elle vient et tu
t’envoies. Ca, non, je peux pas le dire. Et j’ai vu le faire. J’ai
vu des gens le faire. Est-ce que tu t’es vu le faire ? Non, non,
non. Moi, en cellule, en prison, on a eu de la coke. Le gars,
il s’est calé, comme je me suis calé derrière, mais avant de me
caler, j’ai pris de la Javel, j’ai bien nettoyé et après je me suis
envoyé. J’ai pris mon temps. Il vaut mieux perdre 5 minutes
qu’attraper une maladie.»

Jacob, 25 ans fait quant à lui part de son indignation
vis-à-vis des pratiques de partage en pointant celles qui
sont liées à l’inattention :

« Non, j’ai jamais pris de risques. Je le vois, je suis pas con
quand même. Mais y en a que, oui. Ceux que tu as pu voir,
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un exemple. . . Je dis : mais qu’est-ce que tu fais? Jette-moi
cette pompe. Après je vois ceux qui se sont trompés: non, c’est
la mienne, c’est la tienne. Je fais: allez vous faire foutre, vous
avez rien compris. Par exemple il la pose là, l’autre il la pose là
et après ils savent pas à qui elle est. Ou sur les fauteuils. Ouais,
ils la nettoient à l’alcool, mais je crois pas que l’alcool ça soit
suffisant. »

À travers les discours sur l’évitement du risque, cer-
tains divisent le monde social des personnes utilisatrices
de substances par injection en deux groupes, celles qui
respectent les normes et les règles du bon usage versus
celles qui ne les respectent pas.

Vladimir, 26 ans distingue ainsi la pratique du « shoot
propre » qu’il dit appliquer lui-même de celle du « shoot
sale » qu’il dit avoir observé chez les autres :

« En fait t’as shoot propre et shoot sale, moi j’appelle ça
comme ça et moi j’utilisais le shoot propre quoi si tu veux, donc
moi je faisais vraiment attention à ce que je faisais quoi. Et t’as
le shoot sale ou c’est vraiment les mecs qui arrivent, ou t’as
des seringues plein la table, plein le bordel et pour moi c’est du
shoot sale et moi j’ai toujours fait du shoot propre. Moi c’est
carré, c’est ordonné, j’ai ma petite cuillère, j’ai tout préparé,
j’ai plus qu’à injecter donc j’injecte, mais c’est vraiment tout
préparé, c’est pas fait à l’arrache, vite fait comme ça (. . . ) Le
shoot sale, tu peux me décrire ? Ben t’arrive chez quelqu’un
où il y a une table ou un bar et où il y a les seringues qui
traînent partout, des seringues qui ont déjà été utilisées si tu
veux, des bouteilles d’eau, des stéribox, des trucs qui ont été
utilisés et qu’ils réutilisent. Et moi je suis pas comme ça, je suis
pas de ce monde-là. »

Samba, 25 ans fait une distinction entre les personnes
qui accordent de l’importance à l’hygiène, et d’autres
qui ne s’en préoccuperaient pas. Cette distinction des
rapports à l’hygiène lui permet d’affirmer qu’il s’agit de
deux mondes distincts, et de se situer clairement dans cet
espace divisé :

« Maintenant moins, je traîne plus beaucoup avec la zone et
compagnie, je vais plus dans les squats, enfin c’est rare. Mais
avant quand je traînais dans les squats et compagnie, il y en a
beaucoup qui sont en galère de pompe, qui prêtent les pompes,
qui réutilisent dix fois la même pompe, qui les laissent traîner,
qui les récupèrent. Il y a des trucs un peu graves, beaucoup je
sais pas, mais j’ai vu des cas pas mal c’est clair. Il y en avait
un à C., c’était le champion, il avait une petite table carrée
comme celle-là et elle était tout le temps pleine de poussière
et de saloperies et il laissait ses cuillères dessus, ses pompes
ouvertes, et puis il les prenait, il prenait n’importe laquelle au
milieu et puis hop, c’était parti. Quand on voit des gars faire
comme ça, ça répugne un peu, ça donne pas envie de les imiter
(. . . ) Franchement ça dépend des personnes, il y en a qui le sont
et il y en a qui ne le sont pas, on l’est ou on l’est pas. Il y en
a qui s’en foutent de la propreté, il y en a qui s’en foutent pas,
c’est comme l’hygiène: préoccupé ou pas préoccupé, il y en a
qui le sont et il y en a qui le sont pas, malheureusement.»

Véronique, 35 ans insiste également sur les manières
de se shooter qui relèvent de la propreté et celles qui n’en
relèvent pas, comme le fait de garder les cotons pour les
réutiliser ensuite :

« Dis moi, quand tu te shootes, est-ce que ça t’arrive
de garder les cotons? Ah non. Est-ce que tu les donnes ?
Non, moi, même le mec qui veut faire les cotons, je les prends,
je jette tout. Qu’est-ce que tu vas faire des cotons ? Oui, mais
si lui veut les garder ? Ah non, moi je les prends, je les jette.
Ca, ils me connaissent, ils font pas avec moi. Moi, c’est comme

ça, je prends, je jette. Je garde pas les cotons, qu’est-ce que tu
vas faire avec les cotons ? Ca sert à rien. Non, pas toi. . . Mais
lui le fait alors je prends, je jette, moi quand je suis là. Après, il
les fait quand même quand je suis pas là. C’est son problème.
Moi j’aime pas qu’on fasse ça. C'est-à-dire, là, tu te fais juste
un trou, tu fais rien d’autre. Après, on va dire, des grammes. . .
En plus, ils ont été. . . Aspirés. Et rajouter de l’eau et tout, et
tu les gardes encore ? Ca t’arrive de les garder les tiens ?
Jamais, moi. Ah non, jamais, moi j’ai gardé mes cotons. Moi,
c’est en propreté, que j’ai pas de marque, que j’ai jamais fait
dans mon corps, dans mes bras. »

Discussion

Les descriptions de ces situations et de ces expériences
d’évitement du risque et de stratégie de préservation de
soi sont intéressantes car elles sont utiles pour repenser
les stratégies de prévention en santé publique et promo-
tion de la santé. Elles permettent de s’appuyer sur les
pratiques, les savoirs et les compétences de personnes
ayant une expérience de l’usage de drogues par injec-
tion et qui ont pu éviter de s’exposer elles-mêmes ou
d’exposer les autres à des risques de transmission du VIH
ou de l’hépatite C. Ces récits constituent également des
occasions pour les personnes de redéfinir leur identité en
donnant une autre image d’elles-mêmes et de limiter la
stigmatisation dont elles sont habituellement l’objet. En
effet, à travers ces discours, les personnes utilisatrices de
substances par injection s’efforcent de lutter en actes dans
leurs pratiques et en paroles contre la force des préjugés
dont elles sont l’objet en mettant en évidence des qualités
dont elles peuvent être dotées, telles que la prévoyance,
la patience, l’altruisme et le sens des responsabilités.

L’ensemble de ces qualités reliées entre elles donne à
voir une forme de morale de l’usage de drogues inscrite
dans une logique de réduction des risques, qui produit de
nouvelles normes d’usage, mais également un nouveau
monde social, présents dans les récits. Cette « nouvelle
morale » promue par la politique de réduction des risques
crée en effet de nouvelles règles et normes d’usage qui
vont réguler de manière différente les relations entre les
personnes qui consomment des substances, qui vont con-
tribuer à définir ce qui doit être valorisé et dévalorisé
en termes de comportements. Au-delà des qualités indi-
viduelles qu’elle valorise dans son nouveau système de
valeurs, la réduction des risques contribue à requalifier
les personnes qui vont suivre ces règles, mais également
à disqualifier celles qui ne parviennent pas à les suivre.
Nos analyses font écho aux analyses relatives à la morale
du « toxicomane » proposées dans les années 90 par le
sociologue Albert Ogien par le détour de deux auteurs,
Bouveresse :

« La morale est l’état naturel, stable vers lequel tend toute
vie collective. Là où s’instaure une régularité, là s’est formulée
une morale (. . . ) La toxicomanie peut être considérée comme
une vie collective de cette espèce et la morale du drogué envis-
agée comme l’ensemble des règles qui ordonnent ses relations à
autrui, dans et hors de cette vie. »;

puis Matza (Matza 1957) :
« Cette morale n’est ni une morale inversée, ni une immoral-

ité (l’absence totale de règles intelligibles guidant l’action).
C’est comme dans toutes les formes de déviance, une morale de
« neutralisation », dans laquelle certaines règles sont celles de
la morale commune, qu’il faut cependant soumettre à requalifi-
cation ou à suspension, quand d’autres sont particulières à une
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activité spécifique (drogue, crime organisé, sexualité atypique,
clandestinité, . . . ) (Ogien 1994).

Dans cette perspective proposée par Ogien, la morale
est appréhendée comme « l’ensemble des règles de conduite
admises à une époque ou par un groupe d’hommes. » (Lalande
2006). Cette définition de la morale correspond à celle de
Durkheim qui considère que « Chaque peuple a sa morale,
qui est déterminée par les conditions dans lesquelles il vit. On
ne peut donc lui en inculquer une autre, si élevée qu’elle soit,
sans le désorganiser» (Durkheim 1986).

L’analyse de ces récits sur les stratégies d’évitement
des risques part ici de l’expérience des personnes con-
cernées qui mettent en exergue des raisons liées aux qual-
ités personnelles (responsabilité, patience et prévoyance).
Ces discours peuvent contribuer à construire une forme
de « morale du drogué », et donnent parfois à voir des fig-
ures archétypales de personnes utilisatrices de substances
par injection vis-à-vis de la préservation de soi (comme
figures de l’ordre) dans le cadre de la politique de réduc-
tion des risques centrée initialement sur la prévention du
infectieux (VIH et hépatites B et C). Parler des situations
d’évitement du risque peut également être l’occasion de
développer des stratégies de disqualification des autres
afin de se requalifier soi-même. Faire parler les personnes
de leurs prises de risque revient toutefois à leur recon-
naître la capacité à prendre du recul face à leur comporte-
ment et comme le note Ogien (Ogien 1994) à « formuler
un jugement sur sa vie » et considérer que « le drogué ne
perd jamais la faculté de produire un jugement moral », ca-
pacité qui vient rompre avec le discours de sens commun
qui revient à lui dénier toute faculté de raisonnement. À
travers la mise en exergue de ces qualités, les personnes
utilisatrices de substances par injection montrent qu’elles
ont intégré les normes et valeurs du bien vivre ensemble,
et que l’espace dans lequel elles évoluent n’est pas réduit
à une forme d’anomie.

Comme mentionné précédemment, cette nouvelle
forme de morale s’inscrit dans un mouvement politique,
social et historique, celui de la politique de réduction des
risques mise en œuvre au milieu des années 80 début des
années 90 pour faire face à l’épidémie de VIH. Cette nou-
velle politique qui rompt avec l’imposition du sevrage et
de la psychothérapie comme seul horizon thérapeutique
tente de faire évoluer les représentations stigmatisantes
des personnes utilisatrices de drogues et de créer une
nouvelle identité de ces publics intégrant des qualités de
responsabilité individuelle et d’autonomie. En effet, la ré-
duction des risques en choisissant de substituer au terme
« toxicomane » la dénomination d’« usager de drogues »
met l’accent sur la capacité des individus à faire des choix
responsables, en réduisant les risques liés à l’usage de
drogues par la mise à disposition d’outils de prévention
(Jauffret-Roustide 2004, Moore & Fraser 2006).

Dans le même temps, la politique de réduction des
risques met l’usager dans une position paradoxale, en le
responsabilisant, elle lui adresse une forme d’injonction à
mettre à distance la prise de risques en matière de partage
de matériel lié à l’usage de drogues et produire une nou-
velle forme de jugement bio-médical centré sur la capacité
à se préserver des risques infectieux (Jauffret-Roustide
2016). Les personnes utilisatrices de substances qui ne
parviennent pas à suivre les consignes de réduction des
risques peuvent alors être réduites à endosser à nouveau
la figure de l’usager de drogues irresponsable, assujetti

à des comportements irrationnels. L’éducation à la santé
peut ainsi être appréhendée dans ce contexte à la fois
comme un processus de normalisation des comporte-
ments, par la santé et la limitation des risques (Fraser
2004). Il reste toutefois important de rappeler que la ré-
duction des risques permet de sauver des vies au quo-
tidien et constitue également une opportunité unique
d’autonomisation des personnes utilisatrices de drogues
et de leur capacité à reprendre le contrôle sur leurs vies
par la mise en œuvre de moyens de protection face aux
risques infectieux (Jauffret-Roustide 2009).

Une des limites de notre travail est qu’il porte sur
des recueils de discours, et non sur des observations
ethnographiques sur les lieux de consommation (Bour-
gois 1992). Il n’est donc pas exclu que les personnes
interrogées prennent réellement des risques dans leurs
pratiques de consommation, sans les avoir déclarés. Il
ne s’agit pas de mettre en doute les discours qui nous
ont été livrés, mais il convient d’être prudent dans
l’interprétation de ces données, et de prendre en compte
le biais de désirabilité sociale inhérent au recueil de don-
nées sur les pratiques stigmatisées, liée à la situation
d’entretien. Dans le contexte français où l’accessibilité
du matériel stérile est une norme, il est, en effet, plus
difficile de déclarer des pratiques de partage du matériel
d’injection. Il n’est également pas question de généraliser
ici ces situations qui portent sur un nombre limité de cas,
mais les stratégies d’évitement du risque mises en évi-
dence par les personnes sont riches de sens. Par ailleurs,
ces situations d’évitement du risque ne doivent pas occul-
ter les contextes dans lesquels des personnes utilisatrices
de substances sont confrontées à des prises de risque, et
ce tout particulièrement pour celles vivant dans des con-
textes de précarité sociale, qui peuvent être contraintes
d’injecter dans la rue, en l’absence de pérennisation et dé-
ploiement des haltes soins addictions en France (Jauffret-
Roustide 2016).

La littérature sociologique dans le champ des études
sur les drogues a montré que la politique de réduction des
risques pouvait être interprétée parfois comme une vision
néo-libérale de l’individu qui valorise ses compétences
et sa capacité à adopter des comportements rationnels
et responsables, mais qui tend également à attribuer la
responsabilité de la prise de risque à l’individu sans réelle-
ment prendre en compte les dimensions sociale, politique,
légale et économique dans lesquelles ils vivent (Rhodes
2002). Ce discours néo-libéral sur l’individu imprègne la
société dans son ensemble car les notions d’« Autonomie,
responsabilité, subjectivité (. . . ) sont désormais les trois mots
clés de la socialité contemporaine » (Ehrenberg 2007). Les
individus sont alors soumis à la contrainte de devenir
les acteurs de leur propre changement. Depuis une ving-
taine d’années, plusieurs auteurs ont critiqué la vision
néo-libérale de l’individu produite par le discours de ré-
duction des risques (O’Malley et al. 2004, Moore & Fraser
2006, Mc Lean 2015, Perreira et al. 2017). Cette critique
met entre autres en évidence la notion de contexte ou
d’environnement du risque qui englobe les dimensions
sociale, politique et structurelle de la prise de risques
(Rhodes 2002). L’exhortation à être un individu respon-
sable, compétent pour modifier ses comportements se
heurte à la réalité quotidienne vécue par certaines per-
sonnes, réalité marquée par la précarité et la stigmatisa-
tion qui constituent des obstacles face à la réduction des
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risques (Moore & Fraser 2006 ; Jauffret-Roustide 2009).
Pour l’anthropologue Philippe Bourgois, la précarité so-
ciale peut rendre impossible l’intégration des mesures de
réduction des risques dans les pratiques des personnes
utilisatrices de substances par injection au quotidien et
peut être alors interprétée comme une incarnation de la vi-
olence symbolique de la réduction des risques (Bourgois
1998). En faisant porter le poids de la responsabilité de la
prise de risque uniquement à l’individu, cette politique
de réduction des risques peut faire basculer les person-
nes concernées dans un processus de culpabilisation s’ils
ne s’engagent pas dans des pratiques de limitation des
risques (Fraser 2004, Keane 2003).

C’est la raison pour laquelle le sociologue Samuel
Friedman insiste sur la nécessité d’agir sur la dimension
structurelle, sociale et politique, et de ne pas attendre
que le changement provienne uniquement des actions des
individus (Friedman 2002). Friedman insiste sur la néces-
sité de prendre en considération la dimension de l’ordre
social, et la part de responsabilité de l’Etat à savoir son
engagement dans des politiques sociales, économiques et
de santé publique volontaristes pour réduire les risques
associés à l’usage de drogues. L’action publique exerce en
effet un rôle majeur sur la possibilité pour les individus de
modifier leurs comportements. Dans un contexte de pro-
hibition en France où l’usage de drogues est une pratique
illégale, les personnes sont souvent réduites à se cacher
pour consommer, d’où des injections réalisées dans la
précipitation et dans des conditions d’hygiène peu sat-
isfaisantes, et donc plus à risque (Bouhnik et al. 2002,
Bourgois 1998). Le regard social désapprobateur porté
sur les pratiques d’usage de drogues joue également un
rôle dans la dissimulation des pratiques d’injection. Les
personnes sont souvent réduites à dissimuler leurs pra-
tiques d’injection et à les réaliser dans la précipitation, afin
de ne pas être repérées par leur entourage (dans le cas
des injections réalisées chez soi) ou par l’environnement
(dans le cas des injections réalisées dans l’espace public).
L’environnement dans lequel est réalisé l’injection exerce
donc un rôle majeur concernant l’exposition aux risques
(Rhodes 2005).

Par ailleurs, notre analyse sur les stratégies
d’évitement du risque et de préservation de soi ne
doit pas être réduite à la mise en évidence de traits de
personnalité, trop souvent invoqués pour stigmatiser les
personnes utilisatrices de substances (Friedman 2002).
Ces discours sur les situations d’évitement du risque
présentent l’intérêt de mettre en évidence des situations,
des pratiques et des environnements spécifiques grâce
auxquelles se préserver des risques infectieux lors de
la pratique d’injection devient possible. Ils mettent
également en exergue que les comportements peuvent
être planifiés et ne sont pas uniquement marqués par
l’impulsivité (Friedman 2008). Se montrer prévoyant
en consommant dans des lieux tranquilles, ou en ayant
toujours du matériel avec soi. Savoir s’entourer de
partenaires de consommation de « confiance » qui
n’exposent pas les autres au risque implique de choisir
ses partenaires de consommation. Se sentir responsable
de soi-même, de ses proches et de ses partenaires de
consommation amène les personnes à faire attention à
ne pas laisser son matériel traîner. La description de ces
situations montre que l’évitement du risque nécessite de
limiter l’imprévu, de maîtriser le contexte de l’injection et

de réduire la part de l’incertitude. Les récits collectés lors
de nos recherches montrent que malgré la dépendance ou
le manque, les personnes utilisatrices de substances par
injection sont capables de faire des choix (celui de ne pas
partager son matériel de consommation, même quand la
pression des pairs est forte), et d’avoir un rapport « or-
donné » aux choses, en étant particulièrement soigneuses
et attentives à l’hygiène de son propre matériel de
consommation. Dans ces récits, les personnes utilisatrices
de substances par injection s’efforcent d’aller à l’encontre
des représentations sociales stigmatisantes dont ils font
l’objet, en mettant en évidence des qualités dont elles font
preuve en résistant à la tentation de partager leur matériel
de consommation, avec comme conséquence de différer
voire de renoncer à une proposition de consommation
partagée. Ce discours valorisant peut être une tentative
plus ou moins consciente de réhabiliter son identité
personnelle « blessée » (Pollak 1998). Ces choix sont
possibles dans un environnement donné, celui où l’accès
aux seringues propres est possible (sans stigmatisation
des consommateurs qui se voient parfois refuser l’achat
de seringues en pharmacie) (Jauffret-Roustide et al.
2025a) et où les personnes disposent d’un lieu (logement,
salle de consommation à moindre risque ou halte soin
addictions) dans lequel les injections peuvent se faire
dans un cadre sécurisé.

Tout au long de notre parcours de recherche, nous
avons tenté de montrer la complexité des facteurs déter-
minant la prise de risque et la nécessité de favoriser les
approches de réduction des risques qui reconnaissent que
les personnes utilisatrices de substances sont capables de
modifier leurs comportements et de prendre en charge
leur santé, à condition de leur en donner les moyens, en
proposant des prises en charge respectueuses de leurs
droits. Cette dimension ne doit toutefois pas faire oublier
la nécessité d’agir sur les facteurs structurels de la prise
de risques à savoir l’environnement social et politique
dans lequel s’inscrivent les prises de risque.
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